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Note introduttive
Nel nostro libro intitolato I visionari[1], nell’ambito di un ragionamento generale su utopia
digitale e fine del lavoro, abbiamo dedicato alcune pagine al problema della progettualità
politica e, in particolare, allo stretto rapporto che tenne insieme le prime organizzazioni
sindacali di fine Ottocento con il socialismo utopistico di stampo comunitarista  diffuso in
quel periodo. Era uscito da poco il libro di Paul Mason Postcapitalism, che formulava
l’ipotesi avventurosa e suggestiva che alcune prospettive del socialismo utopistico
tornassero attuali ai nostri giorni, grazie allo sviluppo delle tecnologie digitali[2].

In questi giorni, segnati in Italia dal passaggio dal governo Conte a quello guidato da Mario
Draghi, si avverte un senso di crescente impotenza di fronte a una classe politica sempre
più cinica e irresponsabile. Marco Revelli segnalava in un recente articolo sulle pagine de “Il
Manifesto” come la  partecipazione politica in Italia abbia raggiunto in questo periodo livelli
minimi con un 50% di indecisi[3]. In un momento di nostalgia, abbiamo rimesso mano a un
libro scritto da Christopher Lasch alla fine degli anni  Settanta e  intitolato La cultura del
Narcisismo. Nelle pagine iniziali di quel libro, Lasch sviluppava un ragionamento sui possibili
effetti positivi della disaffezione diffusa nei confronti della politica istituzionale. Un
argomento che l’autore non avrebbe sviluppato oltre all’interno di quel testo, ma di cui
nell’introduzione sosteneva la grande importanza. Dunque  scriveva:

«È vero che la sfiducia diffusa nei confronti di coloro che sono al potere ha reso la società
sempre più ingovernabile, come ripetutamente lamenta la classe al governo, senza peraltro
riconoscere la sua responsabilità nel determinare questa situazione; ma  questa stessa
sfiducia può porre le basi di una nuova capacità di autogoverno, così da superare il bisogno
stesso che dà origine all’esistenza di una classe dirigente separata. Ciò che gli osservatori 
politici interpretano come indifferenza dell’elettorato può rappresentare, al contrario, un
salutare scetticismo nei confronti di un sistema politico in cui la menzogna e la frode sono
diventate una prassi abituale ed endemica. La sfiducia negli  esperti può contribuire a
diminuire la dipendenza dagli esperti che ha paralizzato la capacità di iniziativa personale.

La burocrazia moderna ha indebolito le antiche tradizioni di attività locale, la  cui rinascita
ed espansione offrono l’unica speranza che dalle rovine del capitalismo possa emergere
una società tollerabile. Davanti all’inadeguatezza delle soluzioni proposte dall’alto, la gente
è costretta e inventare soluzioni dal basso. La crisi di legittimazione delle burocrazie statali
ha coinvolto anche le burocrazie delle grandi imprese  – i veri centri di potere della società
contemporanea (…).

La “fuga dalla politica”, come viene definita dall’élite dirigenziale e politica, può invece
essere un segno che rivela la crescente riluttanza delle persone a partecipare al sistema
politico nelle vesti di consumatori di spettacoli prefabbricati. Può non denotare affatto, in
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altre parole, un ritiro dalla politica, ma annunciare le fasi iniziali di una rivolta politica
generale»[4].

Una prefigurazione che ricorda molto da vicino la polemica ostinata e continua di Pino
Ferraris contro gli apparati di partito, nei confronti dei quali invocava quella che era solito
chiamare la “terza dimensione” dell’agire politico e sociale:

«La storiografia elaborata e tramandata da quella che fu la sinistra ufficiale è soprattutto
storia dell’azione politico-statuale, storia dei gruppi dirigenti dei partiti politici e, in forma
derivata, di quelli dei sindacati. È difficile ricostruire le fila di quella che chiamerei “la terza
dimensione” dell’agire politico-sociale, quella che si manifesta soprattutto come azione
positiva e realizzatrice nel basso, come pratica dell’obiettivo e autogestione dei risultati,
come espressione delle capacità del far da  sé solidaristico, come  creazione di spazi e di
istituti di autonomia della vita sociale»[5].

Il concetto di autonomia incontra la “terza dimensione” di Ferraris negli itinerari
dell’operaismo italiano, dalle tesi sul controllo operaio di Panzieri e Libertini[6] ai consigli di
fabbrica, fino alla lotta contro il copyright delle comunità hacker di prima generazione[7].
Ed è soprattutto quest’ultimo punto che andrebbe ripensato negli scenari contemporanei,
dove autonomia significa soprattutto autonomia dal potere pervasivo delle grandi
piattaforme.

 Tornando all’introduzione del libro di Lasch, egli spiegava in quelle pagine come il vero
motivo che lo aveva spinto a tralasciare questa importante tematica per dedicarsi
esclusivamente al problema dell’ ”uomo nuovo” del neoliberismo, l’ individuo narcisista, era
che l’analisi di un siffatto individualismo gli sembrava in certa misura “precedere”, in ordine
di importanza, le possibilità di sviluppo di autonomia e capacità di autogoverno popolare.
Uno snodo relativo alla soggettività che insomma, secondo lui, andava affrontato prima. Per
sviluppare capacità di cooperazione era necessario anzitutto debellare l’individualismo
radicale. In un impeto di ottimismo, Lasch si spinse a sostenere che “la cultura
dell’individualismo ai suoi limiti estremi, fino alla guerra di tutti contro tutti” era giunta
oramai al tramonto. E, con il suo libro, intendeva infliggerle un ulteriore e sostanziale spinta
verso il baratro, denunciando quella che riteneva essere la sua manifestazione più recente
e insidiosa: il narcisismo di massa. 

Sono passati oltre quarant’anni dalla prima pubblicazione del libro di Lasch e certo non si
può dire che la cultura del narcisismo sia venuta meno. Lasch credeva fosse una
manifestazione estrema, il canto del cigno dell’individualismo proprietario nella sua fase
terminale. Invece, non soltanto ha resistito energicamente a ogni tentativo di sopprimerla,
ma ha avuto uno sviluppo rigoglioso. Lasch se ne rese conto per primo e, qualche anno
dopo La cultura del Narcisismo, dedicò al problema un libro successivo, altrettanto
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interessante, intitolato L’Io  minimo[8], un’ analisi spietata di quella che oggi definiremmo
la “coscienza precaria”, la spinta ad assumere, per necessità o virtù, identità diverse, fino a
perdere, come Narciso, i nessi indispensabili per riconoscersi nella propria immagine. 

A cogliere l’importanza di questi lavori di Lasch, tra gli altri, fu Michel Foucault che, negli
ultimi anni della sua vita, dichiarò di essere stato sollecitato ad affrontare la nuova tematica
delle tecnologie del sé[9] proprio dalla lettura de La cultura del  narcisismo.

Forse per queste ragioni, nella quarta di copertina della nuova edizione del celebre libro sul
narcisismo di Lasch, pubblicato nel 2020 in Italia dall’editore Neri Pozza, troviamo scritto
che il libro “svela soltanto ora la sua piena attualità”. Fin dove questo è vero, tornano
attuali anche le considerazioni sull’autogoverno e su quella rivolta politica che, secondo
Lasch, avrebbe dovuto seguire di presso l’esaurirsi della partecipazione popolare alla
politica istituzionale. Il che, peraltro, non autorizza ingenui ottimismi. Siamo semplicemente
tornati al punto di partenza. Ma se la cultura del narcisismo rimane l’avversario da battere,
la questione dell’autogoverno invoca, nell’epoca dell’ informatica di massa e delle grandi
piattaforme, prospettive nuove, solo in minima parte riconducibili a quelle del passato.

Il testo che segue è un tentativo, piuttosto artigianale, di ragionare insieme su come sia
ancora possibile avere un progetto politico e una visione di futuro in un’epoca in cui è stata
opportunamente bandita ogni forma di determinismo storico.

Si tratta, almeno in parte, di un testo che avevamo elaborato nel corso della stesura de “I
visionari” e che abbiamo rinunciato a pubblicare perché esageratamente ambizioso e del
tutto privo di adeguate “pezze” teoriche. Rivisitato, aggiornato e riscritto diverse volte,
forse adesso fornisce qualche utile spunto di discussione. Ma a patto che rimanga una
discussione tra amici.

Se ne ricavano alcune indicazioni di carattere generale sul senso dell’azione politica nella
calma del tutto apparente in cui stiamo vivendo in questi anni. Nella convinzione che
un’idea di militanza adeguata all’epoca, ben lungi dall’aver perso ogni significato, riveli le
sue potenzialità proprio nel corso di quelle lunghe notti in cui tutte le vacche sembrano
essere irrimediabilmente nere.

Ne pubblichiamo la prima parte, riservandoci di pubblicare una  seconda parte, ancora da
rivedere, nel caso il testo susciti qualche interesse e qualche utile discussione.

Futurologi o sciamani ?
La previsione del futuro ha sempre svolto un ruolo centrale nell’immaginario collettivo. E,
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probabilmente, la figura del futurologo professionista dei nostri giorni, nonostante le sue
slides, i suoi titoli accademici e le sue pubblicazioni scientifiche, è quella che ricorda meglio
l’aruspice impegnato nell’arte della divinazione.

Nel lavoro di progettazione non manca mai una componente di promessa e di
rassicurazione. Che si tratti di elementi di rassicurazione “cosmica”, di natura religiosa in
senso ampio, o si tratti invece di rassicurazioni personali, relative a problemi materiali
immediati che invocano qualche tipo di soluzione “magica”, la promessa di futuro mantiene
questa funzione protettiva nei confronti del singolo e/o della comunità. Il “felicismo”
contemporaneo rappresenta la versione evoluta di queste pratiche consolatorie rivolte al
singolo individuo.

Alcuni ricorderanno la scena del film Miracolo a Milano[10] in cui un indovino improvvisato
consola i suoi clienti, dei baraccati che vivevano ai bordi della metropoli: «Che sorriso ! Che
sguardo ! Lei chissà cosa diventerà nella vita. Diventerà una grande persona. Lei non
finisce qui». Al termine di questi incoraggiamenti, l’indovino scodellava la parcella: «Cento
lire! »

Coerentemente con i dettami dell’individualismo neoliberista, oggi la felicità viene
costantemente promossa da personal coach e predicatori del benessere mentale, come si
trattasse di un processo del tutto interiore, una conquista individuale priva di qualsiasi
relazione con il contesto sociale in cui si vive. Parcella a parte, beninteso.

In passato la mantica intesa come arte di rivelare il futuro attraverso l’interpretazione dei
segni o l’ispirazione profetica aveva una importante funzione di rassicurazione del gruppo
sociale in senso lato. Santi, profeti, visionari: disegnavano il futuro ultraterreno delle
popolazioni.

In alcune forme di sciamanesimo la profezia divinatoria, favorita dal consumo di bevande
sacre, esitava in una vera e propria caccia al tesoro. Così avvenne, per esempio, nella
transe rituale di un Indiano che aveva appena bevuto un decotto di yagé,  puntualmente
descritta da un antropologo francese:

«Egli s’addormenta. In seguito i suoi compagni lo portano, sostenendolo, mezzo assopito, in
una località dove pensano che vi siano dei tesori nascosti. Questa specie di sonnambulo,
secondo loro, vede attraverso i muri e nella profondità della terra, se tali oggetti esistono o
meno. Se egli dice di vedere l’oggetto, si mettono tutti a scavare nel luogo segnalato, quasi
sempre con buoni risultati»[11]

A tutt’oggi la decisione politica sembra avere bisogno di una futurologia che indichi gli
oggetti preziosi da raccogliere. ll paragone non è del tutto scherzoso e vale la pena
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insistere: nonostante le raffinate metodologie di indagine e la potenza di calcolo di cui
dispongono gli odierni professionisti del domani, la futurologia continua ad assolvere un
ruolo sociale che va ben oltre i suoi risultati reali e che rinvia a una funzione quasi
sacerdotale che richiede dosi variabili di talento visionario, competenza e, nella migliore
delle ipotesi, rigore metodologico e onestà intellettuale.

Nell’antica Roma l’oracolo svolgeva anche una funzione politica influenzando i processi di
decisione. Come scrisse Van der Leeuw: “nello Stato romano gli auspicia segnano il punto in
cui l’autorità umana e quella divina si toccano; stanno alla base dell’azione politica[12]“. A
Delfi l’oracolo era indispensabile per la legislazione, la fondazione di nuove colonie e la
remissione degli schiavi. Non molto diversamente, in fondo, da quanto accade oggi allorché
guru dei futuri possibili, come ad esempio Jeremy Rifkin, vengono invitati a presentare
corpose relazioni presso i parlamenti o le grandi assemblee di partiti e associazioni
politiche.

Ci si dovrebbe chiedere, prima di tutto, cosa significhi avere una visione di futuro e quanto
le previsioni sul futuro possano influenzare o determinare le scelte politiche ed economiche
collettive e quelle individuali.

L’argomento si rivela subito piuttosto complicato. Sebbene esista una differenza sostanziale
di carattere metodologico tra la previsione scientifica e la divinazione, ancora oggi non
sono rari i casi in cui le previsioni politiche paiono nascondere, dietro la facciata di una
raffinata metodologia di indagine e di una rigorosa scientificità, la stessa funzione religiosa
e di rassicurazione che era tipica della divinazione. Così si sarebbe tentati di sostenere che
Winston Churcill avesse ragione quando, con la consueta vena amaramente ironica, ebbe a
dire:

«L’abilità politica è l’abilità di prevedere quello che accadrà domani, la prossima settimana,
il prossimo mese e l’anno prossimo. E di essere così abili, più tardi, da spiegare perché non
è accaduto»[13].

La morale del celebre aforisma è chiara: la previsione politica, per quanto indispensabile, è
di fatto impossibile.

E Churcill non è stato l’unico rappresentante di questo scettiscismo nei confronti della
previsione. Lo storico francese Georges Minois, autore di una monumentale “Storia
dell’avvenire” esprime nel corso della sua opera un analogo scetticismo, fino ad affermare:

«Questo è il fulcro del problema: si può prevedere l’avvenire solo nel caso in cui vi sia
certezza della sua realizzazione, ma se vi è certezza, se gli eventi previsti sono inevitabili,
la previsione non ha più ragion d’essere. In pratica la previsione è impossibile, oppure
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inutile»[14].

 Una breve e opportuna divagazione: questo argomento, enunciato da Minois, ha un suo
illustre predecessore la cui celebrità è stata oggetto di diatribe storico-letterarie. Stiamo
parlando di Carneade, filosofo scettico, di cui il Don Abbondio dei “Promessi Sposi” di
Manzoni, non riusciva a ricordare l’identità storico-filosofica. Tanto celebre la battuta di Don
Abbondio “Carneade, chi era costui?” che oggi, nel linguaggio dei giornalisti, viene spesso
usata l’espressione “è un Carneade” quando si vuole indicare una figura marginale,
irrilevante, destinata a un repentino oblio. Di fatto, Carneade di Cirene fu figura di grande
rilievo tra i pensatori scettici e personaggio storico di una certa importanza[15]. Erede
filosofico del probabilismo di Carneade si dichiara oggi Nassim Nicholas Taleb, professore di
scienze dell’incertezza e operatore di borsa, autore dell’ormai celeberrimo Il cigno nero[16].
Carneade avversava la divinazione, proprio come il cinico Enomao di Gadara, autore di un
attacco alla divinazione intitolato L’esposizione dei ciarlatani. In queste posizioni filosofiche
dominava l’idea che la previsione degli indovini minacciasse la libertà individuale e quindi il
senso di responsabilità che da essa deriva.

 A Georges Minois, peraltro, non manca l’ardire di estendere queste sue perplessità sull’arte
della previsione anche alle forme più recenti, scientiste ed evolute di futurologia. Per
esempio, i suoi strali non risparmiano gli studiosi della cosiddetta scuola prospettivista,
fondata dal celebre Herman Khan:

«Non è il futuro ad essere in gioco, ma il presente, ed è peraltro il motivo per il quale la
prospettiva, il metodo più recente, si ricollega a quello più antico degli oracoli. Per gli istituti
prospettivisti come per le autorità di Delfi, si tratta di fornire ai dirigenti di ogni livello
indicazioni di tendenza, scenari possibili per guidare la loro azione. Che tali scenari
esprimano la volontà degli dèi o l’evoluzione probabile delle curve socioeconomiche è in sé
secondario. L’importante è che in un caso come in un altro, non vi sia nulla di ineluttabile, e
che il futuro venga presentato finalmente come il risultato di un’azione volontaria in
funzione di un determinato ambiente. Presso i Greci e i Romani la forma enigmatica
dell’oracolo fa dipendere la decisione dall’abilità nel decifrarlo, nel prospettivismo la
pluralità dei modelli presentati lascia campo libero alla perspicacia di chi decide. In ultima
istanza ciò che conta non è quello che viene predetto, ma la reazione di colui cui viene
rivolta la predizione, e non conta la realizzazione della predizione, ma l’azione che
provocherà». (Minois, Cit.)

Queste righe meritano attenzione: l’autore di una approfondita e voluminosa ricerca di
carattere storico sul tema della previsione del futuro quale Georges Minois, sostiene
esplicitamente la tesi scettica secondo cui la previsione è impossibile.  Dunque, essa
avrebbe una funzione eminentemente politica, di rassicurazione e di orientamento
all’azione. Nel passo di Minois rimane nascosta, come in un doppiofondo, la questione della
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forma peculiare di potere che il futurologo si trova ad esercitare: egli legittima l’azione
politica, la giustifica e, in qualche caso, arriva a spronarla.

Certo, in una concezione matura della previsione la formula “supporto alla decisione
politica” parrebbe sgombrare il campo dai sospetti: la scelta rimane al “decisore” che se ne
prende ogni responsabilità, al futurologo è assegnata una pura funzione di supporto, una
mera consulenza tecnica. Ammesso e non concesso che questo argomento sia valido, esso
regge fin quando si rimane nell’ambito della decisione amministrativa, per esempio
l’approvazione del finanziamento di un progetto da parte di un’istituzione pubblica. Ma che
dire dell’uso profetico del futuro nelle campagne politiche o del suo uso scientifico negli
orientamenti politici di lungo periodo ?

La fondazione SIGMA, composta da un cospicuo numero di celebri scrittori di fantascienza
statunitensi, annuncia dalle pagine del suo sito:

«SIGMA è un’organizzazione senza scopo di lucro dedicata a migliorare la comprensione del
futuro e le conseguenze di lungo termine delle azioni di governo. Poiché il futuro è
l’interesse comune degli scrittori di fantascienza, SIGMA intende condividere le sue
conoscenze in questo settore nell’interesse della nazione»[17].

La fantascienza offre i suoi servigi alle politiche di governo.

Evidentemente, lo scetticismo dei pirroni come Carneade, che rifiutano valore e significato
alla previsione, non è condiviso da tutti. Al contrario, il Novecento è stato un secolo così
denso di previsioni e veggenti che l’ultimo volume di una autorevole e pregiata antologia
del pensiero scientifico e filosofico del Novecento si chiude con i testi di due illustri
futurologi: Alvin Toffler e, appunto, il prospettivista Herman Kahn[18]. Come gli oracoli a
Delfi detenevano nella Grecia classica un potere così solido da spingere alcuni a parlare di
una “futurocrazia”, così i grandi studiosi contemporanei della previsione hanno spesso
goduto di un prestigio paragonabile a quello della Pizia.

Lo scrittore e filosofo Franco Berardi, in un saggio  intitolato Dopo il futuro, ha sottolineato a
più riprese come, a  partire dal movimento futurista, il Novecento sia stato il secolo che “ha
creduto nel futuro”[19].

Berardi ha mostrato come la fiducia nel futuro che ha caratterizzato il Novecento vada
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interpretata nel senso in cui si traduce l’inglese to
trust:  un credere inteso come vera e propria fede. Diverso dal più comune to believe che si
riferisce al semplice credere nell’ esistenza di qualcosa. Credere nel futuro con fede (trust),
assegnarli un significato di progresso e di necessaria evoluzione è, secondo Berardi, uno dei
tratti principali che hanno caratterizzato l’immaginario delle prime decadi del Novecento.
Nella concezione di Berardi il domani, fino a quel momento storico, era accettato come un
fatto (believe) ma non  prometteva una felicità nel nome della quale impegnarsi e credere
(trust).             Sebbene i segni di questa fiducia nel futuro fossero già evidenti alla metà
dell’Ottocento, occorre senz’altro riconoscere che nel secolo breve il fenomeno tende ad
essere enfatizzato e ad assumere forme estreme. Il Manifesto Futurista di Filippo Tommaso
Marinetti (1909) mostra con molta evidenza come la fiducia nella macchina raggiunga
forme deliranti nell’immaginario collettivo novecentesco. La fede nel futuro di quegli anni,
caratterizzata da una sorta di eccitazione per la  “meccanica” e le sue promesse riceverà
un primo, durissimo colpo con il naufragio del Titanic, il transatlantico che affondò nel corso
del suo primo viaggio. 

Le parole di una celebre canzone del cantautore Francesco De Gregori, intitolata I muscoli
del capitano tratta dall’album Titanic, esprimono, forse meglio di altre, come il terribile
incidente, avvenuto all’alba del quattro Aprile 1912, sia assurto al ruolo di simbolo
dell’ingenua arroganza novecentesca:

«Questa nave fa duemila nodi,
in mezzo ai ghiacci tropicali,
ed ha un motore di un milione di cavalli
che al posto degli zoccoli hanno le ali.

La nave è fulmine, torpedine, miccia, scintillante bellezza, fosforo e fantasia,
molecole d’acciaio, pistone, rabbia, guerra lampo e poesia.



 Verso una politica dei cigni rossi

da www.transform-italia.it - | 9

In questa notte elettrica e veloce,
in questa croce di Novecento,
il futuro è una palla di cannone accesa e noi la stiamo quasi raggiungendo.

E il capitano disse al mozzo di bordo
“Signor Mozzo, io non vedo niente.
C’è solo un po’ di nebbia che annuncia il sole. Andiamo avanti tranquillamente”».

Testo molto raffinato, allusivo, che nelle ultime righe mostra come la speranza (“annuncia il
sole”) quando si sviluppa in un contesto di incertezza (nella nebbia) possa ingannare fino a
provocare il disastro (“andiamo avanti tranquillamente”). Pare che il comandante del
Titanic, Edward John Smith, avesse dichiarato qualche anno prima del tragico naufragio di
non riuscire a  immaginare alcuna condizione per la quale una di quelle navi avrebbe potuto
naufragare.

Limiti
La fede nella meccanica ebbe origine dal successo della fisica di Isaac Newton, che alla fine
del Seicento pubblicò il suo capolavoro Philosophiae naturalis principia mathematica. Il
sistema solare, nella visione di Newton, ricordava uno splendido meccanismo di precisione
ad orologeria, un dispositivo ordinato di cui era possibile descrivere dettagliatamente ogni
singolo istante, passato, presente  o futuro.

Il grande astronomo e matematico francese Pierre Simon Laplace nel suo Saggio filosofico
sulla probabilità (1812) aveva ipotizzato un intelletto (il cosiddetto demone laplaciano) che
sarebbe stato capace, se fornito di dati adeguati, di prevedere lo stato dell’universo ad ogni
istante successivo in modo tale che:

«nulla sarebbe incerto per lui, e il futuro, come il passato, sarebbero presenti al suo
sguardo»[20].

Era il determinismo. Un completo potere di previsione, in un quadro del  genere, veniva
considerato un’ipotesi realistica e a portata di mano.

Ma Poincaré replicava nel 1908 che le cose non stavano affatto così, e che piccole
differenze nelle condizioni iniziali potevano produrre un errore enorme in quelle successive,
fino a re..ndere la previsione del tutto impossibile[21].

Non è questa la sede, né siamo le persone più indicate, per fornire un’esposizione, anche
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succinta e schematica, di argomenti scientifici come il problema dei tre corpi esposto da
Poincaré, o come i cosiddetti frattali scoperti dal meteorologo del MIT Edwar Lorenz o,
ancora, come il concetto generale di caos deterministico. Comunque, per il problema dei 
tre corpi studiato da Poincaré, si tenga conto che mentre le orbite di due corpi (per esempio
il sole e  uno dei suoi pianeti) sono  regolari e prevedibili, la situazione cambia in presenza
di un terzo corpo. Per esempio, la previsione della posizione di un pianeta che orbiti in un
sistema costituito da due soli fissi di uguale massa, dipende talmente dalle condizioni
iniziali che anche il più piccolo errore può alterare l’orbita del pianeta dopo un numero
minimo di rivoluzioni. Per la meteorologia di Lorenz, accontentiamoci di dire che vale a
tutt’oggi la regola secondo cui non ci si dovrebbe affidare a previsioni del tempo che
vadano oltre i tre giorni. Anche qui, il minimo errore nella rilevazione delle condizioni iniziali
(o il più piccolo arrotondamento), provoca divergenze immense nel risultato finale. E non
c’è potenza di calcolo che possa eliminare questo fenomeno. È quello che Lorenz ha
definito “effetto farfalla” il famoso battito d’ali di una farfalla in Brasile che potrebbe creare
un tornado in Lousiana la  prossima settimana.

In casi di questo genere parliamo di caos deterministico perché sebbene si tratti di sistemi
strettamente deterministici, si comportano in modo apparentemente casuale, rendendo
azzardate le previsioni. Tutto questo senza affrontare i problemi matematici iniziati con le
antinomie legate all’autoreferenzialità studiate da Bertrand Russell, che culminarono nella
prima metà del Novecento nei celebri teoremi sull’incompletezza aritmetica di Kurt
Göedel[22].

Comunque, ad uscire seriamente compromesso da questa mole di studi è stato il mito del
potere di previsione della scienza.

Se si riflette sull’importanza di questo elemento di crisi del potere della previsione si inizia
anche a comprendere perché la fantascienza del Novecento, a differenza di quella che l’ha
preceduta, abbia via via dismesso ogni ottimismo per abbracciare un’idea di futuro
controutopica, in cui le promesse di un domani migliore volgono sistematicamente nel loro
contrario e si trasformano in inferni come quelli descritti in romanzi come 1984 di George
Orwell o Il mondo nuovo di Aldous Huxley. Nella maggior parte dei casi, la perfezione
teorica dei modelli di futuro possibile si scontra con le imprevedibili complicazioni della loro
implementazione nella realtà. Sotto questo profilo il grande successo del romanzo Jurassic
Park di Crichton[23], considerando i suoi continui riferimenti alle teorie del caos, è anche il
segno di un’adesione di massa ad un atteggiamento assai prudente nei confronti del futuro,
riconducibile ad un approccio filosofico postmoderno. Le biotecnologie saranno pure in
grado di clonare i dinosauri a partire dai loro codici genetici e di farli tornare a vivere nella
nostra epoca, ma le conseguenze di una simile scelta potrebbero, come avviene nel
romanzo e nel film che ne ha tratto Steven Spielberg, sfuggire di mano a scienziati e
imprenditori con conseguenze catastrofiche per il pianeta. Questa inclinazione verso il
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dubbio e la prudenza, caratteristica della fantascienza del secondo Novecento, in tempi di
crisi economica, è stata stigmatizzata da alcuni come colpevolmente disfattista. Al punto
che è stato recentemente varato dal World Policy Institute un progetto che mira a una
fantascienza “ottimista”: il Project Hieroglyph[24] avrebbe come obiettivo, nientedimeno,
che quello di infondere ottimismo nella science fiction per stimolare scienziati e tecnologi
alla realizzazione di progetti scientifici e tecnologici ambiziosi. Per bizzarra che sia, questa
idea ha avuto un certo successo, ed è stata recentemente pubblicata un’antologia di testi di
fantascienza “ottimisti” intitolata appunto “Hieroglyph: Stories and Vision for A Better
Future”.

Si tratta, tuttavia, di tentativi inopportuni e destinati al fallimento: se il disastro della
seconda guerra mondiale, con i suoi campi di concentramento, l’atomica e le dittature, ha
finito con il dare ragione a quanti guardavano con scetticismo e diffidenza ogni slancio
verso “i domani che cantano”,  non si può certo dire che le promesse di futuro del secondo
dopoguerra si siano realizzate. Come spiega lucidamente Edgar Morin, nel suo libro
intitolato La via:

«Il progresso grande mito provvidenziale dell’Occidente, aveva invaso l’intero pianeta nella
seconda metà del XX secolo. Assicurava la migliore società possibile all’Ovest, un avvenire
radioso all’Est e l’emancipazione al Sud, o con la democrazia dell’Ovest o con il socialismo
dell’Est. L’illusione di un progresso concepito come una legge della Storia si è dissipata
nello stesso tempo nei disastri dell’Est, nelle crisi dell’Ovest, nei fallimenti del Sud, nella
scoperta di minacce di ogni tipo (in particolari nucleari ed ecologiche) aleggianti su tutta
l’umanità, e nell’irruzione di una straordinaria incertezza nell’orizzonte del futuro»[25].

Molto amare anche le conclusioni del lavoro dello storico dell’avvenire  Georges Minois:

 «Il pessimismo contemporaneo non tocca solo i contenuti del futuro, ma anche la capacità
di predire dell’uomo. La rimessa in discussione della ragione, l’ipercritica e lo scetticismo,
aggiunti alla constatazione di ripetuti errori di previsione di ogni tipo, portano a una
rivalutazione globale della possibilità di predire. Il XX secolo ha deluso tutte le aspettative e
termina, in quasi tutti i campi, ben al di sotto delle attese di cento anni fa». (Minois, Cit.)

Quanto basta per guardare con una certa diffidenza la retorica dell’ottimismo e della felicità
ad ogni costo, anche quando cerca di coinvolgere il mondo della fantascienza.

Si potrebbe allora semplificare brutalmente il discorso affermando che le previsioni di futuro
di tipo sociale o tecnologico, visto il gran numero di variabili che le caratterizzano, anche
quando sono molto ben strutturate sotto il profilo metodologico, si scontrano facilmente con
eventi imprevisti che, modificando la traiettoria storica, vanno ad influenzare la previsione
stessa e in molti casi a vanificarla.
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Può tornare utile prendere a prestito un’espressione di origine filosofica come “eterogenesi
dei fini”. Nata originariamente per definire alcuni esiti peculiari di comportamenti individuali
di esseri umani, l’eterogenesi dei fini ci fornisce ottimi spunti riguardo alcuni dei rischi in cui
facilmente incorre il lavoro di previsione. Si tratta del concetto:

«secondo il quale le azioni umane possono riuscire a fini diversi da quelli che sono
perseguiti dal soggetto che compie l’azione; in particolare, ciò avverrebbe per il sommarsi
delle conseguenze e degli effetti secondari dell’agire, che modificherebbe gli scopi originari,
o farebbe nascere nuove motivazioni, di carattere non intenzionale»[26].

Per fare un esempio tra i tanti possibili, possiamo pensare a come, nella città di Roma, la
costruzione dello splendido quartiere popolare della Garbatella venne intrapresa nei primi
anni Venti sulla base di un progetto di ingegneria urbana che prevedeva un porto fluviale
sul Tevere nell’area dell’attuale quartiere di San Paolo. La progressiva diffusione
dell’automobile e dei trasporti su strada rese in breve tempo obsoleta l’idea del porto
fluviale che venne presto abbandonata. A causa di questo repentino mutamento
tecnologico, la Garbatella non divenne mai quel “borgo marinaro” che era stato
originariamente previsto dal progetto.  Questo non ha impedito alla Garbatella di crescere
negli anni seguenti come una “borgata” sui generis ispirata alle città giardino
dell’architettura socialista di Robert Owen e  Ebenezer Howard.

 Come introduzione a questo ordine di problemi particolarmente utile la lettura di alcuni
romanzi relativamente recenti di fantastoria (cosiddetta steampunk) come ad esempio La
macchina della realtà[27] di Bruce Sterling e William Gibson, in cui i due autori descrivono
un’Inghilterra vittoriana profondamente diversa da quella effettivamente esistita
storicamente. Sviluppando l’ipotesi fantascientifica e controfattuale che Charles Babbage
fosse riuscito nel suo intento di realizzare un computer digitale completamente meccanico
(e incuranti del celebre detto secondo cui “la storia non si fa con i se”), i due scrittori hanno
ambientato il loro romanzo in una Londra di metà Ottocento in cui il computer meccanico di
Babbage aveva anticipato di oltre un secolo la diffusione dei dispositivi per il calcolo
automatizzato. Ne viene fuori un fascinoso scenario fatto di locomotive a vapore guidate
dal pilota automatico e da immensi calcolatori di ottone cromato alimentati a carbone.

Queste  forme di narrazione fantastica, che nel gergo dei letterati sono chiamate
“ucronie”,  invece di proiettarci in mondi futuri come fa di solito la fantascienza, inventano
quelli che potrebbero definirsi dei “passati possibili”, suggerendo che un’innovazione
tecnologica, o un’invenzione scientifica, qualora fossero avvenute in tempi anche
lievemente diversi, avrebbero probabilmente determinato un diverso corso della storia e
dell’evoluzione della civiltà. Si tratta di un’idea che si può ricondurre al concetto di
contingenza che il biologo e storico della scienza Stephen J. Gould ha posto al centro della
sua concezione dell’evoluzione biologica.
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Secondo Gould se cambia un evento remoto, anche di pochissimo e in un modo privo di
alcuna apparente importanza, l’evoluzione imboccherà un canale radicalmente diverso. La
cosa ha conseguenze rilevanti nell’ambito del nostro ragionamento. Anche nel caso
dell’evoluzione biologica il potere di previsione appare molto limitato.

Una delle ipotesi più sensate e allo stesso tempo clamorose che deriva dalla concezione
dell’evoluzione biologica di Gould è quella secondo la quale il linguaggio e, più in generale,
l’intelligenza umana, non sarebbero il risultato di un processo di accrescimento 
biologicamente “progettato” del cervello. Non si tratterebbe, come molti pensano, dell’esito
conclusivo di un processo finalistico che, a partire dagli ominidi, ha seguito una serie di
tappe evolutive, ma bensì di una conseguenza in larga parte del tutto accidentale del
processo di accrescimento stesso. Secondo Gould il cervello umano si è certamente
accresciuto nel corso del processo di selezione naturale ma:

«grazie a questa dimensione e alla conseguente densità e livello di connessione neuronale
così conseguite, i cervelli umani sono stati in grado di mettere in pratica un’immensa
gamma di funzioni, del tutto sconnesse dalle ragioni originali che ne hanno determinato
l’incremento di volume.(…). Io non sono in grado di provare che il linguaggio non sia stato
la  base selezionata atta a permettere l’incremento di volume del cervello; ma gli universali
del linguaggio sono talmente diversi da qualsiasi altra cosa presente in  natura, e così
originali nella loro struttura, da indicare che la loro origine possa dipendere più da una
conseguenza collaterale legata a quell’incremento, che da uno sviluppo lineare a partire dai
grugniti e dai gesti primitivi»[28].

Al di là del fascino di questa ipotesi, peraltro condivisa dal celebre linguista  Noam
Chomsky, quel che qui occorre notare è come le circostanze possano modificare
sostanzialmente la traiettoria di processi biologici in cui la dimensione del tempo assume
un’importanza centrale. Dove la logica e la matematica solitamente esplorano mondi eterni
ed eternamente reversibili, la biologia dei viventi rivela un tempo segnato da trasformazioni
occasionali ma spesso irreversibili. Stando alla concezione di Gould una manifestazione
complessa come il linguaggio umano sarebbe l’esito di una contingenza, una forma di
opportunismo biologico che la nostra specie ha casualmente adottato nel corso della sua
storia. Dunque, la nostra civiltà e la nostra cultura, in questa prospettiva, sarebbero
l’effetto di un insieme di circostanze piuttosto improbabili, e non certo l’esito di qualche
disegno più o meno intelligente o di qualche presunta “intenzione” della natura.

Militanze rizomatose e contingenti
La sfida, a questo punto, è nel chiedersi che tipo di progettualità politica possa essere
immaginata su queste basi. A prendere sul serio le cose fin qui dette, cosa rimane della
certezza granitica con cui un tempo il movimento operaio lavorava all’inveramento storico
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del comunismo, alla sua “venuta”, al suo avvento ?

Resta in gran parte fermo il precetto marxiano secondo il quale  “non si danno ricette per le
trattorie del futuro”. Ma se questo cartello di senso vietato conserva la sua nobile funzione
originaria – quella di concentrare il pensiero e la prassi sulla critica contro la sola società
esistente – le armi della critica andranno comunque radicalmente rinnovate. Se una società
libera dallo sfruttamento capitalistico e  dalle diseguaglianze è possibile, deve
necessariamente trattarsi di una società altamente complessa di cui si dovrebbero 
delineare almeno alcuni tratti. Diciamo pure gli ingredienti principali. E se la previsione
generale di Marx di una crisi definitiva del capitalismo va considerata ancora valida, la
discussione fin qui svolta sui limiti della previsione e del determinismo rivela come  assuma
un senso politico cruciale, oggi, l’analisi critica delle svolte e delle trasformazioni del
capitalismo. Esse non possono più essere considerate deviazioni di percorso occasionali, ma
vanno viste come fenomeni in grado di alterare per secoli l’assetto generale del pianeta,
della sua ecologia e della sua economia. Diviene allora di importanza centrale l’ideazione di
programmi antagonisti di carattere aperto, orientati sul lungo periodo ed estesi sull’intero
pianeta.

Per fornire qualche suggerimento sulle motivazioni individuali che dovrebbero sorreggere
un simile impegno, conviene riflettere su quanto Gould sosteneva riguardo il rapporto tra la
sua teoria e l’etica. Insieme a Richard Lewontin e ad altri, egli è stato per decenni uno
storico della scienza militante, convinto che la sua visione dell’evoluzione biologica non
portasse fatalmente al nichilismo ma, al contrario, implicasse, da un lato, un sensibile
aumento della responsabilità di ciascuno, dall’altro, nuovi fondamenti teorici per modelli di
sviluppo alternativi. È quindi interessante chiedersi quali siano state, per lui, che aveva una
visione così lucida delle dimensioni aleatorie della vita biologica, le motivazioni che lo
spingevano ad un impegno così intenso. Ebbene, secondo Gould, è proprio la dimensione
della “contingenza” che esalta il ruolo politico, in senso lato, che ciascuno svolge nell’arco
della  propria esistenza.

La logica che Gould applica alla vita umana è la stessa che applica all’evoluzione biologica.
Ma le conclusioni che ne trae sono del tutto diverse da quelle che, dalla teoria
dell’evoluzione di Darwin trasse, per esempio, lo spencerismo, con le sue fanfare di
progresso e la  sua  esaltazione dell’umano, o da da quelle che ne ricavò l’eugenetica, con
la leggenda della selezione delle razze migliori e il conseguente razzismo. In natura,
secondo Gould, non c’è nessun progresso verso la perfezione e, homo sapiens, lungi
dall’essere in cima alla scala naturae, ne costituisce un punto isolato, marginale e dal
futuro incerto. La consapevolezza di quanto questa sua concezione fosse scientificamente
inappuntabile lo spinse ad un alacre lavoro di decostruzione, in ambito epistemologico, di
quei modelli dell’evoluzione biologica completamente errati ed arbitrari che, fin
dall’Ottocento, erano stato usati per favorire lo sviluppo del colonialismo, del razzismo e
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delle discriminazioni di genere. In questo senso Gould, oltre i meriti strettamente scientifici,
è stato sicuramente il più geniale divulgatore dell’evoluzionismo nel corso del Novecento.

Sebbene “La vita meravigliosa” (1946) di Frank Capra fosse un film piuttosto retorico e
melenso, Gould lo scelse per dare il titolo a uno dei suoi libri più importanti. E la ragione di
questa scelta va cercata nella scena in cui al protagonista principale – che dopo una serie di
fallimenti stava pensando al suicidio – viene mostrato da un angelo “il film” di cosa sarebbe
stata la vita nella sua cittadina se lui non fosse esistito. Una narrazione controfattuale
(ucronica) che ricapitolava, al futuro anteriore, come il suo mondo sarebbe stato senza di
lui. Ne veniva fuori che le scelte che il protagonista aveva compiuto erano state più
importanti di quel che lui poteva pensare in quel momento. Ed erano state quelle giuste. La
vita senza di lui sarebbe stata molto peggiore per i suoi concittadini e i suoi cari.

Contrariamente a quanto sosteneva lo scettico Carneade, Gould riteneva possibile
riconoscere, allo stesso tempo, sia la contingenza che il libero arbitrio. Il che significa,
tuttavia, che siamo chiamati a scegliere nell’incertezza. Le cospicue componenti di
aleatorietà della nostra vita, in quanto esseri coscienti, non ci esonerano dalla
responsabilità. E qui gli storicisti dotati di qualche saggezza tireranno finalmente un sospiro
di sollievo. La biologia evoluzionistica di Gould vede la storia rientrare in campo con tutto il
suo peso:

«Quando ci rendiamo conto che l’esito finale non era necessariamente determinato, che
ogni mutamento in ogni passo lungo la strada avrebbe potuto indirizzare gli eventi in una
diversa direzione, ci rendiamo conto del potere causale dei singoli eventi. Possiamo
discutere, lamentarci o esultare su ogni particolare, poiché ciascuno di essi può avere il
potere di determinare una trasformazione. La contingenza è l’affermazione del controllo
degli eventi immediati sul destino, il regno perduto per colpa di un chiodo di un ferro di
cavallo»[29].

E in conclusione de “La vita meravigliosa ”:

«Noi siamo figli della storia, e dobbiamo seguire il nostro cammino in  questo, che è il più
diverso e il più interessante degli universi concepibili e che ci offre quindi la massima
libertà di avere successo, o di fallire, nella via che abbiamo scelto».

Ma al di là di questa sua visione della condizione umana, va notato come la rivisitazione del
passato di un singolo essere umano riveli come ad ogni biforcazione, ad ogni scelta
consapevole o inconsapevole, le cose sarebbero potute andare diversamente.
Analogamente a quanto accade, sul piano delle dimensioni storiche collettive utilizzando il
già menzionato concetto di ucronia, oggi particolarmente diffuso nell’ambito della Science
Fiction. Dal punto di vista etico siamo molto vicini alla rete di Indra dei buddisti: ogni cosa
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dipende da noi e noi dipendiamo da ogni cosa. È la dottrina dell’interdipendenza. Secondo
la famosa descrizione di Alan Watts:

«Immaginate una rete di ragno multidimensionale, coperta di primo mattino di gocce di
rugiada. E che ogni goccia di rugiada contiene il riflesso di altre gocce. E in ogni goccia di
rugiada riflessa i riflessi di tutte le altre gocce di rugiada in quel riflesso, e così
all’infinito»[30].

Il testo che, sia pure in modi a volte sibillini, ha fornito le maggiori indicazioni pratiche per 
vivere ed agire politicamente in un contesto dominato dalle dinamiche della contingenza, è
Rizoma di Gill Deleuze e Felix Guattari[31]. I due pensatori francesi erano molto attenti alle
nuove conoscenze che in quel periodo stavano maturando nell’ambito della biologia
evoluzionistica, della genetica, dell’informatica e della teoria dei sistemi. Nella prefazione
all’edizione italiana di Rizoma pubblicata nel 1997 i sacri pazzi[32] segnalavano che
“certamente c’è una  storia universale ma è quella della contingenza” e indicavano questo
concetto di storicità della contingenza come uno dei punti fondamentali di Millepiani,
l’opera di cui Rizoma costituisce la prima sezione. L’orizzontalità del rizoma, la sua
concrezione in bulbi e tuberi, rinvia, anche sul piano delle immagini, allo smantellamento
teorico delle gerarchie biologiche della scala naturae. Così, alla nota numero quattro del
primo capitolo di Rizoma, Deleuze e Guattari citano un articolo di Y. Christen sul lavoro dei
biologi Benveniste e Todaro intorno al ruolo dei virus nell’evoluzione, mettendo in corsivo
questo passo:

«Se questi trasferimenti di informazioni avessero avuto grande importanza, si sarebbe
addirittura portati in certi casi a sostituire con schemi reticolari (con comunicazioni tra
branche che seguono le loro differenziazioni) gli schemi in forma di cespuglio o albero che
servono oggi per rappresentare l’evoluzione»[33].

Si noti come tale osservazione, qui limitata al ruolo dei virus, anticipa le conclusioni
riguardo gli schemi dell’evoluzione che Gould stava sviluppando in quegli stessi anni. Le
andature reticolari delle rappresentazioni grafiche dell’evoluzione sostituiranno via via
quelle arborescenti.

Da un punto di vista politico, lavorare per il rizoma, fare rizoma, significa allora decostruire i
sistemi gerarchici. Scrivevano Deleuze e  Guattari:

«In realtà non basta dire Viva il molteplice, anche se questo grido è difficile da lanciare.
Nessuna abilità tipografica, lessicale o sintattica basterà per farlo sentire. Il molteplice
bisogna farlo, non aggiungendo sempre una dimensione  superiore, ma al contrario il più
semplicemente possibile, a  forza di sobrietà, a livello delle dimensioni di cui si dispone
sempre n -1 (l’uno fa parte del molteplice solamente così, essendo sempre sottratto).
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Sottrarre l’unico dalla molteplicità da costruire; costruire in n-1. Questo sistema potrebbe
essere chiamato  rizoma».

Si tratta di indicazioni generali per una condotta politica di ispirazione materialista, fondata
su argomenti scientifici di carattere descrittivo e che si contrappone, sul piano teorico, al
naturalismo capitalista e utilitarista che tanta parte ha avuto nella rappresentazione
sociale[34] della convivenza tra esseri umani diffusa ai nostri giorni.

Lì dove la cultura del capitalismo è eternamente impegnata a costruire diagrammi
gerarchici che svettano verso l’alto, sostenendone l’inevitabilità, l’agire rizomatico la
incalza senza posa, preoccupandosi di appiattire e spianare verso il basso. In entrambi i
casi abbiamo una concezione dell’umano che trae ispirazione da una rappresentazione
della natura e, in particolare, da una descrizione dell’andamento generale dei processi che
presiedono la vita e l’evoluzione. Solo che mentre il modello capitalistico “rampante”
produce alberi labirintici verticali e selettivi, il modello rizomatico costruisce nicchie, scava
buche, tane, cunicoli in un sottosuolo virtualmente infinito. E opera in questo modo non
soltanto per sfuggire alla fossa dei leoni, per realizzare una sorta di esodo dal bellum
omnium contra omnes di Hobbes, ma soprattutto perché ritiene che la vita (il bios) aderisca
spontaneamente alla dimensione dell’orizzontalità, vi scorra in modo più libero e naturale, e
vi acquisisca, infine, maggiore consistenza. I due approcci condividono l’idea di fondo di
una natura umana modellata sulle linee dell’evoluzione biologica, ma la articolano in due
chiavi diverse e, in punti politicamente fondamentali, completamente opposte.

Particolarmente  interessante è evidenziare come la visione della biologia di Gould possa
funzionare come una sorta di cartina tornasole per la filosofia pratica di Rizoma: la realtà
biologica è rizomatica. Le costruzioni gerarchiche sono, in parte, meccanismi di difesa
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antropocentrici dinei confronti della condizione di fragilità di homo sapiens, in parte vere e
proprie architetture logiche del potere e del dominio, come lo sono state le teorie
scientifiche razziste nel corso del colonialismo, l’oppressione delle donne e, in generale,
l’atteggiamento orientato a vedere ogni differenza come deficienza.

Quanti si ispirano alle filosofie continentali che, nel corso del Novecento e fino ai nostri
giorni, hanno fermamente negato che il concetto di “natura umana” abbia un qualsiasi
significato, guardano simili argomenti con malcelato orrore. In particolare la sinistra
italiana, allineata da sempre su posizioni che, muovendo dalla fenomenologia, giungono
fino all’esistenzialismo, considera le filosofie ispirate alla biologia pericolose e frequentate
con successo esclusivamente da personaggi che se la intendono con il capitalismo più
becero: sociobiologi eredi del darwinismo sociale o teorici di qualche nuova versione,
eventualmente digitale, dell’eugenetica.

A giudizio degli scriventi questo è un errore profondo e calcificato nella cultura italiana, che
rischia di pregiudicare la possibilità di un antagonismo sociale che sia all’altezza delle sfide
contemporanee. Qui non si intende riaprire una polemica secolare tra chi guarda alle
sensibilità di Marx e di Engels per l’evoluzionismo e chi invece si ostina a negare
l’importanza politica (e filosofica) di quelle sensibilità. E men che meno si intende
sollecitare quell’altra polemica, altrettanto estenuante, tra chi si considera materialista ma
solo da un punto di vista “storico” ed economico e chi invece estende questo materialismo
al cervello, alla natura umana e all’evoluzione biologica. Tuttavia, almeno un riferimento
critico di carattere generale alla postura intellettuale della sinistra italiana nei confronti
della biologia ci sembra indispensabile.

In uno degli scritti più importanti di Antonio Caronia, il poscritto alla terza edizione de Il
Cyborg, pubblicata nel 2008 dalla ShaKe Edizioni[35], questo straordinario studioso della
rivoluzione digitale e del posthuman, criticava un testo di Pietro Barcellona, che all’epoca
era il Presidente del Centro per la Riforma dello Stato (CRS), una delle più prestigiose
istituzioni culturali della sinistra italiana. Si tratta del testo di una lectio magistralis tenuta
da Barcellona un anno prima al CRS per la celebrazione dei novantadue anni di Pietro
Ingrao[36]. Sì può certamente sostenere che Barcellona esprimesse in quella lezione una
posizione condivisa dalla quasi totalità della sinistra pensante di quel periodo. E questa
posizione può essere riassunta citandone due righe fondamentali: “Se il borghese è per
statuto uomo biologico-naturale”, scriveva Barcellona, “il politico è per statuto il suo
antagonista”. Questo schierare la politica contro la biologia, questo vedere la qualità
dell’umano come qualcosa di nobilmente antibiologico, è un tratto caratteristico della
cultura occidentale. Ed è particolarmente vivo nella tradizione filosofica italiana, che
quando non oppone religiosamente l’anima al corpo, oppone lo spirito alla materia, secondo
i dettami di quel neoidealismo pasticcione da cui la sinistra non si è mai completamente
affrancata. Le righe in cui Caronia critica la posizione di Barcellona meritano di essere
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riportate in modo puntuale:

«Il primo equivoco di Barcellona sta nell’accettare la pretesa del borghese di essere “uomo
naturale”, del capitalismo di essere “modo naturale di produzione”, del mercato di essere
“modello naturale di relazioni umane”. Naturalmente nessuna di queste pretese è fondata:
borghesia, capitalismo, mercato, non sono affatto “naturali”, sono costruzioni storiche e
quindi contingenti, e quindi soggette al mutamento sociale, e quindi alla possibilità e alla
logica del conflitto: e Barcellona lo sa bene. Ma tutto ciò non autorizza affatto a concepire i
processi “autenticamente umani” come processi che trascendono la natura e la biologia,
non autorizza una visione della politica e del comunismo postbiologica. In questa ripresa e
esasperazione “da sinistra” del modello antropocentrico c’è quindi un equivoco di fondo:
questa ripresa è infatti possibile solo se si accetta ciò che si pretende di criticare, cioè
l’identificazione del capitalismo con la naturalità, del borghese con l’ “essenza umana”. Al
preteso naturalismo della borghesia, si contrappone così un trascendentalismo dell’uomo,
che non può avere fondamento, come abbiamo visto, se non in una separazione dualista tra
mente e corpo.

Il trascendimento del  biologico, insomma, non è che una posizione spiritualista o idealista
che rientra dalla finestra dopo essere stata cacciata dalla porta. (…)

Ma rifiutare il postumano in nome di un “ritorno all’umano”, di un antropocentrismo
riaffermato orgogliosamente come unico ambito possibile per la produzione del senso, può
significare solo rifiutare idealisticamente le nuove condizioni della vita associata e della
produzione sociale, dal cui  interno soltanto può maturare la ricerca di  pratiche e
sperimentazioni che superino l’esistente».

Se Caronia ha fornito in queste righe una risposta filosofica adeguata alle tipiche posizioni
idealistiche della sinistra italiana, occorre sottolineare come la conseguenza principale di
quelle posizioni sia stata quella di lasciare campo libero al capitalismo nell’uso politico dei
saperi fondati sulla biologia. Cerchiamo di capire perché.

Errabondi scimmioni
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La concezione di  Gould e Lewontin, che qui sosteniamo sia rizomatica, è fondata su
pazienti osservazioni dei mutamenti degli organismi biologici, sottoposte a rigorose
verifiche statistiche. Questa forte componente di analisi numerica dei dati, che implica un
notevole impegno metodologico, ha suggerito a volte agli studiosi impegnati in questi
settori, di evitare eccessive polemiche sulla natura ideologica della concezione
antropocentrica e razzista della natura, cercando di spiegare molti di questi errori in termini
di inadeguatezza degli strumenti e delle metodologie del passato, oppure in termini di quelli
che si possono definire errori sistematici. In fondo, se si è insistito così a lungo nel proporre
errori grossolani, come per esempio quello secondo cui la scala naturae culminerebbe nel
maschio bianco caucasico, seguito di presso nella sequenza dal nero e poi dall’orango, è
anche perché questa visione appariva ovvia. Un’ovvietà di comodo, non c’è dubbio, m
anche una conseguenza di una tendenza coercitiva a semplificare. Questo ragionamento
riposa su un fondamento di verità: l’Cccidente prendeva per vero quel che gli faceva
comodo anche a causa di quella che, a un primo sguardo,  potrebbe apparire come una
sorta pigrizia intellettuale. Si deve considerare che il disvelamento che venne compiuto da
biologi e storici della scienza alla fine degli anni Settanta, quando rivelarono come la scala
naturae non fosse in realtà una scala e non si potesse rappresentare graficamente a forma
di albero, ma eventualmente a forma di cono rovesciato, giungeva al termine di complesse
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ricerche durate decenni. Al contrario, le comode semplificazioni, come per esempio quella
secondo cui l’uomo è più intelligente della donna perché ha il cervello più grosso, erano,
almeno apparentemente, quasi automatiche e dotate, secondo i loro apologeti, del tratto
della semplicità e dell’eleganza tipiche della spiegazione scientifica “parsimoniosa”. Gould,
in un capolavoro come Intelligenza e Pregiudizio[37] per una forma di rispetto accademico
nei confronti dei suoi avversari, scelse raramente la spiegazione politica e “di classe” per
fenomeni come, per esempio, le discriminazioni scolastiche o le selezioni dei migranti ai
primi del Novecento, che erano basate su teorie poco sostenibili e poco fondate come
quella del QI (Quoziente Intellettuale). Preferiva, in questi casi, parlare di errori, tanto più
giustificabili in termini psicologici, quanto più, sotto la sferza delle sue affilate analisi
critiche, si rivelavano macroscopici e clamorosi. In fondo non  si poteva escludere che in
epoca pre-informatica gli scienziati avessero incontrato delle difficoltà nel trattare i dati
che  oggi, armati di software potentissimi come siamo, non riusciamo neanche ad
immaginare. Questo, almeno a volte, poteva spiegare certi vistosi scostamenti dei dati e
talune ipotesi teoriche del tutto insostenibili ad una verifica appena più attenta.

Questo stile intellettuale, ispirato ad umanità e saggezza, ha avuto, a giudizio degli
scriventi, una conseguenza imprevista e indesiderata: quella che l’ipotesi degli errori
sistematici, dell’incapacità a ragionare statisticamente, si è rivelata un problema esteso a
tutta la popolazione umana. È come se la constatazione che nella rappresentazione delle
teorie  dell’evoluzione siano stati commessi errori clamorosi, vista la presunta intelligenza
degli scienziati coinvolti, avesse suggerito che l’errore in certe valutazioni di carattere
statistico o matematico fosse una caratteristica del tutto umana, dovuta al nostro ordinario
funzionamento mentale (e non ai pregiudizi e alle  ideologie degli scienziati). Questa
interpretazione, come discuteremo a breve, si è  rivelata in gran parte scientificamente
fondata. Presi con il “sorcio in bocca” , quanti per decenni hanno cercato di giustificare una
società divisa in classi sulla base del quoziente intellettuale o della dotazioni genetica,
hanno trovato nella tendenza del genere umano a semplificare ed equivocare, una
giustificazione convincente e originale per i loro errori. In parte, questa tendenza naturale
alla distorsione ha fornito loro una spiegazione assolutoria per modelli scientifici del tutto
errati (e probabilmente non ingenui) come quelli che  sostenevano il razzismo, in parte, ha
aperto un campo di studi nuovo, quello dei cosiddetti bias cognitivi, che si rivelerà nel
tempo particolarmente complesso, interessante e insidioso per le politiche che intendono
contrastare le diseguaglianze. In certa misura l’aristocrazia tecnocratica del cosiddetto “un
per cento” si caratterizza oggi per una nuova consapevolezza scientifica, gestita in modo
esclusivo e burocratico, di quella tendenza umana all’errore che studiosi militanti e
benintenzionati come Gould hanno evidenziato a partire dalla metà del secolo scorso per
ragioni politiche assai diverse, se non del tutto opposte, a quelle delle nuove burocrazie
economiche.

 Pensiamo, in particolare, alle oramai celebri ricerche di Amos Tversky e Daniel Kahneman
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sugli errori logici e statistici in cui noi umani cadiamo regolarmente. Un lavoro
monumentale di psicologia della scelta che è valso il Nobel per l’economia a Kahneman, e
che si fonda su presupposti naturalistici. L’idea di base è quella che se commettiamo una
serie di errori sistematici, è perché siamo biologicamente fatti in questo modo. Si tratta,
secondo questi studiosi, di un portato dell’evoluzione, dovuto alle condizioni originarie in cui
homo sapiens si è sviluppato nel suo ambiente naturale.

 Come specie, ci siamo evoluti nei deserti, nelle foreste e nelle savane e portiamo con noi
questa struttura cognitiva primordiale fatta per sopravvivere in contesti ostili. Siamo
chiamati ogni giorno ad immettere questa arcaica struttura mentale di origini biologiche in
un confortevole ambiente tecnologico che, almeno in teoria, dovrebbe essere stato
costruito a “misura d’uomo”.  Se, nel farlo, ci scopriamo inadeguati, qualche ragione dovrà
pur esserci. Probabilmente, non c’è battuta migliore, per fornire una prima idea della
faccenda, di quella di Paolo Guzzanti secondo la cui: “la risposta è dentro di te, ma è quella
sbagliata”.

 Facciamo un esempio classico, tratto dalla letteratura di settore. Un tipico test preso dalle
batterie realizzate da Amos Tversky e Daniel Kahneman[38]. Proviamo ad immaginare una
città con due ospedali dotati, ciascuno, di un reparto maternità, uno più grande, in cui
nascono mediamente 45 bambini al giorno, uno più piccolo dove ne nascono mediamente
15 al giorno. Immaginiamo che ognuno dei due reparti maternità sia dotato di un registro,
in cui si è deciso di annotare tutte le giornate in cui nel reparto nasce una percentuale di
bambini dello stesso sesso superiore al 60%. I dati empirici mostrano come la media delle
nascite di maschi e di femmine si aggira ogni giorno intorno al 50%. Gli scostamenti
significativi da questo valore medio sono relativamente rari. Il quesito che viene posto nel
quiz è  se, nel corso del tempo, di queste giornate speciali ne avvengano circa lo stesso
numero in entrambi i reparti, se ne avvengano di più nel reparto piccolo o se ne avvengano
di più in quello grande. Ebbene, la grande maggioranza dei soggetti sceglie la prima
risposta, quella secondo cui le giornate segnate da più nascite di maschi o di femmine,
avvengano tendenzialmente con la stessa frequenza in entrambi i reparti. E le cose, invece,
non stanno così. La risposta corretta è quella secondo cui le giornate straordinarie sono più
frequenti nel reparto piccolo. La probabilità di avere fluttuazioni aumentano quanto più
piccolo è il campione. 

Di questi errori sistematici, di risposte che sono dentro di noi ma che sono
irrimediabilmente sbagliate, ne sono state collezionate moltissime e negli ambiti più diversi,
si va dalla fisica (cosiddetta “ingenua”) agli errori nelle previsioni politiche o mediche.
Anche chi gioca d’azzardo è vittima di una serie di errori sistematici, per esempio, la
cosiddetta gambler’s fallacy. Quanti ancora credono, in perfetta buona fede, che un numero
del lotto che non esce da molto tempo debba prima o poi uscire ? In realtà ad ogni nuova
estrazione le probabilità di uscita di un numero sono le stesse di quella precedente. Ad ogni
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nuovo giro della ruota non c’è nessuna ragione che renda più probabile l’uscita di un
numero rispetto a quella di un altro.

Ad accorgersi di una relazione tra le ricerche di Gould, Lewontin, Levins e altri
sull’evoluzione biologica e questi studi più recenti sugli errori sistematici è stato Massimo
Piattelli Palmarini, scienziato e divulgatore di indiscusso talento. In un libro di quasi
trent’anni fa, egli scriveva:

«Non voglio resistere alla tentazione di sottolineare qui un importante nesso tra le teorie di
Lewontin e i dati di Twersky e Kahneman sulla nostra  naturale, pessima intuizione dei
fenomeni statistici. Lewontin, Levins e Gould ci dimostrano, fatti alla  mano e calcoli alla
lavagna, o al calcolatore, che quasi nessuna delle nostre intuizioni spontanee, ovvie,
“selvagge”, su come si snoda nel tempo il serpente dei processi evolutivi si rivela corretta.
Non dico corretta nei dettagli, ma nemmeno corretta approssimativamente, a grandissime
linee»[39].

L’idea stessa di contingenza, messa in evidenza da Gould e riconducibile, almeno a spanne,
al concetto di caos deterministico, ha caratteristiche che sfuggono all’osservatore ingenuo.
Questo  significa che l’ambiente naturale in cui viviamo segue regole che sono diverse da
quelle che noi intuitivamente tendiamo ad attribuirgli. La cosa  non è priva di conseguenze
politiche di lungo periodo.

Intanto, quel che rende desolante questo scenario non è tanto la scoperta di questa nostra
stupidità naturale, quanto il fatto che tale scoperta sia gestita da una cerchia limitata di
esperti che la utilizza prevalentemente per imbrogliare le persone. Si potrebbe ad esempio
ricordare che le centinaia di migliaia di giovani che in mancanza di lavoro e di reddito sono
costretti a ripiegare su call center e altre attività commerciali di vendita, vengono spesso
addestrati ad utilizzare tali “fallacie”, tali errori sistematici, per convincere le persone più
ingenue e indifese a firmare contratti capestro per ottenere utilità ordinarie come la linea
telefonica, il riscaldamento o il conto corrente bancario.

Pensiamo anche a come i concetti relativi alla contingenza vengano utilizzati nelle
operazioni finanziarie, per esempio, da personaggi che si occupano di trading e di Hedge
Fund, come il già citato scrittore Nassim Nicholas Taleb che sostiene di essersi ispirato, in
alcuni periodi della sua vita, proprio all’opera di S. J. Gould. Nel mondo di Taleb i processi
stocastici che agitano i mercati azionari vengono analizzati attraverso software usati per
effettuare raffinate inferenze probabilistiche ad uso e consumo dei cosiddetti trader
proprietari, gente che lavora per banche di investimento e istituti economici. Dove una
conoscenza specialistica degli errori e delle ingenuità che sono tipiche delle persone
comuni e normali, diviene uno strumento prezioso per fare quattrini ai danni dei milioni di
illusi che, per  esempio, si cimentano con il micro trading, nella convinzione ingenua che si
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tratti di un mondo dominato da casualità pura e da forme di determinismo facilmente
prevedibili, basate su semplici relazioni di causa effetto. Quel che è peggio, la
consapevolezza dell’incertezza e dell’indeterminazione culmina nell’utilizzazione
sistematica dei big data nel lavoro di previsione probabilistica realizzato ogni giorno dalle
grandi piattaforme informatiche.

Così, quando oggi capita di incontrare qualcuno che usa l’espressione  rizocapitalismo, si 
deve  ammettere che costui non è lontano dal vero. Il rizoma è diventato un modello per il
capitale. Ma la responsabilità di questo passaggio è di quanti non hanno saputo intendere,
per  tempo, quanto fosse importante sviluppare modelli di azione politica ispirati alle teorie
della complessità e della contingenza qui brevemente accennate. In Italia, i cosiddetti “fisici
del manifesto” diedero alle stampe nel 1991 un libretto perentorio intitolato Gli ordini del
caos[40], che segnalava un interesse diffuso nei confronti dei nuovi indirizzi
dell’epistemologia contemporanea. In quello stesso anno, nell’ambito del Convegno
Spoletoscienza, Stephen J.  Gould presentò in Italia, davanti a un ampio pubblico, alcuni
importanti risultati del suo fondamentale lavoro sui fossili di Burgess. Nelle università
italiane il movimento della Pantera aveva mostrato una sensibilità senza precedenti per le
nuove frontiere della filosofia della scienza. A dispetto di questo intreccio fortunato di
circostanze, non si è avuto, nei decenni  successivi, uno sviluppo politico di questi temi
proporzionato alla loro importanza.

Delle non ancor deste intenzioni di Dio
Nella letteratura della prima metà del Novecento non mancarono sensibilità intellettuali di
natura profondamente diversa, se non del tutto opposta, a quelle di quanti si
abbandonavano fideisticamente al sogno di un progresso infinito nel segno del
determinismo e della meccanica. Italo Calvino nelle Lezioni Americane[41], dedica pagine
indimenticabili a Carlo Emilio Gadda e al protagonista del  suo Pasticciaccio[42], il
commissario Ingravallo, che dietro ogni delitto vedeva una  serie di cause concomitanti.
Sosteneva  Ingravallo nel Pasticciaccio che:

«La causale apparente, la causale principe, era sì, una. Ma il fattaccio era l’effetto di tutta
una rosa di causali che gli eran soffiate addosso a molinello (…)».

Problema tanto sentito da Ingravallo che Gadda spinse il suo singolare personaggio a
vagheggiare una “riforma” del concetto di causa che sembra anticipare le recenti teorie
della complessità:

«L’opinione che bisognasse “riformare in noi il senso della categoria di causa” era il lui una
opinione centrale e persistente: una fissazione quasi (…)».
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Nella raffinata analisi storico-letteraria delle Lezioni di Calvino, l’altro geniale ingegnere-
scrittore del Novecento, attento come Gadda alla tensione tra esattezza matematica e
approssimazione degli eventi umani, è Robert Musil.

Ne L’uomo senza qualità Musil dedica pagine indimenticabili a quanti sono attenti alle
“ancor non deste intenzioni di Dio”[43]. Vale riportare un passo celeberrimo dell’opera di
Musil, che mette in gioco una categoria che merita un’attenzione speciale nel nostro
discorso: quella del possibile.

«Ma se il senso della  realtà  esiste, e nessuno può mettere in  dubbio che la sua esistenza
sia giustificata, allora ci dev’essere anche qualcosa che chiameremo senso della possibilità.
Chi lo possiede non dice, ad  esempio: qui è accaduto questo o quello, accadrà, deve
accadere; ma immagina: qui potrebbe  o dovrebbe accadere la tale o  talaltra cosa; e se gli
si dichiara che una cosa è com’è,  egli pensa: be’ probabilmente potrebbe anche essere
diversa. (…)

Chi vuol lodare questi poveri mentecatti li chiama anche idealisti, ma evidentemente con
tutto ciò s’allude soltanto al tipo debole, che non sa capire la realtà o la fugge temendo di 
farsi male, per cui dunque l’assenza del senso della realtà è davvero una mancanza. Il
possibile però non comprende solo i sogni delle persone nervose, ma anche le ancor non
deste intenzioni di Dio. Un’esperienza possibile o una possibile verità non equivalgono a
una esperienza reale e una verità reale meno la loro realtà, ma hanno, almeno secondo i
loro devoti, qualcosa di divino in sé, un fuoco, uno slancio, una volontà di costruire, un
consapevole utopismo che non si sgomenta della realtà bensì la tratta come un compito e
un’invenzione. La terra in fin dei conti non è affatto vecchia e non si può dire che il suo
grembo sia mai stato veramente benedetto».

Ulrich, il protagonista del capolavoro incompiuto di Musil, ai tempi della scuola elementare
aveva creato scandalo tra gli insegnanti scrivendo in un componimento scolastico che “Dio
fa il mondo e intanto pensa che potrebbe benissimo farlo diverso”. Prende forma, nella
letteratura, il concetto di possibilità. Se esiste il senso di realtà, sostiene Musil in quelle
pagine, deve esistere anche il senso della possibilità. Se Einstein aveva affermato che “Dio
non ama giocare a dadi”, Musil dava a intendere piuttosto esplicitamente che, in ogni caso,
sarebbe molto utile chiedersi quale sia l’umore con cui il creatore si sveglia al mattino. Ma
per chi non crede in un dio orologiaio, il concetto di possibilità ha più da fare con quello di
progetto che con quello di divinazione. Come ha sottolineato Antonio Caronia in un
commento a quelle pagine di Musil, fa parte del possibile “ciò che ancora non esiste ma che
si lotta per realizzare”. Nessuna delle grandi trasformazioni, concettuali e pratiche,
scientifiche e tecnologiche del Novecento sarebbe avvenuta se:

 «…i dannati della terra non avessero deciso che il  grembo della loro madre non  solo non
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era  benedetto, ma era decisamente maledetto, e se non avessero tentato più volte,
durante il secolo, di provare a benedirlo a modo loro: assaltando il cielo e, se  possibile,
saccheggiandolo. Le loro reiterate sconfitte, negli anni Venti e Trenta, e poi ancora negli
Sessanta e Settanta, non segnano affatto la condanna del loro ‘consapevole utopismo’:
rivelano certo, il limite degli strumenti teorici e operativi del movimento operaio dalla sua
nascita ad oggi, e l’inutilità, anzi il danno, di affidarsi a filosofie della storia di ogni tipo, il
cui unico esito è quello di creare una superfetazione degli strumenti organizzativi, che (in
attesa di di palingenesi tanto attese quanto impossibili) si trasformano facilmente in utili
elementi di gestione di quella realtà che avrebbero dovuto superare».

Il ruolo attivo dei dannati della terra assume in Caronia una funzione di trasformazione
particolarmente importante perché oggi ci troviamo di fronte, nelle sue parole, ad una
“rivincita del possibile” e ad “un’era del possibile”. E tuttavia, secondo Caronia, questa
rivincita non va cercata con troppa ostinazione nelle categorie della politica ma piuttosto in
quelle della tecnologia digitale. Si tratta di una posizione di non facile lettura, perché
Caronia era ben lungi dall’assegnare alla mera tecnologia un ruolo di liberazione. Riteneva
però, e  questo è fondamentale, che la tecnologia digitale stabilisce una sorta di intesa,
pericolosa quanto si vuole, ma duratura, con il possibile. E di questa intesa occorre fare un
uso politico.
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