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Riprendiamo da PNN (Pisane nettuniane narrazioni) il contributo di Rocco Martino -

Quando ero ragazzo (prima media), un giorno della prima decade di maggio ero su un
campo di 3 ettari con file regolare di piantine di angurie; era bellissimo all’alba, guardare
guelle file di foglioline verde intervallate da striscia di terra finissima e nutriente, arata cosi
gia 3 mesi prima.

La strada che costeggiava il campo era cis-tacina (sulla riva occidentale del fiume Tacina,
prima che esso si inoltrasse nel mare) e da questa riva, guardando oltre, avevamo il Sole
nascente alle spalle. Per questa ragione quel campo di angurie, all’alba, era bellissimo,
alleggeriva il cuore e apriva la mente e il corpo si svegliava dal sonno e dai sogni della
notte trascorsa a casa, lassu sulla collina di Cutro; la adrenalina e le endorfine inondavano
inzuppando ogni organo e tessuto e cellula.

Mio nonno materno, accanto a me a “mirare e rimirare” quello spettacolo della Natura, si
accorse delle mie espressioni mimiche, cinesiche e prossemiche: jamm quadzari, ca pua u
Sulu quadia. (Su ragazzo, sbrighiamoci, perché poi il Sole riscaldera troppo... per continuare
a lavorare al meglio).

Mio nonno conosceva gli “idola sermonis” e non lo sapeva di sapere (!); lo capivo perché
avevo scoperto il Novum Organum che Francesco Bacone scrisse nell’anno 1620 e.v.; avevo
ascoltato, per caso, qualche settimana prima, una conferenza nella biblioteca popolare di
Crotone, tenuta da una filomaoista della Rivoluzione Culturale cinese, mentre presentava,
appunto, un’edizione del 1968, di Novum Organum 1620. E pensare che ero li per studiare
un capitolo di Osservazioni Scientifiche, libro di testo per le scuole medie inferioril; i casi
della vita!

Sistemammo la “cipolla” (della pompa idraulica aspirante) nel fiume; sempre acque del
nostro mitico fiume Tacina, proprio quello che piu volte attraversavamo per recarci sui
campi, per andare a lavorarci come “braccianti senza terra”.

| campi erano proprieta dei Barracco e Berlingieri, che con una politica truffaldina, coperti e
difesi dal partito della Democrazia Cristiana, con il silenzio del PCI, falsi comunisti, erano
riusciti, monopolizzando i Consorzi Agrari, e cosi vanificare la Riforma Agraria che, dopo le
lotte contadine, avrebbe distribuite “la terra a chi lavora”, con le famose Quote famigliari (il
contadino, per ricevere la quota di terra da lavorare, doveva essere pater familias,
“proprietario” di moglie e figli). Noi dicevamo “jamu a faticari a la Cota”. Solamente dopo
qualche anno riuscii a capire che la “Cota” altro non era che la Quota.

Grazie al controllo sulla amministrazione e gestione del Consorzio (sovente essi stessi
amministratori e gestori, nominati dai sindaci democristiani) i Barracco e i Berlingieri e i
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loro massari, caporali e lacche e ‘ndraghitosi, monopolizzavano le sementi, la loro
immissione sul mercato ed il loro prezzo (grano, fave, avena, barbabietole da zucchero,
ortofrutta, boschi, sfalci per il carbone e carbonella e legnami per falegnameria di
carpenterie per i carri e mobilie di arredamenti).

Per questo motivo i contadini che, grazie alle lotte e al sudore e sangue versato, avevano
conquistato Quota (la Cota, termine ormai nooa) di 12 “tumini” (tre ettari), non avendo
sementi non potevano coltivare e quindi niente integrazione statale e perdita della Cota che
veniva ri-accattata, praticamente a gratis, dai latifondisti Barracco e Berlingieri. Fu cosi che
nel 1967, a novembre, il giorno 7, mi ritrovai latitante, all’eta di 11 anni, ricercato dai
carabinieri.

Ero andato al negozio di Sale e Tabacchi, in piazza del Municipio, per comprare, appunto, il
sale per mia madre che impastava e informava il “pane di grano cappelli”; una specialita,
DOP, nota come “Pane di Cutro”, pane ad alto contenuto proteico perché grazie alle
scoperte di Norman Borlaug, premiato per la “seconda rivoluzione verde”, le spighe
crescono piu ricche di chicchi mentre gli steli bassissimi e il pane resta fresco anche per
una settimana, oltre che fa da companatico a fette cosparse da olio di oliva e peperoncini o
zucchero per i bambini.

Uscito dal negozio, con 4 pacchi di sale grosso, mi ritrovai nella piazza del Municipio,
“arribbiddzata” dai contadini in rivolta, per non perdere la propria Cota.

Il sindaco, nonché anche amministratore di quel famigerato Consorzio Agrario ormai in
mano ai latifondisti Barracco e Berlingieri, era riuscito a scappare, con tutti gli assessori, dal
retro del Municipio, che dava nel giardino della Chiesa delle Monachelle e nel magazzino del
pignataru, I'artigiano della creta, di cui Cutro era anche famosa per le ceramiche: piatti,
gumbuli (brocche), carusiddzu (salvadanai come camere d’aria per i muri delle case),
pignate (contenitori cilindrici per i sottoli, sottaceti, frittole, lenticchie, salsicce,
soppressate...) e ciaramidi (tegole).

Cutresi, durante una manifestazione subito prima del famoso Sessantotto.

Dalla folla arribbiddzata dei contadini qualcuno grido che bisogna entrare e distruggere
tutti gli archivi dove risultavano le false attribuzioni delle Cote ai latifondisti e i furti legali a
scapito dei braccianti... Per entrare senza sfondare il portone seicentesco bisognava far
salire qualcuno fino a un finestrino semiaperto, al primo piano, ma esso era piccolo per un
uomo. Ci vuole ‘u quadzariddzu (il ragazzino), grido un bracciante, che conoscevo perché
abitava nella stessa via di mio nonno materno e che in quel momento indicava proprio me
con le mani occupate da due pacchi di sale ciascuno. Va bbuo, ma ‘u guagliunu deve essere
d’accordo, disse un altro contadino famoso, promuovendomi all’istante e solennemente da
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guadzariddzu a guagliunu; contadino famoso perché era I'unico cutrese che aveva fatto la
guerra partigiana e famoso perché era I'unico che ci aveva spiegato che il PCI non era
veramente comunista, né in Russia, né in Italia e neppure a Cutro e famoso perché era
I’'unico che si dichiarava pubblicamente, senza paura alcuna, militante del vero Partito
Comunista di Italia marxista-leninista.

E cosi, dopo che un giovane mi aveva spiegato la ragione della rivolta (e mio nonno e mio
padre erano “cotisti”), accettai di essere issato, con una carrucola, fino a quella piccola
finestra; entrai, scesi le scale al buio totale e, con grande fatica, ma con determinazione e
rabbia e orgoglio perché anch’io ero, ora, un arribbiddzatu contro gli sfruttatori dei
contadini (!), riusci ad aprire il pesantissimo portone (avevo solo undici anni, ero troppo
piccolo, benché alto di statura per la mia eta), per far entrare i compagni in rivolta per la
“Giustizia Proletaria”.

Nel giro di quindici minuti scoppid un incendio negli uffici degli archivi; rapidamente
I'incendio si estese all’archivio dei carabinieri Ii accanto, al temutissimo Catasto e alla
chiesa delle Monachelle.

L’'incendio divampo per tutta la notte stellata di quel sette novembre di freddo e fame; i
pompieri provenienti da Crotone non riuscirono a superare il ponte stradale rotto a
picconate, da anonimi braccianti, a meta dell’'unica strada per raggiungere Cutro. Infine
arrivarono i pompieri dalla lontano Catanzaro. Ma ormai tutto era cenere e fumi: il
municipio, la chiesa, la caserma dei carabinieri (i luoghi del potere dei potenti) e, in quella
notte si arribbiddzarono, anche i popoli di Caporizzuto, Rocca di Neto (il fiume Neto, fiume
noto fin dai tempi degli invasori e schiavizzatori greci magnogreci); si rivoltarono anche a
Melissa e Cariati, Ciro, pure gli arbesch, albanesi, di San Nicola dell’Alto si rivoltarono,
Rocca Bernarda e Cotronei, Santa Severina e Cerenzia, Scandale e Papanice... tutti i
braccianti e contadini, derubati dalle terra per lavorare e dare da mangiare ai figli, quella
notte del marchesato, dalla provincia di Cosenza fino alle Serre nella provincia di Reggio
Calabria, quella Notte, si ribellarono; quella lunga notte invernale fu illuminata dai fuochi
potenti della Giustizia e che bruciavano le “carte” dei latifondisti e degli azzeccagarbugli.

Fu cosi che mi ritrovai fuggiasco assieme ai ribelli; prendevamo a volo i vagoni dei treni-
merci, viaggiavamo in lungo e in largo per la Calabria e nelle varie stazioni c’erano sempre
gruppetti di contadine (anziane e ragazze, “schette”, nubile, e maritate) che, nascoste fra i
panni delle lavandaie e i cesti delle spigolatrici, ci porgevano rapidamente pane e
companatico e, a volte, pignate di cibo caldo e nutriente e coperte per la notte e poi
cantilenavano come se fossero di ritorno dalla fiumara.

La stazione ferroviaria di Crotone agli inizi del Novecento, con il treno a vapore in arrivo da
Taranto.
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Una sera, semi-sdraiati nel vagone, con il treno merci fermo in un angolo morto della
ferrovia che va da Crotone a Catanzaro, nei pressi della lunga galleria di oltre due
chilometri, interamente scavata proprio sotto la collina di Cutro, fra sacchi di cemento e
strani grandissimi e pesantissimi fogli di plastica, il nostro partigiano si tolse uno scarpone,
ne sollevo lo strato di interno e estrasse un foglio scritto, con scrittura stampatello piccola
piccola e fitta fitta, tutto spiegazzato e sporco di ditate; lo apri delicatamente ed
interamente ed era grande quanto i fogli del registro della mia professoressa di italiano.

“Sa’ lijiri buunu?”, sai leggere bene?, disse piano rivolgendosi a me e guardandomi dritto
negli occhi avvicinando il suo enorme viso al mio piccolo di ragazzino. “Ehh, sugnu a li
mediie!”, sono iscritto alle scuole medie e per forza so leggere. Fui applaudito e
sorprendentemente contento: ero fra i “randi”, i grandi, gli adulti, che mi ascoltavano in
silenzio, incantati da quanto nasceva dalle parole scritte e si materializzava, uscendo dalla
mia bocca, li nel vagone del treno, davanti ai loro occhi, proprio come al cinema all’aperto.

Una volta alla settimana, un tizio veniva in piazza, montava un telo sul tetto della sua
automobile e vi proiettava dei film, Amedeo Nazzari in “il Lupo della Sila”, “il Brigante
Musolino”, “Donne e Briganti”, “i Figli di nessuno” e Sophia Loren in “l girasoli”, appena
uscito (era il film adottato dai cutresi, perché molti giovani contadini cutresi furono arruolati
per forza come soldati nella fascista Armir e non tornarono, vivi o morti, furono dichiarati
dispersi in Russia, invano attesi da madri e mogli, proprio come nel film... e poi Silvana
Mangano e Vittorio Gassman in “Riso Amaro”, le mondine in lotta per i diritti delle
lavoratrici, a mollo nelle risaie, intrecciate con amori e gelosie e il fantastico film nello
scatenato “Twist” di Chubby Checker, da poco giunto dalla lontanissima Merica, I’America...

il cinema all’aperto, appunto.

Quella sera ai “randi” arribbidzati fujiendu (gli adulti rivoltosi in fuga), lessi brani del primo
libro de “il Capitale” di Carlo Marx, “le Tesi di aprile” di Vladimir II'i¢ Ul'janov, detto Lenin,
“Stato e Anarchia” di Michail Bakunin, un di lui genero, il matematico napoletano Renato
Caccioppoli (“Gli insiemi di Caccioppoli”), sposo la figlia Sofia Bakunin e divenne cosi
cognato della chimica napoletana Maria Bakunin, la prima donna professora; c’erano de “La
Costituzione montagnarda” del 1792, vi erano brani dei discorsi di Luise Michel sulla
“Comune di Parigi” del 1871, proprio quella Luisa Michel, I'anarchica, cui si ispiro colui che
disegno la bandiera francese del “La Marianne che guida il popolo”, e la Babette del film “il
Pranzo di Babette”, I'anarchica esiliata nella lontana Australia; vi erano parte de la
“Decisione in sedici punti” della rivoluzione culturale di Mao Tse-tung, della Comune operai
di Shangai, alcuni brani dei discorsi di Camillo Berneri, anarchico volontario in Spagna
contro i franchisti, ammazzato dai traditori delle Brigate internazionali, stalinisti comandati
dal triestino Vittorio Vidali del PCl, e discorsi di Francesco Barbieri, il calabrese di Vibo
Valentia, anarchico, ammazzato pure lui, a Barcellona, assieme al Berneri, dagli assassini
stalinisti del PCI, citati, quasi trent’anni dopo quel viaggio in fuga sui treni a vapore, dopo la
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Notte della Giustizia, nel film di Ken Loach, “iTierra y Libertad!” (Terra e Liberta!).

Tuttavia seppi solo molti anni dopo chi erano tutte queste persone di cui lessi i brani. Quella
sera, quattro giorni dopo quella Notte di Giustizia, su quel vagone, all’occaso, mentre il Sole
era appena tramontato dietro la montagna di Mesoraca e Petrona, il mio cuore e la mia
mente mi trasformarono e mi sentivo “anarchico”. Quasi due anni dopo Quella Notte Degli
Arribbiddzati, ero su quel campo di piantine di angurie, assieme al mio nonno materno.

Dopo aver sistemato la cipolla della pompa, immersa nelle acque cristalline del fiume
Tacina, cominciammo a sollevare i lunghi tubi di dodici metri ciascuno, che i miei zii
avevano disposto lungo il percorso di un chilometro buono, attraverso i campi di altre Cote,
e noi li collegavamo, uno alla volta, a catena, a partire dalla cipolla nel fiume, fino al
margine piu distante del campo di angurie. Ad ogni giuntura dei tubi, nel campo “nostro”,
montammo le farfalle (piccoli ugelli battenti che disperdono I'acqua a pioggia e girano, a
destra e a sinistra a scatti, grazie alla forza dell’acqua che giunge sotto pressione dal fiume
lungo i tubi).

Quindi ritornai al fiume ed accesi la pompa. Raggiunsi di corsa il nonno, in tempo per
vedere I'acqua zampillare dagli ugelli e innaffiare a pioggia ogni piantina di anguria nel
raggio di 6 metri da ogni ugello. Nel tornare dal fiume, correndo, arrivai prima dell’acqua,
fui velocissimo, “piu veloce della luce” no, ma dell’acqua del Tacina si, in quell’occasione
solamente. Dopo un’ora di innaffiatura a pioggia bisogna smontare i tubi e spostarli in riga
altri sei metri piu vicino. Camminando verso i tubi, mio nonno comincio a ridere e ne capii,
subito dopo neppure un minuto, il perché. Il terreno era ora zuppo di acqua e si affondava
fino alle ginocchia e poiché non lo sapevo mi spaventai pensando alle sabbie mobili!

Tranquillo, € normale, ora sgancio da un capo del tubo e tu dall’altro, solleveremo il tubo
sulle spalle e cammineremo affondati nella terra per almeno mezzo metro, li
riposizioneremo sei metri piu in la, riagganceremo e dopo un’altra ora di innaffiamento,
ripeteremo queste azioni, fino a che tutta la Cota sara inzuppata (ovviamente lui lo disse in
lingua cutrese, era analfabeta e non conosceva la lingua italiana). Con un capo del tubo su
una spalla in un punto particolarmente molle affondai fino ai cabasisi e per il freddo
repentino rabbrividii, il nonno lascid cadere il tubo e venne a tirarmi fuori dal fango,
prendendomi dalle ascelle. Mi strofino energicamente con il suo “manto”, il mantello nero
senza bottoni che i nonni si avvolgono sulle spalle per difendersi dal freddo, quando al
mattino presto si muovono con lo “sciaraballu” (carro con due grandi ruote e le stanghe
legate sui finimenti di un mulo), per scendere dal paese fino alle Cote.

Intanto che il mio corpo, avvolto totalmente nel grande manto odoroso di tabacco trinciato
del mio nonno, smettesse di rabbrividire, lui scavo una piccola buca nella parte asciutta del
terreno e accese un fuoco e con una squeddza (ciotola di alluminio zincato) fece bollire
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acqua con infuso di erbe medicinali che bevvi con goduria. Una volta che i miei muscoli
cominciarono a funzionare mi diede un pezzo di pane di grano cutrese, quello ormai a voi
noto e famoso, un pezzo di formaggio stagionato, non era parmigiano reggiano, ma di
Taverna, in Sila, dove ruminavano buona erba di montagna le mansuete mucche generose
di buon latte per il formaggio tavernese silano, appuntd non parmigiano, e arrosti con uno
spiedino, quattro lumachine, li per i raccolte e calde calde li adagiava su foglie di
borragine.

E fu cosi, mangiando lentamente, per calmare la fatica e la fame, con il Sole alto a
“quadiari” (riscaldarci, “nesci Sulu a caddiari”, citando I'antimilitarista, antifascista,
scrittore, sceneggiatore... Corrado Alvaro in “Gente d’Aspromonte” ) che il mio nonno mi
disse: crescendo, facendo esperienza, diventerai “spertu”, intelligente, per prevedere cio
che ancora neppure sai, per esempio affondare fino ai cabasisi in un terreno bagnato. E
saprai prevedere in anticipo cio che ancora non e accaduto e quindi saprai trovare soluzioni
creative ai problemi presenti e futuri. Tutti noi abbiamo due cervelli, “destru e manca”, uno
e veloce e serve per i sentimenti, I'altro € lento e serve per i ragionamenti, citando con
oltre cinquanta anni di anticipo lo psicologo, premio Nobel per I’'Economia, Daniel
Kahnemann di “Pensieri Lenti Pensieri Veloci” e “Rumore” (bias, errori sistematici e rumore,
errori casuali, nelle decisioni); crescendo e facendo “spirienza”, esperienza con riflessione,
se ce la farai a superare i 60 anni, i due cervelli cominceranno a funzionare alla stessa
velocita, e questo e un vantaggio per pensare quello che nessuno ha pensato perché
ancora dovra accadere.

Potresti diventare un “Acrobata del Tempo”, direbbe oggi se fosse vivo, citando in anticipo
di molti decenni, il filosofo GlUnther Anders, e gli scienziati guidati dal professor Monchi Uri,
della Universita canadese di Montreal (nella provincia del Quebec), che nel mese di marzo
dell’anno 2022 e.v., scriveranno proprio questo: dopo i sessanta anni i due cervelli saranno
allineati e creativi, saggi, giusti e buoni, se rifletteranno sulle esperienze, altrimenti
diventeranno bisbetici, arteriosclerotici, rancorosi, cattivi. Rosario Petrozza, il mio mitico
nonno materno, se ne ando fra le stelle nel mese di maggio dell’anno 1971 e.v., se ne ando
appoggiato ad una pala da muratori; stavamo impastando, a mano senza betoniera, quattro
sacchi di cemento mescolandolo con la sabbia e I’'acqua per creare il primo strato di
intonaco delle pareti interne di una casa.

“Pinicl”, Pinuccio in lingua cutrese, vezzeggiativo affettuoso abbreviato dal diminutivo
Giuseppino, Giuseppe, “Pinici, riposiamoci cinque minuti” si appoggio al manico della pala e
si arrotold una sigaretta di tabacco trinciato, I'accese, fece una tirata, mi guardo, mi sorrise
e si fermo e mori. Lui aveva sessantatré anni ed io quindici.

Mio padre, mia madre, con una parte dei miei fratelli e sorelle, da solo un mese erano
emigrati in Germania, nella citta di Augsburg, fondata quasi due mila anni prima, da Cesare
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Augusto, il primo imperatore; erano partiti con il Treno del Sole, che si costituiva via via che
raggiungeva le stazioni ferroviarie dei Paesi degli emigranti; la sera, al tramonto, da
Crotone a Lamezia le prime due carrozze, dove, a notte fonda, venivano agganciate a
qguelle provenienti dalla Sicilia e dai paesini dell’Aspromonte tirrenico calabrese; a Paola
altre due carrozze, a Salerno e Napoli ancora altre fino a Roma, al mattino dopo; qui la
lunga fila delle carrozze, veniva agganciato ad una motrice ed altre carrozze fino a Firenze,
Bologna, Verona, e lungo il possente fiume Adige, fino a Bolzano e poi con una motrice
tedesca, fino Innsbruck, Rosenheim, Monaco di Baviera, Munchen, ed infine Augsburg, ma il
Treno del Sole continua veloce la sua corsa, trasportando lavoratori emigranti, fino ad Ulm
Donau, cittadina sulla riva est del fiume (il lunghissimo Danubio che dalla Germania
attraversa Vienna, Budapest, la Romania fino alla foce nel mar Nero, proprio vicino a dove
nacque il generale Ezio Flavio, il barbaro che salvo I'impero, e che i nettuniani hanno
imparato a conoscere grazie al romanzo omonimo del nettuniano Mario Tosoni) e, da Ulm
Donau, il Treno del Sole andava deciso e sbuffando e correndo, sempre piu su,
attraversando, notti e giorni, lungo tutta la Germania, da sud a nord, fino giungere fra le
miniere e le fabbriche metallurgiche della Ruhr, Dortmund, Essen, Dusseldorf, Bielefeld,
Hannover, Berna e Amburgo, citta brulicanti di operai multinazionali, emigranti e qui,
agganciato ad altra motrice, andava in Danimarca a Kiel, Flensburgo, Koldinghus, Odense,
Nyborg e capolinea a Copenhagen. Ecco, questo era il Treno del Sole, il treno degli
emigranti che correva nelle notti infinite e nei lunghi giorni lungo I'Europa, dal nostro Sud,
da Palermo, al nord, per quasi tre mila chilometri. Trasportava lavoratori emigranti, stranieri
in terre straniere lontani dalle proprie famiglie e affetti e radici, per produrre ricchezze e
progressi e lotte degli operai multinazionali.

Ecco, questi fatti, notevoli e veritieri, mi vennero in mente leggendo il report degli esperti
della Banca d’ltalia, pubblicato ieri, 8 gennaio 2024 e.v., sulla distribuzione della ricchezza
delle famiglie italiane, per il 50% al 5% delle famiglie ricche e appena I’'8% al 50% delle
famiglie povere e leggendo, in successione, la notizia postata dal medico nettuniano
Antonio Miglietta, sul gruppo whatsapp “Amici Nettuno 75 85", relativa alla scoperta del
professor Monchi Uri, sull’eccellenza del cervello umano all’eta di sessant’anni, con il picco
meraviglioso raggiunto a settant’anni. Sto scrivendo di questi fatti, veritieri e sorprendenti
per le coincidenze, oggi, 9 gennaio dell’anno 2024 e.v., avendo raggiunto i sessantasette
anni di eta da appena tre mesi. Grazie anche ai consigli di mio nonno materno che, da
qualche anno, spesso viene a trovarmi nei miei sogni assieme ai miei genitori, a un mio
fratello morto, da neonato, ucciso dalla poliomielite, ai miei suoceri e alla loro unica figlia,
cioe mia moglie Valeria Giaquinto (che da studentessa frequentava il Nettuno a Pisa). Un
suo zio era una del gruppo letterario “i Romanisti” e in fondo a via dei Romanisti, vi e via A.
Giaquinto. Lei non ha fatto in tempo a far parte del nostro gruppo whatsapp perché un
tumore polmonare se |I'é portata via fra le stelle, il giorno prima che andasse in pensione,
ma aveva superato i famosi sessanta anni citati dal professor Monchi Uri. Per trent’anni
aveva lavorato come paleografa proprio alla Banca d’ltalia, e preparo alcuni dei documenti
per gli specialisti autori del citato report odierno sulla ricchezza delle famiglie.
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< Una storia veritiera e sorprendente del Treno del Sole e di alcuni

nettuniani

“ll caso non esiste, perché le cose pil incredibili accadono tutti i giorni”. E anche il titolo di
un serioso, sorprendente e divertente libro di statistica nella vita quotidiana; scritto dal
matematico britannico David J. Hand, pubblicato in Italia nell’anno 2014 e.v. David non e
nel “caso” dei nettuniani.

da www.transform-italia.it - | 8



