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< Un ricordo di Franco Rotelli, lo psichiatra che odiava i manicomi

Ripubblichiamo I'articolo di Beppe Battaglia e Sara Manzoli da napolimonitor.it -

Giovedi mattina ci ha lasciati Franco Rotelli. Il vuoto della sua assenza verra percepito non
solo nel fragile universo della salute mentale, ma da tutte le persone e le realta che
riflettono e lottano contro la violenza delle istituzioni totali. Il suo pensiero critico su questi
mondi € sempre stato solido e resistente, dall’inizio alla fine delle sue battaglie, senza mai
fare distinzione tra un manicomio o un istituzione post-manicomiale e un carcere o qualsiasi
altro luogo di costrizione umana.

Dietro le mura nascono soltanto dei mostri.
Dietro le mura non puo nascere mai niente di buono e bisogna sapere che é sempre e
comunque sbagliato (da un’intervista di Sara Manzoli a Franco Rotelli).

L’'internamento, la residenzialita e I’esclusione sono consuetudini a cui siamo ormai
abituati, in una societa che crede che I'unica soluzione possibile sia isolare il nemico, il
delinquente, il pazzo, I'immigrato. Franco Rotelli non si € accontentato della chiusura dei
manicomi. Ha continuato a riflettere su queste istituzioni immaginandole davvero piu
vicine, davvero che stanno accanto, davvero che vanno incontro e davvero fatte di persone
che si preoccupano di altre persone, seminando il suo pensiero.

Se si chiude un manicomio non sparisce la follia, ed € necessario ricordare che i matti
continuano a esistere. Se si abbatte un’istituzione inutile e dannosa bisognera inventarne
un’altra veramente vicina e utile alle persone, che non abbia bisogno di rinchiudere e
violentare, ma che abbia lo scopo di dare una mano alla gente, la cui potenza dovrebbe
essere quella di aiutare e non di reprimere. Sembra banale, ma invece & molto complesso,
tanto piu in luoghi volontariamente svincolati dai rapporti con la citta e costruiti nella
maggior parte delle volte fuori dai centri urbani.

Necessario sarebbe immaginare che al posto del presunto sapere degli addetti ai lavori ci
fosse un incontro umano tra sapienza tecnica e volonta politica di intraprendere
determinate direzioni; tenendo sempre presente che la narrazione corale della legge 180 il
piu delle volte risulta miope, non tenendo in considerazione il contesto sociale in cui quella
rivoluzione fu generata, e che in questo momento storico i tentativi di abbattere
determinate istituzioni avvengono in una societa sempre piu individualista, razzista,
indifferente e presuntuosa.

Il medico e il roseto

Ho due immagini forti di una persona straordinaria che, per caso, faceva il direttore
generale della Asl di Caserta. Un giorno, alle sette del mattino, I’ho trovato a curare il
roseto tra i viali della Asl. Un direttore generale che fa il giardiniere non poteva non
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https://www.youtube.com/watch?v=t6Sy2OQFJOs
https://napolimonitor.it/manicovid-lanniversario-della-legge-180-e-il-rischio-di-psichiatrizzare-la-pandemia/
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stupirmi. Questo e il mio mestiere, mi disse: curare la bellezza per sabotare I'industria
farmaceutica. E non e tutto, aggiunse. Accompagnandomi all’interno della piccola clinica
psichiatrica mi mostro come la bellezza si dispiegava ancora nei colori variabili di corridoi e
camerette, persino nel suo incedere lento, sostando di tanto in tanto per salutare qualcuno,
o ragionando ancora sul perché di quel colore o di quell’arredo.

In una cameretta vuota, pulitissima e molto ordinata, mi mostro dettagli che non ci si
aspetta di trovare in una clinica, a cominciare dagli odori gradevoli anch’essi, piuttosto che
piegati alla puzza di alcol denaturato o al dominio di farmaci traboccati, propri di tutti gli
ambienti ospedalieri. Chi I’'ha detto che la camera di una persona sofferente, o i locali
comuni, devono essere arredati con mobili Ikea? Chi I’"ha detto che al soffitto devono
esserci lampade volanti piuttosto che vetro di Murano? Persino tutto I'apparato sanitario,
disposto solitamente sulla testata del letto, era protetto da una parete di legno a
scomparsa per allontanare quanto piu possibile I'idea sanitaria. Ecco, mi disse, la salute
riposa piu nella bellezza condivisa che non in mille bombe chimiche dell’industria
farmaceutica.

Ogni ulteriore incontro, anche conviviale, con Franco, mi restituiva una persona competente
e socievole ma che sapeva porgersi con semplicita estrema anche a profani in materia tra i
quali mi collocavo. L'altra fotografia riguarda il momento del congedo, quando decise di
fare ritorno alla sua Trieste.

| suoi colleghi avevano organizzato per lui una serata di saluto alla Citta della Scienza di
Bagnoli. Ero appena uscito dal carcere di Eboli, dove prestavo la mia opera di volontario,
quando mi ricordai di quell’invito. Non volendo arrivare a mani vuote per salutare un amico
che andava via da Napoli, trovai per strada un negozietto che aveva cid che andavo
cercando.

Alla Citta della Scienza tutti i suoi colleghi si alternarono sul palco per supplicare I'amico di
non partire, di restare qui con noi. Non mi parve vero salire a mia volta col mio misterioso
sacchetto di plastica. Il nostro egoismo ci induce a tentare di fermare la tua decisione, gli
dissi, ma io penso sia giusto che tu vada dove ti porta... il vento. Percio ti auguro buona
strada, con la consapevolezza che ti porteremo sempre con noi, insieme alle tante cose che
ci hai donato con gratuita. Dopo che hai conosciuto Napoli, dopo che hai imparato ad
amarla a dispetto degli stereotipi, ho pensato di farti dono di una piccola cosa che
immagino apprezzerai anche lontano da noi. Una piccola cosa che ti dice il nostro affetto e
ti aiutera a elaborare le nostre assenze.

Non dimentichero mai il suo abbraccio e gli occhi umidi tra gli applausi, dopo che aveva
aperto il sacchetto e tirato fuori la caffettiera napoletana che avevo preso per lui.

Oggi ti saluto nuovamente, Franco. Fai buon viaggio, sui petali di ogni rosa quella goccia di
rugiada ci parlera di te.
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