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Padre Alex Zanotelli ha scritto una Lettera alla tribù bianca (Feltrinelli, Milano, 2022) –
Europa, Usa, Canada, Australia, con popolazioni in prevalenza bianche e cristiane (circa il
15% della popolazione mondiale che consuma l’80% delle risorse globali) – per cercare di
toccarle “il cuore e la mente […] in obbedienza ai baraccati di Korogocho che mi hanno
rispedito in Italia a ‘convertirla’”, ad aiutarla “a cambiare rotta”. Korogocho è una
baraccopoli di Nairobi, una delle mille dell’Africa dove oggi vivono oltre 200 milioni di
africani. ”Il frutto amaro di un sistema economico-finanziario iniquo, che non fa che
produrre ‘scarti’, come afferma papa Francesco”, per cui due miliardi di persone del Sud del
mondo soffrono di insicurezza alimentare, una persona su tre non ha accesso all’acqua
potabile e 4,2 miliardi non hanno accesso ai servizi sanitari e igienici.

Per troppo tempo ci sono state raccontate menzogne sul passato. Anche durante la
decolonizzazione nella seconda metà del XX secolo, le potenze coloniali – tra le quali l’Italia
– si sono affrettate a presentarsi come dei soggetti benevoli che hanno concesso
l’indipendenza dopo secoli di dominio illuminato. Ma negli ultimi decenni sono emerse
nuove narrazioni che sfidano i vecchi racconti monocromatici di coraggiose conquiste e
missioni civilizzatrici. Rivelano la brutalità del passato e le cupe realtà del presente:
continue discriminazioni, disuguaglianze, traumi e violenze (si veda il mio libro
Suprematismo bianco. Alle radici di economia, cultura e ideologia della società occidentale,
DeriveApprodi, Roma, 2023).

Zanotelli ricostruisce lucidamente la terribile storia del rapporto tra la tribù bianca e le tribù
dei popoli colorati del mondo. Una “sordida e tragica storia” caratterizzata da egoismo
(spoliazione e accumulazione di ricchezza), perdita di empatia, rifiuto dell’”altro” (concepito
solo come dominato), violenza, schiavismo delle piantagioni e miniere, genocidi fisici e
culturali, espropriazioni, saccheggi, sfruttamento brutale, estrattivismo, razzismo,
suprematismo bianco, colonialismo, imperialismo e neocolonialismo che sono stati imposti
dalla tribù bianca sugli altri popoli “perché riteneva di possedere la civiltà, la cultura e la
religione” superiori che l’hanno fatta sentire in diritto di conquistare e spartirsi il mondo.
Una storia che ha portato alla “nascita del grande capitale e [al]la ricchezza
dell’Occidente”, con la conseguente formazione di un “nostro sistema economico-
finanziario-militarizzato” che attualmente produce sempre più morti, migranti (“economici”
e “climatici”), profughi (per l’86% accolti nelle nazioni impoverite), guerre, persecuzioni,
fame, esclusione, disuguaglianza, mancato rispetto dei diritti umani, civili e sociali, e
disastri climatici. Una storia che ha portato l’umanità al disastro ambientale che sta
colpendo soprattutto le regioni del Sud globale, provocando desertificazione, ondate di
calore estremo, precipitazioni e inondazioni catastrofiche, innalzamento del livello del mare,
distruzioni degli habitat e della biodiversità. Ma anche una storia che ora porta la tribù
bianca a sentirsi sotto attacco per le ondate migratorie che minacciano la purezza e la
supremazia della razza bianca, spingendola a blindarsi – costruendo muri, respingendo
imbarcazioni, approvando leggi contro l’immigrazione ed esternalizzando le frontiere – per
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tenere fuori dai propri confini coloro che per secoli ha massacrato, schiavizzato, impoverito
e dominato.

Zanotelli si domanda: “Quand’è che ci sentiremo parte di una storia in cui [noi, tribù
bianca] siamo stati e continuiamo a essere carnefici?”; “Quando il popolo italiano avrà il
coraggio di ammettere i crimini commessi nel periodo coloniale in Africa?”; “Quali sono le
“buone ragioni” che oggi giustificano l’inferiorizzazione dei non bianchi, lo sfruttamento
selvaggio di una parte del mondo, il saccheggio delle risorse naturali?”; “Perché non si
agisce all’origine del problema (la disuguaglianza) invece che sul suo sintomo (il
terrorismo)?”. Domande che purtroppo per ora rimangono senza risposta perché manca la
volontà politica di aprire un dibattito pubblico su queste questioni.

Invece, Zanotelli questo dibattito vuole aprirlo perché l’idea di fondo su cui ha costruito il
libro è che “o ci salviamo insieme o alla fine perderemo tutti”. Ritiene che la missione che
abbiamo davanti è quella di realizzare una “umanità plurale” come alternativa al destino di
continuare a “sbranarci a vicenda”. L’obiettivo deve essere quello di inverare il sogno di
una “convivialità delle differenze”, auspicato da don Tonino Bello, che richiede la
disponibilità da parte della tribù bianca ad “incontrare l’”altro” ricco per noi, perché diverso
da noi”.

Un percorso di co-ricerca certamente impegnativo, irto di difficoltà, insidie e possibili
sconfitte, che però Zanotelli, ricostruendo la sua storia di vita, dimostra che è possibile fare.
“La mia vita è stata un susseguirsi di crisi che mi hanno aiutato a ripensare radicalmente
tutto”, afferma. Per “uscire dal bozzolo” e dalla “bolla coloniale” – incontrare l’”altro” per
capire cosa significa essere bianco e come l’”altro” ci vede – ha dovuto studiare, incontrare
e vivere con l’”altro”, mettere in discussione lo stile di vita piccolo-borghese e borghese,
ricostruire il suo sguardo e ripensare criticamente anche alla missione e al ruolo della
Chiesa in Africa e nel Sud del mondo (con “una critica serrata della connessione fra
colonialismo e missione”), pagando dei prezzi personali molto elevati per il suo impegno
politico-culturale-religioso eterodosso.

Nato a Livo, un paesino della Val di Non, in Trentino, da adolescente viene toccato nel cuore
dal racconto di un missionario comboniano e tra il 1956 e il 1964, grazie all’ordine,
completa gli studi filosofici e teologici negli Stati Uniti. Nel 1965 viene mandato in Sudan
dove per otto anni insegna in una scuola dell’ordine in un ambiente al 98% musulmano. Poi,
il rientro in Italia per due anni per studiare a fondo l’arabo e l’islam, con l’idea di tornare in
Sudan. Ma nel 1975 il governo sudanese gli nega il permesso di rientrare senza fornire una
motivazione ufficiale, in realtà perché lo sospettava di collusione con i Nuba, i popoli neri
del Sud-Sudan, in guerra civile contro il Nord, in larga parte arabo e islamico.

In alternativa, assume per nove anni la direzione di Nigrizia, la rivista dei comboniani
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specializzata sull’Africa, nel corso dei quali ha “sostenuto le Chiese africane nel loro sforzo
di inculturazione, recuperando i valori della religione tradizionale, soprattutto in campo
liturgico e teologico”. Negli anni della sua direzione, padre Alex ha combattuto
“l’imperialismo culturale della Chiesa di Occidente che imponeva alle Chiese del Sud del
mondo un’unica teologia, una sola liturgia, quella romana, e un unico diritto canonico”. Con
entusiasmo si è battuto per una Chiesa plurale e ha  appoggiato la teologia della
liberazione, la teologia india dei popoli indigeni del Sud America, le teologie dell’Asia, la
teologia dell’inculturazione e la black theology delle comunità nere Usa e africane in lotta
contro l’apartheid in Sudafrica, arrivando ad uno scontro con il cardinale Ratzinger (allora a
capo della Congregazione per la fede e poi papa Benedetto XVI), “il quale chiese una
ritrattazione degli errori riguardo alla dottrina cattolica contenuti in un dossier di “Nigrizia”
del teologo camerunense Meinrad Hegba”. Alla fine, nel 1985 è stato tradito dalla “propria
Chiesa” ed è stato rimosso dalla direzione della rivista dopo aver denunciato le malefatte
della cosiddetta “cooperazione italiana”, gli “aiuti allo sviluppo” a paesi dell’Africa
(ufficialmente per combattere la fame), con l’intreccio tra affari e politica e tra fame e armi
(per cui nel documento Beati i Costruttori di Pace, firmato in un primo tempo dai vescovi del
Triveneto, si chiedeva l’obiezione fiscale alle spese militari). Giovanni Spadolini, ministro
della Difesa, definito da Zanotelli in un editoriale “un piazzista di strumenti bellici”, e Giulio
Andreotti fecero forti pressioni sul Vaticano e lo accusarono di “eccitamento alla
delinquenza terroristica internazionale”, per cui padre Alex venne prontamente allontanato.

Dopo questa bruciante sconfitta, padre Alex ha abbandonato il centro per tornare a
ribattere il margine per vivere, incontrare, lavorare e lottare (lotta per diritti, terra, giustizia
e servizi) con gli “scartati”. Così, nel 1988 è andato a Nairobi, in Kenya, volendo vivere e
operare nella baraccopoli di Korogocho, considerata allora la più violenta di una città dove il
70% dei 4 milioni di abitanti viveva (e vive) nelle baracche. Ha dovuto superare
l’opposizione del cardinale di Nairobi e furono necessari 2 anni di attesa. Padre Alex ha
scelto di vivere insieme agli “impoveriti”, condividerne la realtà quotidiana (spesso
drammatica e violenta), costruendo una relazione significativa anche con gli scavangers, le
migliaia di raccoglitori dell’enorme discarica di rifiuti di Dandora. Soprattutto, era mosso dal
“profondo bisogno di chiedere perdono per tutto il male che la mia tribù bianca ha fatto ai
popoli neri”. Un’esperienza di vita durata 12 anni che lo ha profondamente segnato,
portandolo a rileggere la Bibbia con altri occhi e a concludere che “Dio c’è, sta nell’inferno
degli ultimi, però” e ci obbliga ad “imboccare la strada dell’impegno personale, sociale,
economico, politico cui siamo chiamati” per liberare gli oppressi (seguendo l’esempio di
Martin Luther King, Nelson Mandela, Desmond Tutu, Denis Hurley, Beyers Naudè, Pierre
Calverie).

Rientrato in Italia, padre Alex ha deciso di vivere nel Rione Sanità, nella periferia interna di
Napoli (nella “Napoli malamente”), la più grande metropoli del Mezzogiorno, “per ascoltare
il grido di sofferenza degli “scarti” e leggere la realtà con i loro occhi”. Ha formato una
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piccola comunità missionaria che cerca di “dare una mano a questo quartiere con gravi
problemi sociali ” e agli ultimi della metropoli (senza fissa dimora, migranti, rom). Perché il
sistema economico-finanziario che crea impoveriti nel Sud del mondo, “nei Paesi ricchi crea
“scarti”, “rifiuti”, come dice papa Francesco”.

Zanotelli è ben conscio che combattere il suprematismo bianco che sta emergendo con
forza in Europa, Usa, Brasile e Australia non sarà facile, anche perché oggi tante Chiese
sono investite da movimenti fondamentalisti e fanno “da supporto ideologico al
“suprematismo bianco””, non occupandosi dell’ingiustizia e trasformando il razzismo in “un
peccato personale, non strutturale”. Se l’Europa è attraversata dall’”estrema destra di Dio”
(con il caso clamoroso della Conferenza episcopale polacca che celebra l’anniversario della
Battaglia di Lepanto del 1571 per rimarcare la propria ostilità contro islam e migranti) che
fa leva su una classe media che ha paura di perdere il proprio benessere e vuole
preservarlo votando a destra e bloccando quella che considera “l’invasione” degli scarti del
mondo, in relazione all’America Latina Zanotrelli parla di un movimento della tribù bianca
che definisce l’“internazionale cristo-neo-fascista, neo-liberale e patriarcale” che utilizza il
“Vangelo della prosperità” per legittimare il neoliberismo imperante. Il razzismo non è
certamente una peculiarità della tribù bianca, ma questa si dimostra piuttosto refrattaria ad
“imparare a vivere insieme”. Il razzismo, la paura e il rifiuto dell’”altro” sono un fenomeno
che è in qualche misura comune a tutti i popoli, ma “il razzismo della superiorità della tribù
bianca è un fenomeno ben più grave, radicato com’è in secoli di dominio sui popoli del
mondo, con il pretesto della superiorità della propria civiltà, cultura e religione”.

Per questo non possiamo dimenticare la nostra storia di tribù bianca. A questo proposito,
Zanotelli cita Lilian Thuram (Il pensiero bianco. Non si nasce bianchi, lo si diventa, ADD
Editore, Torino, 2021): “Ci esortano a dimenticare. Ma è proprio questo oblio che ci
impedisce di andare avanti. […] Per me, la cosa che conta è che le persone bianche di
buona volontà capiscano ciò che è accaduto nel corso dei secoli e vedano che cosa resta di
quel passato nei comportamenti di oggi”. La tribù bianca deve assumersi pubblicamente le
sue gravissime responsabilità storiche per i massacri e i genocidi compiuti. Per costruire un
futuro più giusto è necessario che capisca, che sia pienamente consapevole di quali sono
stati i terribili meccanismi e le giustificazioni ideologiche della sua dominazione e di come si
ripropongono nel presente (riflettere sui modi in cui razza ed etnia, classe, genere,
religione, abilità ed età si intersecano). Senza comprendere la storia della schiavitù e del
colonialismo, non possiamo comprendere fino a che punto le società odierne siano
modellate dal razzismo sistemico, dall’ingiusta distribuzione dei beni, dalla disuguaglianza e
dalla violenza – e come tutto ciò abbia portato alla disperazione, all’emarginazione e alla
privazione dei diritti civili in alcune parti del mondo.

La tribù bianca deve riconoscere le proprie colpe per aver commesso crimini contro
l’umanità (genocidi, schiavismo, espropriazioni, saccheggi, colonialismo e imperialismo) e
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chiedere perdono, prevedendo una giustizia riparativa sia simbolica sia materiale. Al centro
delle richieste di riparazione (che comunque i governi europei e nordamericani del XXI
secolo hanno finora resistito a discutere) c’è la consapevolezza che il passato non può
essere cancellato e non deve essere ignorato. Le ex potenze coloniali non possono
annullare il danno che hanno inflitto alle persone schiavizzate e colonizzate, ma possono
impegnarsi in buona fede con i discendenti di quelle persone e lavorare per affrontare le
disuguaglianze sistemiche che esistono oggi.

Il rifiuto di riflettere in modo critico sulla propria storia e di riconoscere il razzismo e la
xenofobia di oggi come eredità del colonialismo e dell’imperialismo sarebbe una scelta
politica e morale miope. Senza affrontare la responsabilità diretta di questa storia, non sarà
possibile pacificare l’odierna società globale; senza una radicale messa in discussione del
pensiero occidentale ereditato dal passato, non sarà possibile affrontare i problemi
esistenziali del futuro come la crisi climatico-ambientale. Tra l’altro un eventuale rifiuto da
parte della tribù bianca offrirebbe l’opportunità ai governi dei paesi del sud del mondo
(molti dei quali effettivamente violano i diritti umani e le libertà fondamentali dei loro
cittadini) di accusare i paesi occidentali di ipocrisia e di utilizzare la retorica dei diritti umani
come mero pretesto per intervenire nei loro affari interni, diffamarli e ricattarli di fronte alle
opinioni pubbliche nazionali e globali.

Oltre al passato da riparare, c’è anche il presente da cambiare (le “strutture economico-
finanziarie-militarizzate che uccidono per fame, guerra e avvelenano l’ambiente”) per
costruire un mondo più umano e plurale, un’umanità plurale basata su società concentrate
sull’istruzione, fraternità e partecipazione civica in modo che le generazioni attuali e future
possano affrontare le sfide del cambiamento climatico, delle disuguaglianze sanitarie, del
razzismo sistemico, della violenza di genere e della povertà. Una umanità plurale che
potrebbe incoraggiarci a ripensare la nozione di felicità, che non sia basata sulla
gratificazione istantanea e individuale, ma sul successo collettivo. Aiutarci a costruire una
memoria collettiva riconciliata (che vada oltre l’autoreferenzialità delle singole tribù).

Zanotelli cita una frase di Tiziano Terzani che sollecita ad andare oltre il proprio punto di
vista: “il problema è che fino a quando penseremo di avere il monopolio del bene, fino a
che parleremo della nostra civiltà, ignorando le altre, non saremo sulla buona strada”.
Seguendo poi le proposte contenute nelle encicliche di papa Francesco, padre Alex parla
della necessità di cambiare il paradigma umano, di fare una rivoluzione culturale per
passare da una società di soci a una comunità di fratelli e per praticare la carità non solo
individuale, ma soprattutto quella politica  che dà vita a processi sociali di fraternità e di
giustizia per tutti. Di mettere in discussione tre tabù dell’attuale sistema: la proprietà
privata, la “guerra giusta” e la pena di morte. Secondo Zanotelli, “è la Chiesa stessa che
deve convertirsi, deve cambiare rotta” con una riforma radicale delle strutture centrali del
Vaticano.
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Solo affrontando il passato possiamo reinventare il nostro futuro. Il riconoscimento del male
compiuto deve spingere la tribù bianca “ad abbandonare una strada di morte per
intraprenderne un’altra che porti frutti di giustizia per tutti”. Da questo punto di vista
Zanotelli pensa che “la più efficace riparazione che la tribù bianca possa fare sia quella
dell’accoglienza dei migranti”. D’altra parte, solo l’immigrazione può salvare l’Europa, gli
Usa, il Canada e l’Australia dal declino catastrofico del tasso di crescita demografica. Un
processo di giustizia riparativa quello dell’”accoglienza degli impoveriti” che, secondo
Zanotelli, “forzerà la tribù bianca a un altro passo fondamentale: riconoscere l’”altro” come
ricco per me perché diverso da me, a livello sia culturale sia religioso”.

Alessandro Scassellati


