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Quest’anno le nuvole della guerra si addensano e un antico spirito di crociata vorrebbe
riaffacciarsi in Europa. Vediamo coscienze che si allineano estusiaste o rassegnate sotto le
bandiere della mobilitazione. E dunque si può sentire che lo spirito del 25 aprile 1945 è
lontano.

Per tornare a avvicinarcelo, per riviverlo vorrei proporre un esercizio mentale, emotivo o
sentimentale: ditemi voi. Si tratta di provare a immedesimarci con coloro che vissero il 25
aprile 1945 e a tentare di sentire cosa avessero provato. Certamente ci metteremo del
nostro e non vorrà essere una ricostruzione esatta, non sarebbe possibile; ma può
ugualmente darci qualcosa e ridare qualcosa al ricordo di allora.

Di solito a me da giovane, pensando al 25 aprile, veniva in cuore un senso di vittoria, di
rivincita verso il fascismo, di speranza entusiasta. Accanto c’era l’immaginazione del
sentimento di fratellanza con le sorelle e i fratelli partigiani –così simile, pensavamo, a
quello che si stava costruendo nelle lotte- e immaginavo anche il senso di appartenenza a
un popolo martirizzato e l’esaltazione per la società nuova che esso aveva da costruire.

Forse per questo il racconto diretto che ricevetti mi lasciò a lungo indeciso: il ricordo che mi
è stato trasmesso è un panorama e un punto di vista. La mattina del 25 aprile dalle basse
colline a nord di Mantova vediamo la pianura e distinguiamo i paesi con i loro campanili.
Ecco che con il passare delle ore spuntano una a una le bandiere, issate quando
l’insurrezione ha avuto luogo e il paese è libero da fascisti e tedeschi.

Vorrei impadronirmi di questo ricordo: c’era il sole? Di che consistenza la vista in
lontananza? Come erano fatti i campanili? Perchè è una visione che richiama uno spazio,
che è piena di cose non ancora concluse, di possibilità e di speranza. E’ una visione vitale,
di insieme e impregiudicata. Su quella collina sembra che la liberazione facesse spazio a
una speranza collettiva.

Non saprei se sia stato il tono o l’espressione del viso con cui mi fu raccontata questa
esperienza, ma seppi che oltre alla gioia c’era stato sollievo. Posso immaginare le
circostanze: fino a un momento prima che si uscisse verso il Comune, la piazza, la Casa del
Fascio c’era solo la decisione di scendere per strada e un proclama del CLN Alta Italia e del
Comitato Volontari della Libertà: assistere a questi eventi, vederli realizzarsi tutto attorno
doveva essere davvero un gran sollievo: ce la stiamo facendo!

Ma credo che il sollievo fosse dovuto anche al carattere conclusivo dell’insurrezione che
metteva fine a anni terribili di insicurezza, di minaccia, di paura.

E quali erano le paure da cui gli italiani di allora si stavano liberando? Era la faccia feroce e
spietata del dominio, l’oscenità di un padre maschio, dittattore, intimamente debole che
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passava in rassegna anime perse tra cui giovanissimi in divisa con i teschi sulle mostrine.
Erano i colpi di un potere che al suo crepuscolo svelava con imprevista profondità la sua
natura implausibile. Erano gli arruolamenti forzati e il lavoro coatto, la fame e la paura dei
bambini, le malattie e la mancanza di medicinali, i bombardamenti, gli stupri, i
rastrellamenti, le fucilazioni, le torture, le spie e i ladri. Era terrore. Era il fascismo ed era la
guerra.

Questa è una prospettiva che si sta riaffacciando attorno e in  mezzo a noi. La guerra torna
a circondarci da vicino e a sedurre. Il potere, concentrato nelle mani di pochi individui,
mostra la sua irrazionale nemicità verso di noi ma si accompagna con una mortifera
attrazione e con una terribile seduzione verso la subordinazione.

Per questi motivi vorrei che questo 25 aprile portasse il sollievo di una grande mobilitazione
contro le guerre e contro il riarmo. Per liberarci dalla paura, per ritrovare gli spazi per vivere
e per lottare. Vorrei il sollievo civile di una dirigenza europea rimandata a casa assieme ai
fantasmi di guerra che si è dimostrata così abile da coltivare.

Giancarlo Scotoni


