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Google Earth, ha recentemente lanciato un nuovo sistema di esplorazione visiva della
superficie del pianeta che si chiama Timelapse. E’ un software che ha immagazzinato
qualcosa come venti milioni di foto satellitari della terra. Questo divertente strumento ci
permette di osservare dall’alto del nostro monitor, con veduta “olimpica”, le trasformazioni
dei territori del pianeta negli ultimi quarant’anni. Le foto satellitari delle grandi metropoli in
espansione scorrono veloci, al ritmo di un contatore che ci indica l’anno di rilevazione di
ciascuna delle rappresentazioni grafiche. Nei video dimostrativi lanciati da Google le
immagini più spettacolari e inquietanti sono quelle che descrivono lo sviluppo rapidissimo di
grandi metropoli come Dubai. Si vede con grande chiarezza come, di anno in anno, fasce
crescenti di territorio vengano ampliate e rimodellate sulla spinta del progressivo
inurbamento. La metropoli dallo sviluppo più spettacolare, tra quelle selezionate da Google
per la presentazione di  Timelapse, è sicuramente Las Vegas. Nel 1984 Vegas era abitata
da 530.000 persone, oggi ne accoglie circa 2.700.000.  Ma se l’incremento dei residenti è
stato spettacolare, le immagini satellitari danno l’impressione di una crescita dello spazio
abitato perfino superiore a quella, già straordinaria, degli abitanti residenti. La ragione è
semplice: Vegas è normalmente abitata da un numero di persone assai superiore a quello
dei residenti effettivi. In condizioni normali, prima della pandemia, riceveva qualcosa come
40.000.000 di visitatori l’anno. La maggior parte degli edifici di Vegas sono alberghi
destinati a ospitare il popolo del gambling. Per farsi un’idea di quale sia il potere della slot
machine non c’è lettura migliore del libro dell’antropologa statunitense Natasha Dow
Schull, studiosa che ha trascorso diversi anni a Las Vegas facendo ricerca sul campo in
materia di azzardo proprio nelle fasi del boom delle nuove slot digitali. Un dato che emerge
fin dalle prime pagine del suo importante lavoro è che il boom delle slot coincide con il
grande sviluppo del territorio metropolitano di Vegas, quello mostrato dalle immagini
satellitari di Timelapse. Meglio: lo sviluppo del territorio urbano segue di presso
l’espansione delle slot. Stando alle osservazioni di questa studiosa, già negli anni Novanta,
la stragrande maggioranza dei partecipanti ai gruppi di auto-aiuto dei Giocatori Anonimi
presenti nel territorio di Las Vegas, erano vittime del cosiddetto “machine gambling”,
dipendenza da slot e poker elettronico, i nuovi giochi d’azzardo da apparecchiature video.

A poche ore di macchina dalla California di Stanford e della Silicon Valley, Las Vegas è stata
il vero laboratorio dell’informatica applicata all’azzardo, il luogo in cui l’esperienza maturata
nel catturare l’attenzione e la partecipazione del cliente attraverso le interfacce
elettroniche ha rivelato apertamente il suo enorme potenziale. La slot machine è stata la
protagonista assoluta di questa imponente trasformazione urbana che, per effetto del
lockdown, sta rischiando di perdere il suo  rapporto con il territorio per trasferirsi nel mondo
delle reti e del web. Una dinamica di sviluppo che fornisce elementi importanti anche per
iniziare a capire qualcosa di un fenomeno analogo e parimenti sorprendente: la grande
crescita dell’azzardo nel nostro paese. Se diamo un’occhiata ai numeri del gioco d’azzardo
in Italia, ci rendiamo subito conto che, mutatis mutandis, il fenomeno di crescita è
paragonabile a quello che si è verificato a Las Vegas. Le cifre sono note da tempo e
pubbliche. Da venticinque anni il settore del gioco d’azzardo in Italia non ha fatto che
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levitare. I giornali, periodicamente, ci aggiornano sulle dimensioni del fenomeno. Siamo
passati dai 15,8 miliardi di spesa lorda per il gioco d’azzardo del 2000 ai 103 miliardi del
2019. In vent’anni si è registrata una crescita del fatturato che si aggira intorno al 750 per
cento.

Ancora nel 2014, quando la spesa complessiva lorda per gioco ammontava a (solo) 84,7
miliardi, si stimava che ciascun italiano spendeva, mediamente, un euro in gioco d’azzardo
(legale) ogni otto spesi per gli altri consumi.

A giudicare dalle previsioni, saremo condannati ancora per lunghi anni ad assistere al
proliferare sui nostri territori di grottesche imitazioni delle (già terrificanti) sale giochi di Las
Vegas: i Dubai Palace, i Billionaire Palace, i Manhattan Café al decimo chilometro della
Tiburtina o a Quarto Oggiaro. Quel che è peggio, saremo condannati ad assistere ai drammi
quotidiani cui l’azzardo ci ha abituato: risse, separazioni, autolesionismo, suicidi.

Quando si parla di azzardo, in Italia, ci si riferisce a un fenomeno vasto e diversificato, di cui
le slot machine costituiscono una parte significativa, che si aggira intorno al 40% del
settore. Sebbene qui ci occuperemo quasi esclusivamente delle slot, una descrizione
sommaria dell’intero comparto è molto utile per comprendere le dimensioni del fenomeno.

Per cominciare, nessun argomento sensato può essere proposto riguardo la crescita del
gioco d’azzardo in Italia, senza avere ben chiaro il ruolo che vi ha svolto lo stato. Il processo
si snoda per un ventennio con una serie di leggi che, una dopo l’altra, hanno autorizzato
nuove forme di gioco. Dal 1994 al 2014 sono stati 47 i nuovi giochi “con o per denaro”
introdotti con legge. Si va dalle lotterie alle sale Bingo ai gratta a vinci, alle slot VTL fino ai
giochi online. È indubitaibile che lo stato ha favorito una progressiva liberalizzazione
dell’azzardo. Ma assecondando quale logica?

La posizione dello stato italiano riguardo l’azzardo è stata, per oltre un secolo,
relativamente coerente: il gioco con e per denaro era considerato una consuetudine umana
le cui origini si perdono nell’antichità ed era connotato da una funzione essenzialmente
ricreativa. Come tale andava gestito e contenuto con attenzione dalle autorità pubbliche,
onde evitare il diffondersi del mercato clandestino e delle sue degenerazioni. Per fare un
solo esempio, coerentemente con tale idea di sicurezza pubblica, nelle città italiane in cui
erano stata stabilita la presenza di casinò, era fatto divieto ai cittadini residenti di
frequentarli. Tale normativa, oggi decaduta, si basava sul convincimento che, altrimenti, il
gioco nei casinò avrebbe avuto effetti negativi sul tessuto urbano delle città ospitanti.
L’esperienza suggeriva ai legislatori che anche l’azzardo legale crea una sorta di “indotto”
fatto di usura, prostituzione, microcriminalità. Le recenti iniziative di alcuni sindaci e
governatori italiani, che hanno istituito una serie di zone di rispetto all’interno delle quali è
vietato aprire attività di gioco, per esempio in prossimità di scuole, chiese, ospedali,
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suonano come una conferma dei problemi causati dalla distribuzione selvaggia di dispositivi
del gioco d’azzardo nei centri urbani.

Di fatto, intorno ai primi anni Novanta, in perfetta sincronia con l’affermazione
generalizzata delle dottrine economiche neoliberiste, questa posizione prudente dello stato
italiano rispetto all’azzardo è venuta rapidamente meno. In modo analogo a quanto
avvenne qualche anno prima negli Stati Uniti, lo stato, preso tra l’incudine di una retorica
che rivendica significative riduzioni delle tasse a carico dei cittadini e il martello
dell’aumento incontrollato della spesa pubblica, sceglieva deliberatamente di promuovere
un forte investimento sull’azzardo per ragioni di esclusiva tutela del proprio bilancio. La
gestione di monopolio attraverso lo strumento delle “concessioni” permette allo stato un
controllo assoluto dell’intera filiera legale con un incasso diretto delle tasse su ciascuna
giocata.

Il gioco d’azzardo è stato quindi letteralmente “spalmato” sul territorio del paese a suon di
decreti legge. Per farsi un’idea dell’estensione del fenomeno, dal sito della Sisal si può
rilevare come i cosiddetti dispositivi AWP in Italia, lungi dal restare confinati nelle sale
gioco, possono essere collocati: nei bar, nelle edicole, nelle rivendite di tabacchi, negli
alberghi, negli stabilimenti balneari e nei circoli privati. Tutti i luoghi, si noti, frequentati da
persone che hanno una certa disponibilità di tempo libero.

Nel periodo di isolamento legato alla pandemia le sale gioco hanno segnalato un
prevedibile crollo del cosiddetto “consumo di alea” (cioè delle giocate) per effetto delle
restrizioni sanitarie. Ma il gioco online sta sostituendo quello nelle sale, proprio come
Amazon sta sostituendo molti piccoli rivenditori al dettaglio di prodotti di largo consumo. I
dati pubblicati dall’ISS (Istituto Superiore Sanità) ai primi di Febbraio 2021 indicano, come
c’era da aspettarsi, una diminuzione del gioco nella fase del lockdown stretto. Tuttavia nelle
fasi successive, quando le restrizioni sono state ridotte, si è assistito immediatamente a
una sorta di rimbalzo, con un ritorno significativo al gioco nelle sale. E, come prevedibile,
nelle fasi di isolamento si è riscontrata anche una percentuale di nuovi adepti al gioco, che
probabilmente hanno vissuto la loro iniziazione al gioco d’azzardo in casa, sulle piattaforme
online.

Ma ciò che merita da parte nostra uno sguardo sorpreso, la vera domanda che sorge
dall’osservazione del fenomeno di rapida espansione dell’azzardo, in Italia come in altre
parti del mondo, è l’ostentata sicurezza con la quale un “investimento pubblico” statale
come quello sull’azzardo legalizzato sia stato calato come una mannaia sulla popolazione
italiana, con la certezza che avrebbe garantito immediatamente ampi profitti tanto allo
stato che ai “concessionari” privati. Come si trattasse semplicemente di innescare un
automatismo. I neoliberisti possono berciare quanto vogliono circa il fatto che lo stato deve
restringere il suo ruolo ad una semplice attività di controllo. Nel caso dell’azzardo in Italia è



Slot Math Shine – Settima meditazione keynesiana

da www.transform-italia.it - | 4

accaduto ben altro: lo stato ha consapevolmente promosso un’attività da cui sapeva con
certezza avrebbe tratto ampi profitti. Non si è limitato a rispettare la libertà di impresa di
un settore la cui utilità sociale è assai dubbia e dagli effetti economici complessivi di segno
ampiamente negativo, ha invece progettato e promosso intenzionalmente questo settore,
di concerto con gruppi affaristici di pessima fama e spesso sospettati di collusioni con la
criminalità organizzata. Così mentre la destra di governo si accanisce contro i centri sociali
e le attività ricreative spontanee dei giovani, rinnova il suo patto di ferro con le bische
legali, luoghi a suo giudizio virtuosi e degni di grande rispetto.

La vergognosa vicenda del gambling all’italiana, che è diventato una sorta di impresa
pubblica che sostiene l’economia nazionale, è emblematica del rapporto pubblico-privato
che si è affermato negli anni del neoliberismo. Conferma puntualmente la tesi secondo cui –
come ha sostenuto David Graeber in un suo libro intitolato “Burocrazia” – stato e mercato
non sono due entità rivali, come ci vogliono far credere, ma due articolazioni alle dirette
dipendenze di un medesimo comitato d’affari che pretende che lavorino in perfetta
sincronia. Ma conferma, inoltre, come questi dispositivi generino un potente
coinvolgimento, come se scatenassero negli utenti continue raffiche di automatismi
irrefrenabili.

Difficilmente si potrebbero immaginare strumenti più interessanti delle slot-machine per
indagare le dinamiche interne di un’attenzione che – nei giocatori di slot – viene catturata
così intensamente che alcuni di loro, i cosiddetti giocatori “patologici”, arrivano a pisciarsi
addosso, pur di non sganciarsi dalla macchina. Difficilmente si potrebbero immaginare
oggetti più illuminanti, più significativi delle slot-machine per iniziare a riflettere sulla
profonda asimmetria tra le conoscenze e le intenzioni di un semplice giocatore e quelle di
chi progetta questi giochi, li realizza, li mette in produzione. Una questione propriamente
politica che –  iniziamo a comprendere – diviene centrale per interpretare l’epoca che
stiamo attraversando.

Giuseppe Nicolosi

 

 


