transform!itaiia
< Scoperta scientifica e culto del gossip

Qualche tempo fa ho conosciuto in biblioteca uno studioso dagli interessi molto singolari.
Quando lo incontrai per la prima volta si presentd come Mario per poi aggiungere,
sommessamente, “dataista”. Duro d’orecchi, ripetei ad alta voce “dadaista?”, «xnonno» fece
lui, «dataista! Con la “t”. Cultore di dati».

Via via che iniziavo a conoscerlo, mi rendevo conto che il termine “cultore”, nel suo caso,
andava interpretato in un modo piuttosto inusuale: quello, di taglio quasi religioso, di
“dedito al culto” dei dati. Mi raccontod che aveva superato una decina di esami di statistica
guando dovette forzosamente iniziare lavorare in una finanziaria. Non ebbe tempo di
concludere gli studi ma gli rimase addosso una spontanea inclinazione per ragionamenti
probabilistici, ipotesi bizzarre, verifiche e controlli sistematici. Quando venne assegnato al
settore informatico della finanziaria presso cui lavorava entro immediatamente in contatto
con i problemi relativi ai dati digitali e alla loro gestione. Ma fu I'avvento dei Big Data, nella
seconda decade del 2000 a spingerlo a rimettere mano ai libri. Usciva dal lavoro per
passare intere serate in biblioteca a maneggiare dati di ogni genere e tipo: dai libri mastri
delle aziende fino alle Pagine Gialle, dai report dei visitatori degli alberghi agli elenchi dei
vini degli anni Sessanta, dalle collezioni dei numismatici ai registri storici degli orfanotrofi.
Lo vedevo spesso impilare cataste di libroni uno sull’altro, in preda a una febbre
intellettuale che, iniziai a sospettare, nascondeva qualche forma acuta di nevrosi ossessiva.
Incuriosito dalla sua venerazione per i dati e sottilmente intenzionato a provocarlo, decisi
un giorno di appuntarmi un celebre passo di Karl Popper contro i metodi osservativi, con
I'idea di leggerlo a Mario alla prima occasione.

Nella Logica della scoperta scientifica, la cui prima stesura risale agli anni Trenta del
Novecento, il filosofo della scienza Karl Popper porto un attacco frontale all’induttivismo di
Francesco Bacone (1561-1626). Secondo Bacone la scoperta scientifica prende avvio da
una serie di osservazioni a partire dalle quali, progressivamente, i ricercatori iniziano a fare
delle ipotesi e, infine, ad individuare delle leggi. Popper obiettava nel suo libro che, nella
storia delle scoperte scientifiche, non se ne trova una che possa essere ricondotta a criteri
induttivi come quelli suggeriti da Bacone. Inoltre, egli sosteneva che la tesi secondo cui
I’osservazione e, per cosi dire, “neutra”, e del tutto campata in aria. Quando si osserva, si
osserva sempre qualcosa, in un modo, in certa misura, deliberato. Decenni dopo, per dare
forza al suo argomento, in un celebre passaggio di “Congetture e confutazioni” (1963),
Popper fece ricorso alla storiella che decisi di leggere a Mario e che riporto di seguito:

« (...) la credenza che possiamo partire da delle pure osservazioni, senza niente di simile a
una teoria, € davvero assurda; come puo essere illustrato dalla storia di quell’'uomo che
dedico la propria vita alla scienza naturale, registro tutto quel che poté osservare e lascio
infine la sua inestimabile collezione di osservazioni alla Royal Society perché fossero
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utilizzate come dati induttivi. Questo storia dovrebbe insegnarci che, per quanto sia
possibile collezionare con profitto i coleotteri, lo stesso non vale per le osservazioni ».

Cosi un sabato mattina, dopo che aver consumato insieme un suntuoso cornetto alla crema
al bar della biblioteca, tirai fuori il mio appuntino e lo lessi ad alta voce a Mario.

Ascolto la storiella dell’osservatore con una certa flemma e una punta di malcelata
indifferenza. Prese il foglietto, lo rilesse e, per qualche istante corrugo la fronte come se
I’'argomento iniziasse a interessarlo. Infine, sentenziod lapidario che se di persone capaci di
impegnarsi in uno sforzo come quello dell’osservatore inglese descritto da Popper ce ne
fossero state di piu, oggi probabilmente saremmo piu avanti in numerosi settori scientifici.
Abbozzai un sorriso divertito, convinto fosse una battuta. Non era una battuta. Mario, il
dataista, intendeva seriamente riabilitare I'osservatore sbeffeggiato impietosamente da
Karl Popper. Obiettai, ostentando una sintonia col grande epistemologo viennese, che
proprio non capivo cosa avrebbe mai potuto osservare quell’'uomo, senza avere un’idea,
ancorché approssimativa, riguardo quel che avrebbe dovuto osservare.

«Ma non ha alcuna importanza», replico Mario con tonno annoiato, «l’'unica cosa che
potrebbe realmente interessare noi dataisti € che il nostro uomo si sia preoccupato di
taggare le sue osservazioni come si deve. Non abbiamo bisogno d’altro.»

Ero piuttosto sconcertato. Taggare significa, in gergo informatico, fornire qualche
informazione testuale sul contenuto di un’immagine digitale, di un documento, di un
software e cosi via.

«Beh, se le cose stanno davvero cosi, puoi dormire sonni tranquilli» esclamai. «I diari
dell’osservatore di Popper», ripresi con tono ambiguo, «saranno taggati nel migliore dei
modi possibili, visto che sono interamente testuali. Sicuramente non mancheranno orari,
date, descrizioni dei luoghi del clima, della vegetazione e degli animali, delle principali
personalita del periodo. Un diario di osservazioni e tutto un tag». Mario sembro illuminarsi
e inizio a sostenere, in perfetta buona fede e senza alcuna ironia, che se alla Royal Society
fossero rimasti in deposito i diari dell’osservatore sbeffeggiato da Popper, lui si sarebbe
affrettato a chiederli in prestito e, eventualmente, ad andare personalmente a ritirarli a
Londra, nella sede storica di Carlton House Terrace. Come se non bastasse, inizio a
congetturare che forse, alla Royal Society, di osservatori professionisti potevano essercene
stati piu d'uno, magari un centinaio o perfino qualche migliaio. E questo sembrava
mettergli addosso una forte eccitazione, come fosse incappato in una notizia straordinaria.

Decisi, quel giorno, di non spingermi oltre nelle mie curiosita intorno al dataismo e lasciai
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Mario a fantasticare dei meriti misconosciuti degli osservatori baconiani nella Londra del
Settecento. Quanto a me, per quel poco che potevo intenderne, ero convinto che Popper,
almeno in quel caso, avesse ragioni da vendere.

PassoO qualche settimana prima che ebbi modo di incontrare di nuovo Mario, sempre al bar
della biblioteca. Dopo i convenevoli di rito gli chiesi, tornando a Popper, se pensava
seriamente che un’osservazione passiva e generica, priva di qualsiasi modello teorico,
potesse essere in qualche modo scientificamente utile. Tird fuori il suo smart-phone, lo
prese tra pollice e indice e inizio ad elencare:

«Qui dentro c’e un accelerometro, un giroscopio, una bussola un sensore di prossimita, un
sensore luminoso, un barometro, un GPS e un microfono. Tutti strumenti che, pit meno
continuativamente, producono dati. Non ti sembra anche questa, una forma di
osservazione, come tu dici, “passiva e generica”?»

Ne convenni, senza capire bene dove andasse a parare. Ma il peggio doveva ancora
arrivare. Mario mi racconto di aver saputo che, contro ogni mia ragionevole aspettativa,
presso la Royal Society, verso la fine del Seicento, centinaia di baconiani avevano prodotto
migliaia di quaderni fitti di osservazioni generiche del tipo di quella descritte ironicamente
da Popper nella “parabola” dell’osservatore insipiente. Erano, a suo dire, i cosiddetti Fellow
della Royal Society, membri dell’accolita a cui era stato chiesto di scrivere diari di viaggio,
registrando tutto quel che vedevano. Eccitato dalla scoperta, aveva appena inviato una
lunga e-mail all’archivista incaricato della Royal Society, per sapere se esistevano ancora
copie di quei quaderni di annotazioni ed, eventualmente, se sarebbe stato possibile
digitalizzarli sul posto. Inizid poi a spiegarmi, con dovizia di particolari, alcuni aspetti del
lavoro dei “paleografi”, gli esperti di scritture antiche e dei loro recenti tentativi, coronati
da successi, di sviluppare software capaci di automatizzare il lavoro di digitalizzazione dei
testi del passato. Erano argomenti di un fascino indiscutibile, ma continuava a sfuggirmi la
ragione del suo interesse per i dati degli osservatori della Royal Society. Cosi decisi di
andare dritto all’obiettivo: «D’accordo, trascrivi i testi degli osservatori della Royal Society e
li memorizzi su un supporto digitale. Ma cosa pensi di trovare al loro interno di cosi prezioso
?»

Rispose con un sorriso che mi parve nascondere una punta di compatimento: «Per
esempio, dopo che li abbiamo digitalizzati tutti, possiamo iniziare a cercare i testi che
parlano di un dato evento, di un luogo, di una persona dell’epoca. Oppure quelli che sono
collegati a un matrimonio, a un parto, a un’operazione economica. In questo modo sarebbe
possibile, per dirne una, ricostruire le reti sociali del periodo, chi conosceva chi, fino a
scoprire fatti, anche di natura privata, che nessuno avrebbe potuto scoprire prima del
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nostro lavoro di datizzazione»

Non saprei perché ma, a quel punto, decisi deliberatamente di provocarlo. Probabilmente,
in un modo che tendevo a nascondere a me stesso, intuivo che era sul punto di demolire le
mie fragili convinzioni epistemologiche in merito a ruolo dell’osservatore nell’indagine
scientifica. Sta il fatto che, con il senno di poi, mi sembra di aver tirato fuori, in
quell’occasione, il peggio di me stesso, un concentrato di perfidia di cui non credevo di
esser capace. Dunque sentenziai stizzito:

«Cosi, con la tua datizzazione, dalle scienze naturali di Bacone siamo arrivati al gossip
inattuale. Perché non ci scrivi un trattato: “inattualita del gossip londinese”. Non ti facevo
un Fabrizio Corona con la macchina del tempo. Povero Bacone, dal suo culto per
I’'osservazione scientifica siamo riusciti a ricavare soltanto un dispositivo per conferire al
pettegolezzo i tratti dell’eternita!».

Fu solo per qualche minuto, ma fu I'unica circostanza in cui mi capitod di vedere Mario
perdere il controllo. Si protese in un lungo sfogo, un’autentica invettiva che francamente
non mi aspettavo. Quell’'uomo alto e gentile, dinoccolato e segaligno parve trasformarsi nei
lineamenti, impallidire, mentre agitava vigorosamente le braccia verso I'alto, come se
indicasse uno schermo immaginario:

«Oh ! Oh ! Una “tecnologia del pettegolezzo”. Quale eccellente definizione. Mi chiedo se
digitalizzare i diari dei “Fellow” della Royal Society sara sufficiente a chiarire - a te e ai
politici ammuffiti che frequenti - le reali dimensioni dell’'unico vero problema che
dovrebbero affrontare. Se ritieni che ficcanasare nella vita londinese del Settecento sia
poco elegante, cosa si dovrebbe dire di chi si va intrufolando da anni nella vita privata della
popolazione dell’intero pianeta, disponendo di quantitativi di dati al cui confronto i diari
settecenteschi delle Royal Society sono paragonabili a una crosticina di vernice di fronte
alla Torre Eiffel ? Ti sorprende quel che riusciamo a fare con la paleografia e con i sistemi di
ricerca automatica e ti preoccupi di tutelare la privacy e la memoria di gente morta e
sepolta da secoli, ma non ti stupisce e non ti preoccupa quel che potrebbero sapere di te,
0ggi, le Big Tech, con i dati assai piu dettagliati che gli fornisci ogni giorno su un piatto
d'argento !»

E fin qui aveva sicuramente tutte le ragioni di questo mondo, ma non era ancora riuscito a
crearmi turbamenti esistenziali. Quello che disse dopo, invece, entra nel novero delle cose
impensabili cui e giunto il tempo di iniziare a pensare molto seriamente. Vediamo:

«Con tutto il rispetto per Sir Karl Popper - degno compare di Von Mises e Von Hayeck padri
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storici del neoliberalismo - vorrei ti fosse chiaro che le sue tesi contro I'induttivismo
baconiano sono scadute almeno da quando i calcolatori digitali hanno raggiunto un grado
sufficiente di potenza di calcolo. Non ci sarebbe una ragione al mondo in grado di spiegare
le attuali feroci guerre commerciali tra Cina e Stati Uniti, le battaglie sul litio, sui
semiconduttori, sulle terre rare, se i dati non fossero diventati un potente strumento di
indagine e di ricerca e una via maestra per la scoperta scientifica. E lo sono diventati da
quando abbiamo automatizzato gli osservatori di Bacone, da quando li abbiamo sostituiti
con sterminate filiere di telecamere digitali, di sensori, di registratori. Certo, i dati da soli
non bastano, € ovvio che non ha senso andare a pesca nei dati sperando di incappare in
gualcosa di significativo. Ma voi, a forza di citare Popper, avete smesso di guardarvi intorno,
come gli aristotelici al tempo di Bacone, prigionieri dell’ “ipse dixit”. | migliori filosofi della
scienza hanno da tempo chiarito che oggi I'induzione, automatizzata e coadiuvata da
software dotati di strategie euristiche adeguate, permette di risolvere problemi scientifici
che noi umani impiegheremmo secoli a risolvere. Peraltro, non vi siete nemmeno accorti
che il settore in cui la datizzazione del mondo ha raggiunto i risultati piu clamorosi e I'unico
che, almeno in teoria, dovrebbe interessarvi: la politica.»

Pino Nicolosi (rattus)
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