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Mi capita di sentire spesso frasi del genere “non parlava volentieri della guerra”, “non mi ha
mai raccontato niente della guerra”. Potrei dirlo anche io perché a casa ho avvertito spesso
la reticenza del reduce.

Ma un pizzico qua e un pizzico là, nel corso degli anni qualche idea me la sono fatta e i
ricordi di famiglia sembrano capaci più degli altri di portarsi appresso consapevolezze
acquisite con l’esperienza altrui.

Così oggi, attraverso un ricordo non mio, so che verso la fine degli anni trenta la guerra era
nell’aria. Un mio padre attorno ai vent’anni (mi sembra incredibile un padre così giovane,
un figlio così vecchio!) scelse una facoltà universitaria che gli consentisse di finire presto
perché, a tirarla in lungo, era difficile prevedere come e quando arrivare alla laurea.

Tramite Mario Pasi, medico comunista poi partigiano, rastrellato, torturato e ucciso, mio
padre era molto vicino al P.C.I. (mi disse che non sapeva se fosse già iscritto o meno e mi
spiegò che all’epoca non si trattava di una tessera che si potesse ottenere in sezione).
Dunque era molto politicizzato e possedeva strumenti di consapevolezza. Condivideva però
con tutti l’incombenza del futuro, previsto ma non esattamente leggibile: scoppierà la
guerra, non si sa bene quando, non si sa bene come: solo in pochi avranno il potere di
determinarlo.

Ma se oggi è possibile identificare con esattezza la catena di eventi che portarono a quella
guerra, non altrettanto è possibile farlo con la catena delle intenzioni dei pochi che dietro
gli eventi stettero: è difficile ricostruire il gioco tra consapevolezze delle conseguenze delle
proprie azioni, previsioni sulle risposte del nemico (e dell’alleato), livelli di scommessa e
avidità di vittoria.

La guerra è forse soprattutto un gioco (insensato) di pochi sulla pelle di tutt* e l’odore della
insensatezza permea la guerra, come quando in Albania al sottotenente degli Alpini Carlo
Scotoni, comunista ma soprattutto ragionevole, fu chiesto di far crollare con i colpi di un
mortaio leggero un ponte veneziano in pietra che aveva sfidato i secoli.

Tornando di pochi mesi indietro, nei giorni attorno all’adunata di piazza Venezia, credo che
all’epoca troppe teste avessero in mente che le plutocrazie democratiche (e il comunismo e
l’ebraismo e la contaminazione razziale e la massoneria …) minacciassero lo sviluppo e la
ricchezza italiche; ma credo anche che questo non sarebbe stato sufficiente a abbracciare
la guerra. Il regime e Mussolini in particolare sentiva il polso della pubblica opinione
direttamente tramite la polizia e nel ’40 le informative dicevano che la gente non era
entusiasta di fronte alla prospettiva di iniziare una guerra e tanto meno a fianco dell’alleato
tedesco. Lo stesso Mussolini sul momento della decisione non fu così determinato:
ondeggiò, accarezzò l’idea di svolgere una -per lui proficua- funzione di mediazione,
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procrastinò, si decise solo quando credette di avere il colmo delle garanzie di guadagno a
fronte di una debolezza militare italiana che conosceva benissimo. A quel punto la massa si
sarebbe dovuta piegare.

Così, esclusi i fanatici e gli informati, penso si possa immaginare che la gente vivesse
pensandoci il meno possibile alla guerra, con l’attenzione rivolta alla quotidianità, ai
progetti di vite semplici, a ritagliarsi un pezzetto di felicità o a sfangare i problemi di ogni
giorno.

Infatti, un’altra cosa che mi sembra di avere imparato è l’inevitabilità della guerra a partire
dalla condizione delle persone comuni.

Perché la storia rotola sopra le teste e la guerra sembrò arrivare all’improvviso; ma le scelte
che lì portarono erano avvenute anno per anno, mese per mese e giorno per giorno.
Ciascuna di esse sembrava inevitabile, fatale o persino desiderabile: il protagonismo
nazionalistico, le missioni civilizzatrici, i pezzi di mondo che vengono aperti al (nostro)
progresso, l’industria che produce non erano forse tutte cose augurabili?

Così ho potuto immaginare l’impotenza di massa e così temo di vederla oggi.

Solo dopo, nel buio dei rifugi antiaerei o in coda per il pane o terrorizzati da un esercito
straniero, solo nella sconfitta più totale e irrevocabile, a partire da borbottii sommessi,
prima solo lamentosi e poi irosi e –finalmente- ribelli, è stato possibile tornare agli eventi
passati e rimetterli in fila, dando ad essi un senso comprensibile, scoprendo anche le
proprie irresponsabilità.

Il corale ripudio della guerra riecheggiato nella Costituzione italiana non è dunque solo
frutto di una scelta ideale: è il portato diretto dell’esperienza meditata di più generazioni.

Le fanfare che sento oggi sono come sempre trionfanti, anche quando iniziano come
insinuanti clarinetti: il tema si sviluppa lirico, commosso, poi avviene una frattura. Dopo il
sentimento energizzante, dopo lo sdegno per l’aggressore e la commozione per l’aggredito,
arrivano le caricature della ragionevolezza, della logica, del pensiero e così a braccetto
raggiungono la decisione lapidaria: “Se vuoi la pace, prepara la guerra” e alcuni arrivano a
metterci un “purtroppo”. Un purtroppo che deve essere esorcizzato subito per non fare il
gioco del nemico e perché in fin dei conti è inutile piangere sul latte versato.

Questo per chi è probabilmente in buona fede, spesso presuntuoso di sè e dei propri
argomenti. E non consola che a questo dramma dell’irresponsabilità non sia sfuggito
nemmeno chi decise che “è il momento di affacciarsi a piazza Venezia a annunciare le
decisioni irrevocabili” senza sapere ciò che avrebbero determinato e dove lo avrebbero
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condotto, dal momento che chi vuole la guerra non può farsi scudo della sua natura
aleatoria.

Il cortocircuito che fa riscoprire a tante persone di buon senso l’infame massima latina
dovrebbe essere disinnescato. E’ possibile informarsi meglio, valutare la portata delle cose,
la sproporzione tra le forze contingenti, e soprattutto le cause tra cui, non ultima, andrebbe
riconosciuta l’origine della soddisfazione interiore che ci si procura schierandosi con il Bene.
L’esplorazione di questo oscuro desiderio spetta a ciascuno: sollievo dalla paura e
dall’impotenza? esaltazione di potenza e di rivincita? Ritrovamento di una autorità
benevola? Qualsivoglia sia la molla che scatena le endorfine nelle teste essa comunque
procede dalla grande alienazione che fa mettere se stessi e le proprie opinioni davanti a
tutto, che fa rifiutare il confronto con la complessità della realtà e che fa sentire gli altri
indistinguibili da sè stessi.

C’è un’altra strada che consente di aprire il cervello assieme al cuore e di farlo assieme agli
altri, nel rispetto reciproco ed essa è la ribellione. L’otto settembre della dominazione.

Ribellarsi è necessario per evitare il sacrificio degli altri e di sè. Chi si sottrae allo
schieramento diventa il nemico interno: da subito è un traditore e, a guerra persa,
diventerà la causa della sconfitta, avrà infangato l’Onore. Ma per chi ha accettato la
semplificante rassicurazione dello schieramento è immediato scivolare nello
spossessamento di sè.

Non succede a chi si ribella. Ribellarsi è giusto, è necessario e non è procrastinabile. Farlo
significa fuoriuscire da una condizione comune di spossessamento, contendere il controllo
delle scelte ma non per farsene carico meglio di altri senza metterle in discussione.
L’attuale corsa alla guerra è resa possibile da un sequestro di potere, di informazione, di
sapere: da una dominazione che ha saputo prendere l’iniziativa della lotta di classe e
instaurare in Europa un sistema autocratico di governance. Un percorso contro cui occorre
battersi e che non è già scritto fino in fondo, come sa chi prepara nuovi strumenti per la
repressione del dissenso rafforzando il bastione tra dominanti e dominati.

La generazione di mio padre riuscì a ribellarsi tardi,noi non dobbiamo perdere tempo.

Giancarlo Scotoni


