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Settanta anni fa, ad inizio di maggio del 1954, I'esercito francese subi una delle sconfitte
che ancora piu brucia nella storia transalpina. Dien Bien Phu € un nome che evoca la guerra
nell’allora Indocina, quella che porto alla fine di una dominazione coloniale ma non alla
guerra in quelle aree. L'esercito dei Viet Minh, gia allora guidato dal generale V6 Nguyén
Gidp, poi eroe della guerra di liberazione in Vietham e morto ultracentenario nel 2013,
sconfisse il Corpo di spedizione francese in Estremo Oriente. A giugno, con la resa, fu il
mondo intero ad essere scosso da quella che era una lotta di liberazione anticoloniale che
spazzava via la presenza transalpina nell’area. Non torno la pace - il Vietham venne diviso
in 2 all’altezza del diciassettesimo parallelo - per la Francia segno la fine di un’epoca. Pochi
mesi dopo, nel novembre dello stesso anno, il vento anticoloniale esplose in maniera
virulenta in Algeria, dove le forze che reclamavano I'indipendenza del paese, egemonizzate
dal Fronte di Liberazione Nazionale, si scontrarono per 8 lunghi anni con gli occupanti. La
Francia, memore dello schiaffo subito in Indocina, utilizzd tecniche di controguerriglia e di
violenza, contro gli indipendentisti e la popolazione civile, di una ferocia mai vista, a loro
volta I'FIn, riusci a reggere I'impatto tanto compiendo azioni di guerra nel proprio territorio
guanto organizzando attentati nel suolo francese. Il magnifico film “La battaglia di Algeri” di
Gillo Pontecorvo, che racconta di un momento straordinario di resistenza, anche cruenta,
resta una delle piu splendide dimostrazioni di come il cinema possa riuscire ad entrare nella
storia e a raccontarne con meticoloso e duro realismo, i momenti piu salienti.

In quel passaggio fra una guerra e I'altra accadde pero che anche in Francia si levassero
voci potenti contro la guerra e il colonialismo, contro la violenza e lo strapotere bianco e
occidentale. Una delle personalita, forse troppo dimenticate di quegli anni € un jazzista,
cantante, paroliere, romanziere, traduttore e tante altre cose, che si chiamava Boris Vian.
Una personalita complessa, geniale, al punto che su di lui sono fiorite leggende miste a
verita incontrovertibili. Libertario, pacifista e antimilitarista, porto in Francia la musica dei
grandi del jazz da Duke Ellington a Miles Davis, suonava una piccola tromba, si dilettava in
ingegneria, scriveva, con lo pseudonimo di Vernon Sullivan, romanzi hard boiled, per
aggirare la censura e tradusse in francese Raymond Chandler , fu anche membro del
College de Pataphysique.

“Sputero sulle vostre tombe”, “La schiuma dei giorni”, “L’autunno a Pechino” i suoi romanzi
pil conosciuti. E poi canzoni, tante, alcune delle quali sono state anche tradotte in italiano,
da “Non vorrei crepare”, a “La giava delle bombe atomiche”, “Non potete insultarci cosi”,
“Vendiamo armi”, “Tango dei macellai”, canzoni irriverenti, a volte tragiche, spesso
grottesche nel raccontare i potere, il cui linguaggio era spesso difficile da tradurre. Di altre
storie che lo riguardano e difficile sapere dove finisce la verita e inizia la leggenda: si
racconta che, sapendo di soffrire di una forma grave di insufficienza cardiaca, da ingegnere,
prima di morire, nel 1959, a 39 anni, avesse progettato il prototipo di un cuore artificiale.
Oppure che, durante i suoi concerti, spesso burrascosi in quanto molte delle sue canzoni
non passavano il vaglio della censura ed erano vietate anche in radio, scatenassero,
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eseguite dal vivo, risse fra fazioni contrapposte degli spettatori, in cui Vian si gettava per
difendere il proprio punto di vista. Visse in un milieu culturale effervescente e caotico, che
10 anni dopo avrebbe dato vita al Sessantotto, ma che gia ne preannunciava l'aria di critica
al potere costituito. Le sue canzoni vennero cantate all’epoca da artisti del calibro di Juliette
Gréco, Nana Mouskouri, Henri Salvador Yves Montand, Magali Noél, (con quest’ultima &
indimenticabile il duetto rock’n’roll “Picchiami Jonny”), in Italia alcuni suoi testi vennero
ripresi da Serge Reggiani, Fausto Amodei, Gino Paoli, Ivano Fossati e tanti altri.

Ma, tornando a quei mesi del 1954 quando la Francia perdeva una guerra e ne iniziava
un’altra che apri la strada all’indipendenza di tanti paesi africani, beh in quei mesi forse in
guei giorni, il genio Vian, che si rendeva perfettamente conto dell’assurdita di una guerra,
di ogni guerra, scrisse la canzone che lo rese piu famoso e che fino al 1974 in Francia fu
sottoposta ad un assurdo bando. Un testo che I'attuale presidente francese e non solo lui,
dovrebbero rileggere e sentir risuonare, magari nelle strade in quanto inno al rifiuto delle
armi, alla diserzione

Stefano Galieni
In piena facolta

Egregio presidente
le scrivo la presente
che spero leggera

La cartolina qui

mi dice terra terra

di andare a far la guerra
guest’altro lunedi

Ma io non sono qui
egregio presidente

per ammazzar la gente
pil 0 meno come me

lo non ce I’ho con lei
sia detto per inciso

ma sento che ho deciso
e che disertero.

Ho avuto solo guai
da quando sono nato
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i figli che ho allevato

han pianto insieme a me.

Mia mamma e mio papa
ormai son sotto terra

e a loro della guerra
non gliene freghera

Quand’ero in prigionia
qualcuno mi ha rubato

mia moglie e il mio passato

la mia migliore eta

Domani mi alzero

e chiudero la porta
sulla stagione morta
e mi incamminero.

Vivro di carita

sulle strade di Spagna
di Francia e di Bretagna
e a tutti gridero

Di non partire piu
e di non obbedire
per andare a morire
per non importa chi.

Per cui se servira

del sangue ad ogni costo
andate a dare il vostro
se vi divertira

E dica pure ai suoi
se vengono a cercarmi
che possono spararmi
io armi non ne ho.
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Domenica 2 giugno I'abbiamo risentita recitata, dalla voce profonda di Alessandro Haber, a
Villa Borghese, in un grande incontro contro la guerra. Potrebbe essere questa la rotta da
perseguire.

Stefano Galieni
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