transform!itaiia
< Quando una madre uccide il proprio figlio

Proponiamo, con l'autorizzazione dell’autrice, I'articolo di Lea Melandri pubblicato con lo
stesso titolo da Il Riformista il 18 giugno -

Da Cogne (2002) a Catania, dove € appena stata uccisa la piccola Elena del Pozzo, sono
passati vent’anni e la domanda e sempre la stessa: “Come puo una madre uccidere il
proprio figlio?”. Il fatto che a uccidere siano sempre stati, sia pure in percentuale minore,
anche i padri, non suscita lo stesso interesse, né da parte dei media né della gente comune.
Sulla donna che uccide il figlio cade quasi sempre un giudizio impietoso. Se non si puo
addebitarle I'uso di droghe o velleita malcelate di carriera, amori, successi, le ragioni che
spingono una donna ad abbandonare quello che resta, nonostante i cambiamenti, il
“naturale” destino femminile, sono considerate in ogni caso imperdonabili. Sul disagio e
sulla violenza che c’é dietro nulla si dice perché della maternita, dell’oscuro travaglio di vita
e di morte che essa comporta fin dalla gravidanza e dal parto molto poco hanno detto le
donne stesse.

Nella Prefazione al romanzo Teresa di Artur Schnitzler, Sibilla Aleramo commenta cosi il
tentato infanticidio della protagonista: “Quella feroce brama di annientamento, quell’attimo
di coscienza, non sai se disumana o sovrumana, in cui la donna si ribella alla natura, si
ribella a essere strumento di vita, poi quel trapasso dall’odio all’amore, quell’accettazione
sommessa, quel rapimento e, infine, unica ma formidabile rivalsa, quel sentimento assoluto
per tutta I'eternita, che il figlio & suo, soltanto suo.” Con una lucidita che neppure il
femminismo sembra avere conservato, Sibilla sottolinea il legame perverso tra due
violenze: quello che ha fatto della donna lo strumento della conservazione della specie per
secoli, senza il suo consenso, e quella che, a sua volta, per “rivalsa” o per un disperato
rifiuto, la donna e spinta a esercitare sul figlio come suo “possesso”. “Si puo uccidere un
bambino perché piange?” cisi € chiesto a proposito del delitto di Cogne. La risposta tragica
e banale che si esita a dare e “si, si pud”, almeno finché si pensa che la sorte della madre e
del figlio siano legate per sempre e in modo esclusivo, che per crescere I'individualita
dell’uno sia necessario il sacrificio dell’individualita dell’altra.

Quando fu pubblicato in Italia la prima volta il libro di Glauco Carloni e Daniela Nobili, La
madre cattiva. Fenomenologia, antropologia e clinica del figlicidio, presso I'editore Guaraldi
nel 1975, i mezzi di informazione ancora non riportavano, se non con marginali trafiletti, la
puntuale sequenza di episodi di abusi incestuosi, maltrattamenti da parte dei genitori o di
veri e propri figlicidi. E poiché era soprattutto la figura della madre a essere protetta da uno
specifico tabu, che la voleva totalmente buona ed amorevole, a essere censurati, rimossi,
erano tutti i segnali che potevano dimostrare |'esistenza, accanto all’amore, di una
aggressivita altrettanto intensa.

In tempi piu vicini a noi, I'idealizzazione della figura materna sembra aver ceduto il passo a
riconoscimenti piu realistici, senza per questo aver incrinato il piu solido e duraturo dei
pregiudizi: quello che vuole potente e irresistibile, o0 meglio istintiva e senza limiti, la
dedizione della madre alla felicita del figlio. L'immagine dell’“anitra norvegiana” (il
pellicano) che “sotto il cielo di ghiaccio si strappa dal petto le mollissime piume per farne
un nido caldo ai suoi piccini”, evocata da Paolo Mantegazza per descrivere il sacrificio delle
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madri, chiamate a vivere della vita altrui e a non serbare a sé che la felicita degli altri,
nonostante sia passato oltre un secolo, non sembra avere ancor abbandonato del tutto il
sentire comune.

Per questo e particolarmente gradita la parola delle poche donne che con spudoratezza
visionaria hanno saputo dare voce a esperienze considerate “impresentabili” della
maternita.

Nel suo libro Smarririsi in pensieri lunari (Grauss editore, 2007), Agnese Seranis - Aghese
Piccirilo, fisica e femminista torinese, morta nel 2008 - scrive:

“C’erano dei momenti in cui sentivi di appartenere alla natura e provavi un tale
appagamento sapevi perché esistevi: perché la vita continuasse. Ed eri invasa da un
sentimento di forza di potenza immensa. Nel tuo utero era innescato un processo delicato
complesso le leggi delle fisica e le leggi della chimica giocavano energia (...) E la
percezione a volte di essere divorata da dentro da un estraneo che si era introdotto nel tuo
corpo nascostamente e che senza pieta avrebbe fatto scempio di te e che c’era in gioco un
duello mortale da cui uno dei due avrebbe potuto uscire perdente. Questo essere cosi
inerme in apparenza ha come alleato la Natura o meglio la vita che giochera tutto per tutto
perché nulla la fermi decisa a lasciarti come un tronco vuoto se cio fosse necessario al
nuovo germe. Per lei non fa differenza se esisti tu o se la tua linfa vitale e stata trasferita a
un altro essere.”

Se la cultura maschile ha per un verso svilito la maternita, considerata la “componente
carnale dell’'uomo”, e per I'altro esaltata quale “divino principio di amore, unita e pace in
una vita piena di violenze” (Paolo Mantegazza), Carloni e Nobili fanno notare, piu
realisticamente, che essa ha imposto alla madre “uno sfibrante esercizio a tempo pieno,
una dedizione assoluta, una disponibilita senza limiti, un totale spirito di sacrificio”.

Corpo minaccioso, invasivo e ingombrante per il figlio che si viene a trovare nella posizione
di totale dipendenza, la donna vive a sua volta nel timore di essere “vampirizzata” dalle
incessanti richieste di lui, privata della sua liberta, costretta a una “cura ininterrotta”. Si
puo pensare che a rendere la madre che genera e nutre una figura mortifera sia stata la
pretesa dell’'uomo di prolungare, sovrastandola da una posizione di dominio, I'esperienza
dell'infanzia nella vita amorosa e coniugale adulta. Ma non si puo trascurare il fatto che
difronte all’'insopportabilita di una schiavitu imposta come “naturale”, la donna si sia fatta
scudo di una potente rivalsa: che il figlio € suo, soltanto suo.

Di fronte al giudizio di chi ancora, di fronte a questi drammi, parla di “madri snaturate”,
viene il dubbio che molta strada ci sia ancora da fare per ricondurre il femminile dentro la
storia e la cultura patriarcale che ne ha deciso fin dall’origine il destino, che molti miti siano
ancora da sfatare per quella collocazione ambigua che ha visto la donna come la “caduta”
e insieme la “elevazione morale” dell’'uomo.

Inquietante, per venire al contesto in cui viviamo, € il sospetto che, nel sempre piu difficile
rapporto tra i sessi, i figli, le figlie, non siano piu soltanto gli spettatori della violenza
domestica, ma I’ “oggetto” attraverso cui passano rancori e vendette tra i genitori, e su cui
vanno a confondersi la possessivita affettiva delle madri e il potere dei padri.”

Lea Melandri
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