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Difendendo i primi operai socialisti in un processo politico, nel 1892 Giovanni Bovio provo
invano a dar voce alle loro ragioni e ad ammonire le classi dirigenti; «Per carita di voi stessi,
giudici, per quel pudore che e 'ultimo custode delle societa umane, non fateci dubitare
della Giustizia. Noi fummo nati al lavoro, non fate noi delinquenti e voi giudici!». | tribunali
pero li «fecero delinquenti» e Umberto I, che aveva premiato Bava Beccaris per le
cannonate sul popolo inerme, pago con la vita.

Tra Bruto e Cesare la storia non cerca colpevoli ma registra un dato: tirannia, leggi ingiuste
e condizioni di vita disumane non combattono il crimine, ma armano la mano dell’'uomo
libero e alimentano la delinquenza. | legislatori, perd, che si ostinano a considerare la pena
come ritorsione e castigo, sembrano ignorarlo. Ne e la prova un libro di notevole spessore,
che dichiara apertamente il suo intento sin dal titolo forte e provocatorio, intitolato
Processo al carcere'. Curato da Aristide Donadio per il Centro Gandhi associazione per la
nonviolenza e scritto da 12 nomi eccellenti tra quanti si occupano dell’universo carcerario, il
saggio € una critica radicale al sistema carcerario, del tutto estraneo ai principi della nostra
Costituzione, e a una Giustizia ben lontana dall’essere uguale per tutti. Un libro dai pregi
indiscutibili che giustificano I'invito a leggerlo: evita il linguaggio specifico dei “tecnici”, & di
facile, comprensibile, stringente attualita e induce a riflettere sullo stato di salute della
nostra democrazia.

Mentre lo leggevo, mi € venuto piu volte in mente il paragone tra la sorte dei torturatori di
Bolzaneto e della Diaz, che dopo i fatti di Genova 2001 hanno evitato il carcere e sono
tornati in servizio e la terribile pena toccata invece al giovane Francesco Puglisi,
condannato a 14 anni di carcere per “devastazione e saccheggio” come prescrive il codice
penale fascista, ereditato dalla Repubblica nata dalla guerra di liberazione e
dall’antifascismo.

La verita e che sul terreno della giustizia, come su quello del carcere, ad essa strettamente
legato, siamo fermi a Crispi che, accusato di aver calpestato lo Statuto Albertino,
imponendo lo stato d'assedio in Sicilia, spiego al Parlamento, che non reagi, il rapporto
organico che legava e lega tra dissenso, repressione e legalita; un rapporto caratteristico
nel nostro Paese in tutti i momenti della sua storia, soprattutto in quelle che solitamente
definiamo “emergenze”. Eravamo nel lontano 1894 e I'’ex mazziniano, passato
dall’opposizione democratica ai monarchici e diventato piu realista del re, non esito ad
affermare: “Ai miei avversari, che mi hanno accusato di aver violato lo Statuto e le leggi
dello Stato, potrei rispondere che di fronte allo Statuto c’e una legge eterna, quella che
impone di garantire I'esistenza delle nazioni; questa legge € nata prima dello Statuto”. Un
principio eversivo che, di fatto, in Italia ha sempre ispirato il legislatore sui temi dell’ordine
pubblico e del conflitto sociale e dimostra come, a voler leggere la nostra storia dal punto di
vista delle classi subalterne, il capitolo giustizia puo essere illuminante.
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Nel 1862, all’alba dell’ltalia unita, la legge Pica sul cosiddetto «brigantaggio», mezzo
«eccezionale e temporaneo di difesa», prorogato pero fino al 31 dicembre 1865, apre
I’eterna stagione delle leggi speciali. Di li a poco, in una riflessione affidata a un volantino
sfuggito al sequestro, Luigi Felico, un internazionalista che ha conosciuto la galera
borbonica, non ha dubbi: con I'unita, la sorte del dissidente politico e piu in generale del
detenuto e terribilmente peggiorata.

Cultura della crisi, normativa emergenziale, indeterminatezza e strumentale confusione tra
reato comune e reato politico, sono da allora i perni della gestione e della
regolamentazione del conflitto sociale. Un’impostazione che non muta nemmeno nel
gennaio 1890, col Codice Zanardelli. Per il giurista liberale, la legge penale e la sanzione
non potevano essere in contrasto coi diritti dell’'uomo e del cittadino e non si applicava

al criminale per nascita, inventato da Lombroso. La repressione, quindi, doveva abbinarsi
alla correzione e all’educazione. Di qui I'abolizione della pena capitale, la discrezionalita
del giudice nella misura dell’effettiva colpevolezza del reo, la liberta condizionale.
Zanardelli, pero, non affida la tutela dello Stato nei momenti di crisi sociale al suo codice,
ma a un “Testo unico” di Polizia, molto meno garantista e preoccupato della condizione del
detenuto. Un “Testo unico” sostenuto da forti basi teoriche e strumenti efficaci ma
pericolosi: reati come il vilipendio delle istituzioni, I'incitamento all’odio di classe e
I’apologia di reato, diventano crimini di un’estrema indeterminatezza, imputati a chi esalta
«un fatto che la legge prevede come delitto o incita alla disobbedienza [...], ovvero all’odio
tra le varie classi sociali in modo pericoloso per la pubblica tranquillita». La definizione
volutamente vaga del reato offre agili strumenti repressivi e lo Stato, deciso a non dare
risposte positive al malessere delle classi subalterne, pud criminalizzare le lotte operaie,
grazie a norme che sono contenitori vuoti, pronti ad accogliere le strumentali “narrazioni”
di una polizia per cui anche il generico malcontento e pratica sovversiva.

Indeterminatezza, crisi e natura emergenziale della regola - un’emergenza spesso creata
ad arte e piu spesso figlia legittima dello sfruttamento - diventavano cosi dato storicamente
caratterizzante di una giustizia fondata su una “legalita ingiusta”, sulla tutela di privilegi a
danno dei diritti, mediante apparati normativi che consentono di tarare gli strumenti
repressivi sulle necessita dei ceti dirigenti.

Dal 1890 al 1930, grazie al Codice Zanardelli, le norme per oltraggio, violenza e minaccia a
pubblico ufficiale non si applicano, se il pubblico ufficiale ha causato la reazione abusando
del suo potere. Il fascismo al potere sterilizza inizialmente le norme “scomode” introdotte
da Zanardelli, finché nel 1930 si da un «suo» codice firmato da Alfredo Rocco e destinato a
sopravvivere al regime. La Repubblica, infatti, sacrifica al discutibile principio della
continuita dello Stato - quale Stato? Quello fascista appena abbattuto? - I'iniziale intento di
tornare a Zanardelli e conferma Rocco, molto piu autoritario, ma “tecnicamente” piu
moderno. In attesa - si dice - di un nuovo codice che pero non verra. Tuttavia, il problema
storico del diritto di resistenza € inizialmente presente nel disegno costituzionale. Il secondo
comma dell’articolo 50, oggi 54, firmato da Dossetti, afferma, infatti, che «quando i poteri
pubblici violino le liberta fondamentali e i diritti garantiti dalla Costituzione, la resistenza
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all’'oppressione e diritto e dovere dei cittadini».

Dopo le violenze di Crispi, la reazione del 1898, la «dittatura parlamentare» di Giolitti e il
fascismo, il problema & cosi sentito, che i conservatori battono I'antifascismo «rosso» solo
perché la DC vota con Repubblicani e liberali. In un’assemblea nata dalla Resistenza Orazio
Condorelli potra cosi mettere agli atti il suo no: «questo diritto di resistenza, che si
manifesta attraverso insurrezioni, colpi di Stato, rivoluzioni, non & un diritto, ma la stessa
realta storica [...]. Sono fatti logicamente anteriori al diritto». E significativo che uomini
come Condorelli, internato dagli Alleati per la sua vicinanza al partito fascista, siano di li a
poco inseriti nel cuore della Repubblica antifascista e rendano vana persino la
disobbedienza di un democristiano come Umberto Merlin che ricordera San Tommaso, per il
guale «il regime tirannico non e giusto, perché non e ordinato al bene comune ma al bene
privato di colui che governa. Per tale ragione, il sovvertimento di questo regime non ha
carattere di sedizione». Con i Patti del Laterano il Vaticano ha accolto il Codice Zanardelli,
ma i cattolici ripudiano Tommaso e i liberali tradiscono se stessi. Spiegando il suo voto
contrario, infatti, il liberale Colitto assolve inconsapevolmente i carcerieri di Pertini e
Gramsci affermando che «qualunque sia il motivo da cui un cittadino possa essere indotto a
disobbedire alla legge, legittimamente emanata, quel cittadino deve sempre essere
considerato un ribelle e trattato come tale».

Alla fine il giurista Mortati chiarira il senso del no: il dissenso non e sul merito del problema,
ma sul metodo, perché egli spiega, «non ¢ al principio che ci opponiamo, ma all'inserzione
nella Costituzione di esso, e cio perché a nostro avviso [...] mancano nel congegno
costituzionale i mezzi e le possibilita di accertare quando il cittadino eserciti una legittima
ribellione al diritto e quando invece questa sia da ritenere illegittima». Il comma non passa,
ma la Costituente, che senza la Resistenza non sarebbe nata, non ritiene, quindi,
inammissibile il diritto a ribellarsi contro I'oppressione, una ribellione che rende concreto il
principio della sovranita popolare, che il divieto di ricorrere alla resistenza quale ultimo
mezzo per ristabilire la legalita violata svuoterebbe di contenuti reali.

Mancano studi seri sul prezzo che la Repubblica paga al principio della «continuita dello
Stato», ma sappiamo che le conseguenze furono devastanti. Persino gli scienziati firmatari
del Manifesto sulla razza conservano, infatti, cattedre e peso sociale. Gaetano Azzariti,
presidente del Tribunale della razza, diventa Presidente della Corte Costituzionale, dove si e
sistemato anche il camerata Luigi Oggioni, Procuratore Generale della Repubblica di Salo.
Non va peggio a Carlo Aliney, autore della legislazione razziale e capogabinetto
all’lspettorato della razza, promosso Consigliere di Corte d’Appello, Procuratore della
Repubblica e giudice di quella Cassazione, di cui & Procuratore Generale Vincenzo Eula, che
ha condannato Pertini, Parri e Rosselli per I’espatrio di Turati.

Quanto alle forze dell’ordine, il capo dell’Ovra, Guido Leto, diventa direttore tecnico delle
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scuole di quella polizia, che conferma tutti i funzionari fascisti, anche Marcello Guida,
carceriere di Pertini e Terracini a Ventotene. A Milano, nel 1969, ¢ lui il Questore, quando la
pista fascista per la strage di Piazza Fontana e ignorata e Pino Pinelli «suicidato». Perché
stupirsi se, dopo la vergogna di Genova nel 2001, De Gennaro, capo della Polizia ai tempi
della Diaz, € nominato sottosegretario di Stato con delega alla sicurezza e Spartaco
Mortola, che a Genova guida la Digos, diventa Questore e comanda le cariche in Val di
Susa?

Per cogliere fino in fondo il senso e il valore del libro curato da Donadio, non € male
ricordare che dopo la guerra la magistratura, mai epurata, si copre di vergogna, avviando
una persecuzione feroce contro i partigiani; il 30 giugno 1946, sette giorni dopo la sua
emanazione, ha applicato I'amnistia Togliatti a 7.106 fascisti e 153 partigiani. Secondo dati
approssimati per difetto, si giunge a 2.474 fermati, 2.189 arrestati e 1.007 condannati, ma
e certo che, tra il 1948 e il 1950, 15.000 oppositori politici sono condannati a 7.598 anni di
carcere. La media supera quella del ventennio fascista. Nel 1966, quando gli effetti del
Codice Rocco, sopravvissuto al regime, si trasformano in 12.981 lavoratori e 2.078
lavoratrici «perseguitati politici» in eta repubblicana, diventa chiaro che I'ltalia non ha mai
fatto i conti con il fascismo.

Le tradizioni della magistratura non sono certo una garanzia per I'applicazione concreta
della funzione che la Costituzione affida al carcere. Se ci fossero dubbi, alcune recenti
ricerche ci aiutano a capire come sono andate le cose. Da un po’, negli archivi degli
ospedali psichiatrici giudiziari spuntano fascicoli di partigiani che vi furono sepolti per la
loro «pericolosita sociale», una formula indefinita, utilizzata da Rocco per colpire gli
esponenti del dissenso e i comportamenti incompatibili con il modello fascista.
Sciaguratamente lasciato in vita, il Codice Rocco inchioda il controllo sociale al concetto di
pericolosita e la giustizia penale € cosi securitaria e repressiva che, mentre la vita di una
persona uccisa per omicidio colposo «vale» da 6 mesi a 5 anni di carcere - quante morti sul
lavoro impunite! - il vetro di un bancomat, sfondato a calci in una manifestazione, diventa
«devastazione e saccheggio», sicché, di fatto, siamo di fronte a un dato storicamente
accertato: un bancomat vale ben piu di una vita e deve indignarci, non meravigliarci se un
ragazzo lo paga con 14 anni di galera e la sua fidanzata, che ha involontariamente condotto
la Polizia al suo nascondiglio spagnolo, con la vita, che si e tolta per un senso di colpa che
I’ha distrutta. L'obiettivo & chiaro, ma calpesta i principi della Costituzione: difendere le
classi dominanti. Costi quel che costi, anche una mostruosa sproporzione tra pena e reato.
La pena e sempre abnorme quando si tratta di una «persona socialmente pericolosa»,
anche se il reato non c’'e e I'imputato non e tecnicamente colpevole: paga, perché € un
intralcio per il potere, perché un sistema giuridico che utilizza basi pseudo-scientifiche,
consente ogni discriminazione sociale, politica, etnica, culturale o religiosa e colpisce
individui e gruppi incompatibili con il pensiero dominante. Il fascismo lo utilizzd come arma
per colpire il dissenso, i governi neoliberisti, osserva Giuliano Balbi, puntano contro
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disoccupati, lavoratori ridotti a servi, emigranti, emarginati, senza tetto, prostitute di
strada, autori di graffiti, lavavetri ai semafori, vagabondi, tossici e adolescenti delle
periferie, prove viventi degli esiti disastrosi delle politiche di governi che producono
soprattutto solitudine, poverta, esclusione e disperazione.

E grazie anche alla mancanza di un’esplicita accettazione della proposta di Dossetti se 0ggi
comunque, in un clima di nuovo autoritarismo, si puo tornare al reato di «devastazione e
saccheggio» e spezzare cosi la vita di un giovane, senza che in Parlamento una voce
denunci la natura classista dell’operazione e i «caratteri permanenti» che attraversano
trasversalmente le eta della nostra storia.

Su questo sfondo si inseriscono le pit 0 meno lunghe fasi repressive - lo stato d’assedio nel
1894, le cannonate a mitraglia nel maggio '98, la furia omicida in piazza durante i moti
della Settimana Rossa, il fascismo, Avola, e, per giungere ai nostri giorni, Genova 2001. In
guesto quadro si spiegano l'indifferenza per la tortura, le impunite morti «di polizia» e i loro
tragici connotati: Frezzi ammazzato di botte in una caserma di Pubblica Sicurezza, Acciarito
torturato, Passannante ridotto alla pazzia, Bresci «suicidato» e il suo fascicolo sparito,
Anteo Zamboni linciato dopo un oscuro attentato a Mussolini che consente di tornare alla
pena di morte, e via via, Pinelli, Cucchi, Uva, Aldrovandi e i tanti sventurati che nessuno

paga.

E bene dirlo chiaramente: il carcere e la pena, cosi come vengono fuori dal “processo”
curato da Aristide Donadio, non sono figli di particolari momenti storici. Non sono patologia,
ma fisiologia. Se nel 1894, per colpire il PSI, Crispi si «affida» all’esperienza di un prefetto
per un processo che non lasci scampo - e il processo truccato si fara - la Repubblica
cancella la verita con eterno segreto di Stato. In ogni tempo, indeterminatezza e
discrezionalita della legge consentono di colpire il dissenso come e quando si vuole. In eta
liberale a domicilio coatto ti manda la Polizia, e nessuno controlla in che condizioni sei
costretto a vivere, col fascismo il confino non e deciso dai magistrati e il “Daspo” che
Maroni e la Cancellieri avrebbero voluto estendere al dissenso di piazza, € sanzione
amministrativa. Quale criterio regoli da noi il rapporto legalita, tribunali e dissenso e
automaticamente condizioni del detenuto, emerge da dati che non ci parlano di eta liberal-
fascista, ma repubblicana: dal 1948 al 1952, mentre nei grandi Paesi europei si contano in
piazza da tre a sei morti, qui la polizia fa sessantacinque vittime. Nove furono poi i morti nel
1960, in due caddero ad Avola nel 1968 e si potrebbe proseguire. Nel 1968, quando una
legge poté deciderlo, I'ltalia scopri che la Repubblica aveva avuto quindicimila perseguitati
politici con pene carcerarie dure come quelle fasciste. Di li a poco, all’ennesima emergenza
- stavolta e il terrorismo - si replico col fermo di Polizia, la discrezionalita della forza
pubblica nell’'uso delle armi e leggi sulla detenzione, nate per essere eccezionali, ma ancora
vigenti, quasi a dimostrare che di eccezionale da noi c’e stata solo la stagione democratica
nata con la Resistenza.
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Cosi stando le cose, mentre una protesta di piazza costa a un giovane quattordici anni di
galera e i «<morti di Polizia» non li paga nessuno, una domanda e d’obbligo: perché si fanno
carte false per archiviare la Costituzione antifascista e nessuno si preoccupa di cancellare il
codice fascista?

Giuseppe Aragno

1. https://www.gandhiedizioni.com/prodotto/processo-al-carcere/.[«]
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