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Questo scritto nasce dal proseguimento di una fitta corrispondenza epistolare estiva tra
Peter Cooke e Alessandro Scassellati, un dialogo filosofico e politico che ha gia trovato una
sua prima parziale espressione pubblica su queste pagine con la pubblicazione del trittico
poetico di Peter (Little Flags, Ours and Yours, Lavender), scortato dal commento di
Alessandro.

Lungi dall’esaurirsi in un esercizio accademico o in uno sterile scontro ideologico, questo
secondo round risponde al comune, ostinato desiderio di mantenere aperto un cantiere di
pensiero su come uscire dal vicolo cieco in cui il capitalismo neoliberista e tecnocratico ha
cacciato I'umanita e la biosfera. Davanti all’avanzata dell’llluminismo Oscuro e
all’automazione industriale della persuasione, lo sguardo spiritualista di Peter — orientato
alla metafisica vedantica, alla destrutturazione dell’ego separatista (ahamkara) e alla
custodia della luce interiore — si confronta e si sfida fraternamente con la prassi del
materialismo storico di Alessandro, volta allo smantellamento delle gabbie economiche e
all’edificazione territoriale di oasi liberate dal profitto (i “monasteri laici”).

Nelle due poesie che seguono, Palantir e Dawn, messe a specchio con i rispettivi commenti,
la parola poetica si fa dispositivo di svelamento critico: una trincea comune e porosa in cui
due sentieri opposti camminano lungo la stessa spiaggia per risvegliare I'umanita
dall’ipnosi del presente.

Palantir

| am the spider and you are the fly./lo sono il ragno e tu sei la mosca.

I'll catch you in my web./Ti catturero nella mia ragnatela.

It's not the Palantir imagined by Tolkien,/Non é il Palantir immaginato da Tolkien,

A heavy dense magical sphere of secret seeing,/Una pesante densa sfera magica di visione
segreta,

It's a vast invisible digital web./E una vasta invisibile rete digitale.

I'll catch you with my algorithms/Ti catturero con i miei algoritmi

And I'll worm my way into your brain./E mi insinuero fin dentro il tuo cervello.

| am the Lord of Silicon Valley,/lo sono il Signore della Silicon Valley,/

The glittering Mordor of California,/La luccicante Mordor della California,

And I'll find a way to see into your soul./E trovero il modo di guardare dentro la tua anima.

Il commento di Peter

Caro Alessandro, il punto di partenza di “Palantir” € stato il nome tolkieniano dell’'impresa di
Silicon Valley fondata da Peter Thiel, una delle figure piu sinistre dell’universo inquietante
del capitalismo di sorveglianza. Da entusiasta lettore della grande trilogia epica di J.R.R.
Tolkien, non ho potuto resistere alla sfida. Nomen est omen si dice, e in effetti i nomi non
sono mai casuali.

Appropriarsi del nome di uno degli oggetti piu suggestivi immaginati dal maestro della
narrativa fantastica nel Signore degli anelli, equivale a una prepotente dichiarazione di
pretese egemoniche. Nel terzo volume della trilogia, Il ritorno del re, il palantir si manifesta
come una misteriosa sfera magica che permetteva agli antichi re di Gondor di sorvegliare il
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loro vasto reame e di comunicare direttamente con i loro luogotenenti in posti lontani.
All’epoca in cui si svolge I'azione del romanzo pero, i pochi palantir rimasti sono stati
appropriati dallo sguardo malefico di Sauron, il potentissimo Oscuro Signore di Mordor che
ambisce a dominare e a schiavizzare il mondo intero, finché non giunge I'erede degli antichi
re, Aragorn, dotato del potere di piegare i palantii alla sua volonta. Scegliendo il nome
Palantir per la sua impresa di sorveglianza digitale, Thiel si identifica con Aragorn, il
principe guerriero che combatte per la giustizia, oppure con Sauron?

Non mi sembra casuale che, nel contesto delle sfide presentate dalle nuove tecnologie
digitali nello sforzo collettivo di creare la “civilta dell’amore”, Leone XIV abbia citato dal
Ritorno del re nella sua importantissima Enciclica Magnifica Humanitas: “Non tocca a noi
dominare tutte le maree del mondo; il nostro compito e di fare il possibile per la salvezza
degli anni nei quali viviamo, sradicando il male dai campi che conosciamo, al fine di lasciare
a coloro che verranno dopo terra sana e pulita da coltivare.” Per capire le implicazioni
profonde di queste parole bisogha conoscere il contesto specifico in cui vengono enunciate
nel romanzo. Si tratta del discorso tenuto da Gandalf durante il consiglio dei principi alla
veglia della marcia dell’esercito contro Mordor, nel momento decisivo della grande guerra
dei popoli liberi contro le forze dell’Oscuro Signore. In questo modo Leone XIV lascia
intendere implicitamente, a chi abbia voglia di capire, la sua visione dell’llluminismo Oscuro
(the Dark Enlightenment) come un progetto oligarchico di dominio assoluto teso a
soggiogare I'umanita intera, come il Sauron di Tolkien ambisce a schiavizzare tutti i popoli
della Terra di Mezzo. Ancora di piu del palantir appropriato da Peter Thiel, I'emblema di
Silicon Valley, questa nuova scintillante Mordor di California, potrebbe essere I'Occhio di
Sauron.

[l commento di Alessandro

Caro Peter, la tua lettura di Palantir attraverso I'immaginario tolkieniano squarcia il velo
iperreale della Silicon Valley con I'efficacia che solo la poesia possiede. Hai perfettamente
ragione a rintracciare in Peter Thiel e nei signori del Dark Enlightenment una pretesa
egemonica assoluta: I'appropriazione di quel nome non & un vezzo filologico, ma una
precisa dichiarazione di intenti biopolitici. La citazione di Leone XIV che evochi fotografa la
natura di questo scontro epocale, un autentico Kuruksetra per la salvezza del nostro tempo
vivo.

Tuttavia, proprio muovendo dal profondo rispetto per la tua diagnosi del “ragno
algoritmico”, avverto la necessita materialista di operare un ribaltamento prospettico. Nella
tua visione, Silicon Valley si configura come una scintillante Mordor perché mossa da un
impulso originario anti-divino, una forza asurica che mira a profanare e recintare I'anima
umana. Dal mio sentiero di indagine, il processo segue la direzione inversa. Quello che
descrivi come il “Signore di Silicon Valley” non trae il proprio potere da un’oscura
onnipotenza ideale o da un’astratta tara metafisica. La sua capacita di “insinuarsi nel
cervello” e di catturare le vite nella rete digitale e il prodotto storicamente determinato di
un’architettura economica che ha sussunto e mercificato I'apparato psichico collettivo.
L'algoritmo predittivo non e I’espressione di una magia maligna, ma un sofisticato
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dispositivo di estrazione di valore. Se lo smartphone si comporta come un palantir tascabile
che “vede dentro la nostra anima”, e perché quarant’anni di addestramento neoliberista
hanno privato I'umanita del tempo della stasi, della concentrazione e della socialita
primaria, lasciando i corpi isolati e vulnerabili alla cattura dopaminergica. Il ragno
algoritmico, caro Peter, e parassitario: vive del tempo biologico che noi gli cediamo per
pura estenuazione cognitiva.

La risposta a questa sorveglianza non puo quindi darsi solo sul piano della difesa interiore.
Per disarmare I'Occhio di Sauron dobbiamo spezzare i cavi materiali che lo alimentano.
Attraverso la ricostruzione di relazioni solidali comunitarie che io ho chiamato “monasteri
laici” e I'esercizio collettivo e rigoroso di quello che ho definito un «picchetto del silenzio»,
I’obiettivo non e fuggire dal mondo, ma sottrarre materialmente il tempo biologico al
mercato, disattivando i protocolli del controllo comportamentale per restituire stabilita e
presenza alla carne.

Dawn/Alba

Not forever will the sky be dark./Non per sempre il cielo sara oscuro.

Not forever will human dragons roam the trampled earth,/Non per sempre draghi umani
calpesteranno la terra sottomessa,

Haters of Nature, eaters of men./Odiatori della Natura, divoratori di uomini.

| see a new Dawn,/Vedo una nuova Alba,

Like a lake of living light held in the hands of Time,/Come un lago di luce vivente trattenuto
nelle mani del Tempo,

Waiting secretly, waiting patiently/Che attende segretamente, che attende pazientemente
To be born./Di nascere.

Love lives, hatred cannot kill it,/L’Amore vive, I’odio non puo ucciderlo,

And no darkness can kill the light./E nessuna oscurita puo uccidere la luce.

Every human being holds Heaven,/Ogni essere umano custodisce il Paradiso,

Deep in his heart./Nel profondo del suo cuore.

Il commento di Peter

Caro Alessandro, volevo chiudere la piccola serie di poesie pubblicate su trasform!italia con
una nota di speranza luminosa. Nonostante i tempi bui che stiamo attraversando, segnati
da guerre spietate, atti indicibili di tortura e di genocidio, menzogne ufficiali a non finire,
sfruttamento sistematico su vasta scala mascherato da un’ipocrisia senza fondo e la
gigantesca hubris di un’oligarchia capitalista sprovvista di ogni moralita, non ho mai perso
la mia fede nell’'umanita, o piu precisamente nello Spirito che risiede segretamente nel
cuore di ogni essere umano. Ai miei occhi, € questo Spirito divino che conferisce un valore
intrinseco inestimabile non solo a ogni essere umano ma a ogni cosa nella manifestazione.
Questa visione spiritualista, pur presentandosi ovviamente come opposta al materialismo
storico, aspira ad una societa futura giusta e felice, come lo stesso Karl Marx, fondata sulla
fratellanza e sulla cooperazione.

Per il materialista storico, se capisco bene, la trasformazione della societa si compie tramite
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la reinvenzione delle sue strutture fondamentali. Le ingiustizie del capitalismo sono
strutturali e queste strutture vanno dunque cambiate radicalmente. Per lo spiritualista
invece, le strutture inique della societa rispecchiano le deformazioni del nostro mondo
interiore. Da questo punto di vista, il problema fondamentale risiede nell’ahamkara, la
coscienza separatista dell’ego che, a causa dell’lgnoranza spirituale (avidya), non
percepisce l'unita spirituale della vita. E questa coscienza egoica che ci permette di
sfruttare e di calpestare cio che ci sembra alieno, cid che non siamo. Secondo gli
insegnamenti del Vedanta invece, tutto € Brahman e aham brahm’asmi - io sono |l
Brahman. Chi realizza questa verita, non come mera idea intellettuale ma come conquista
permanente della coscienza, entrando nello stato brahmanico, perde ogni capacita di
danneggiare gli altri, perché per questo saggio gli “altri” non esistono.

| “draghi umani” della mia poesia sono le persone in cui le qualita negative dell’ahamkara
sono state sviluppate fino ad arrivare a proporzioni gigantesche. Sono gli uomini descritti
nel capitolo 16 del Bhagavad Gita, dotati della natura anti-divina dell’Asura, prepotenti a
dismisura, pieni di arroganza e di violenza, immersi completamente nell’lgnoranza
spirituale e nemici feroci delle qualita divine. Lo stesso capitolo del Gita descrive anche le
qualita opposte, le qualita divine del Deva che vanno coltivate da chi segue il suo “bene
superiore” per “arrivare allo stato supremo dell’anima”. Nel Gita, e il compito di Arjuna, il
capo delle forze che combattono per la giustizia, di distruggere i nemici del Dharma, le
forze degli Asura, sul campo di battaglia di Kurukshetra. Krishna insegna ad Arjuna come
realizzare questo compito distruttivo con piena conoscenza spirituale, senza odio, senza
attaccamento, sapendo che tutto € Dio, tutto € Vasudeva, il Signore onnipresente.
Kurukshetra dharmakshetra - “Kurukshetra ¢ il campo del Dharma”, il campo di battaglia
interiore e esteriore in cui ogni essere umano e chiamato a combattere.

L'alba nuova evocata in questa poesia non € in realta una manifestazione magica, € il
risultato splendente di un lungo processo di trasformazione spirituale, la cui luce divina si
nasconde nel cuore di ogni essere umano. E il nostro compito scoprirla.

[l commento di Alessandro

Caro Peter, la tua Alba e un canto di rara potenza lirica, un balsamo necessario di fronte al
nichilismo e all’ipocrisia di un Impero globalista che, nel suo declino, si fa feroce e predica il
militarismo a scapito della vita dei popoli. Condivido intimamente il tuo rifiuto del
pessimismo e |'anelito verso una societa fondata sulla fraternita e sulla cooperazione, una
sponda comune che, come giustamente ricordi, unisce la tua sensibilita vedantica alla
scommessa ultima di Karl Marx.

La linea di faglia che separa amichevolmente le nostre sponde risiede nel modo in cui
intendiamo la genesi di questa luce. Per il tuo swadharma spirituale, i “draghi umani” che
calpestano la Madre Terra sono il prodotto macroscopico dell’ahamkara, I'egoismo
separatista dell’ego che, accecato dall’avidya, non riconosce I'unita profonda di tutto cio
che esiste. Di conseguenza, la terapia che proponi € una conversione interiore: scoprire la
luce divina nascosta nel profondo del cuore per disattivare la capacita di danneggiare
I’altro.
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Da materialista storico, guardo allo stesso deserto ma sposto la direzione dello sguardo.
L’egoismo predatorio che giustamente condanni non € la causa originaria delle iniquita
sociali, ma il riflesso e la giustificazione ideologica di una struttura materiale fondata sulla
competizione feroce e sulla scarsita indotta. Il capitalismo premia I'accumulazione e svaluta
radicalmente la cura; costringe i corpi a una lotta spietata per i bisogni primari, rendendo la
solidarieta un lusso insostenibile per chi & schiacciato dal precariato. | “draghi” non
nascono tali: vengono selezionati, allevati e portati ai posti di comando da un sistema
economico che si nutre di isolamento e sfruttamento.

Per questo motivo, credo che I’Alba non possa darsi come il puro esito spontaneo di
un’evoluzione della coscienza. Quella «luce vivente trattenuta nelle mani del Tempo» deve
essere edificata materialmente, qui e ora, attraverso la prassi collettiva e la “social catena”
teorizzata da Leopardi ne La ginestra (1836). Davanti alla brutale, schiacciante e
indifferente potenza di una forza sovrastante — che nell’Ottocento assumeva i tratti della
natura matrigna e che oggi si materializza nell’astrazione pervasiva dei tribunali algoritmici
delle Big Tech —, il poeta recanatese esortava gli esseri umani a deporre le armi
dell’egoismo individuale e della competizione reciproca, stringendosi in una
“confederazione” solidale che tragga forza proprio dalla lucida consapevolezza della
comune fragilita. Se I'infrastruttura di una comunita egualitaria garantisce la
demercificazione integrale dei bisogni fondamentali — il cibo, la casa, la salute —
I'individuo non ha piu lo strumento materiale per trasformare I'egoismo in oppressione.
Rompere il giogo della sopravvivenza economica e ridurre I'orario di lavoro a 30 ore non
sono semplici riforme distributive; sono i dispositivi materiali che spengono I'incendio,
liberando lo spazio biologico affinché il cuore possa finalmente guarire. Solo allora, nel
silenzio di un mondo sottratto al profitto, il Paradiso custodito nel cuore cessera di essere
un’astrazione gnostica per pochi asceti e si fara prassi quotidiana di un’'umanita finalmente
sveglia.

Il commento di Peter

Caro Alessandro, forse, in fin dei conti, le nostre visioni, piuttosto di essere opposte, sono
invece complementari. Mi piace molto la tua idea di creare “arche” o “monasteri laici” dove
si possano formare comunita libere dalle pressioni disumanizzanti del capitalismo, dove si
possa imparare a vivere in uno stato di cooperazione fraterna, riscoprendo e coltivando gli
autentici valori umani. Né la condizione di schiavo né quella di tiranno sono degne
dell’essere umano. Creare piccole comunita di esseri liberi sara una grande sfida, e
bisognera imparare dagli errori del passato al riguardo, ma mi sembra una sfida necessaria.
Se io sento il bisogno imperioso di seguire il mio swadharma, la legge del mio essere,
dedicandomi soprattutto al lavoro spirituale di trasformazione interiore e tu segui il tuo
swadharma lavorando intellettualmente per trasformare la sfera sociale, siamo in fin dei
conti entrambi dei combattenti sul grande Kurukshetra che aspirano insieme al trionfo della
Luce.

Nota biografica
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Peter Cooke, nato nel 1962, ha svolto a Oxford e a Manchester la sua carriera universitaria
di specialista della cultura francese dell’Ottocento, prima di trasferirsi in Italia con la sua
famiglia. Nel 2025 ha pubblicato da Voglino Editrice il suo primo romanzo, Clelia e io, o |
partigiani. https://www.voglinoeditrice.it/shop/clelia-e-io-o-i-partigiani/.
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