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Algeria e Palestina sono paesi molto diversi. Uno € un paese immenso abitato da un popolo
che ha tanti problemi, ma fiero e orgoglioso di aver riconquistato liberta e indipendenza
dopo 132 anni di occupazione da parte di una delle nazioni piu potenti del mondo e che
negli ultimi otto anni di quel lunghissimo conflitto aveva messo stabilmente sul terreno un
esercito formidabile di mezzo milione di uomini. L'altro € un paese minuscolo, dove da 75
anni vivono due popoli, uno che ha diritto di chiamarsi stato, I'altro che ha diritto di
chiamarsi niente. Gli occidentali non si spiegano perché di tutti i paesi arabi I’Algeria ¢ il piu
fedele e leale amico dei Palestinesi.

Sono entrambi paesi arabi con una lunghissima storia alle spalle.

L’Algeria e riconosciuta come nazione da almeno 1.000 anni anche se i francesi
sostenevano di averla inventata loro, I’Algeria, che prima era solo un pezzo di deserto.
Quando si erano presentati davanti ad Algeri, nel 1830, con 670 navi e un corpo di
spedizione di trentamila uomini, prevedevano che una campagna decisa sarebbe bastata a
sottomettere quegli arabi poco combattivi alla Francia imperial-democratica; e nei
successivi 132 anni evitarono accuratamente di chiamare gli algerini con il loro nome. Li
chiamavano spregiativamente arabi, bicot, o anche scarafaggi o culi neri. Chi scrive
quest’articolo ha avuto un percorso di vita abbastanza lungo che gli ha consentito di
intrattenersi svariate volte con i pied noirs, sia quelli che erano rientrati in Francia nel 1962,
dopo l'indipendenza dell’Algérie Algérienne, sia quelli che si erano sparpagliati per vari
parsi dell’Africa. In entrambi i casi conservavano un amaro ricordo dell’Algeria e ne
parlavano spesso con nostalgia, ma non c’era racconto che non contemplasse un parente,
un familiare, un vicino o lo stesso narratore che un giorno non fosse uscito sul balcone
sempre al primo o secondo piano (i piani superiori non erano contemplati) e di li aveva
cominciato a sparare sulla folla inerme degli arabi facendone fuori -parole testuali - cinque
o sei rimasti stesi morti per strada. Naturalmente non € pensabile che tutte queste storie
fossero veritiere, ma in ogni caso costituivano il marchio di fabbrica - secondo il narratore -
degli avvenimenti di Algeria giacché fino al 1999 la Francia pudibonda non riconobbe che in
Algeria c’era stata una guerra, che aveva fatto un milione di morti e che solo negli ultimi
otto anni aveva visto combatterla piu di due milioni di soldati francesi per la maggior parte
soldati di leva con un servizio militare prolungato a due anni, ferme obbligatorie e richiami.
E allora, per cinquant’anni, quella guerra e stata chiamata cosi: avvenimenti di Algeria.
Quella di Palestina non ha neanche un nome.

Insomma, quella storia raccontata con orgoglio delle sparatorie dal balcone e della strage
conseguente era I'orgoglio nostalgico dei coloni, che anche li, come in Palestina, si
chiamavano coloni e avevano occupato manu militari le terre migliori, quei famosi
guattrocentomila ettari dove producevano un ottimo vino. Mi e capitato anche, certo non
nelle stesse circostanze, di condividere il desco con I'austero Presidente algerino Bouteflika
e alcuni dei Comandanti dell’epoca della guerra. Potevano avere, quando li ho conosciuti
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una settantina d'anni. Bouteflika, che era piu anziano, aveva combattuto nell’Esercito della
frontiera ed era entrato in Algeria solo nell’estate 1962, insieme a Boumédiene, lui pure
colonnello, il grado massimo dell’Armée de Liberation National (ALN). Gli altri, uomini e
donne, avevano fatto parte dei reggimenti che avevano combattuto nelle sei Wilaya o
regioni dell’interno. La settima Wilaya era per convenzione la stessa Francia metropolitana
dove vivevano quattrocentomila algerini e dove la guerra aveva provocato migliaia di morti
tra gli algerini e i francesi. Ma indubbiamente la parte piu difficile tocco agli algerini in
Algeria.

Nel 1959-1960 al tempo delle sistematiche offensive dell’Operazione Challe, una Wilaya
dopo l'altra, I’ALN era ridotta a poche migliaia di combattenti di fronte a un dispositivo
militare francese impressionante, con aerei, elicotteri, napalm, gas, artiglieria e due muri
fortificati giganteschi (altra analogia con la Palestina) che bloccavano le frontiere con la
Tunisia e il Marocco. In pratica non passava uno spillo: né soldati, né rifornimenti. A
presidiare quei muri c’erano i corpi d’élite, paracadutisti e legionari.

Per sfuggire ai rastrellamenti e ai bombardamenti francesi i comandanti avevano dovuto
dividere le Katibe in piccoli gruppi, riducendo di molto la capacita bellica delle loro
formazioni. Privi di cibo e spesso di acqua, con non piu di 3-4 pallottole a testa i
combattenti non mangiavano piu di paio di fichi al giorno per ciascuno e per sopravvivere
seguivano a distanza, ovviamente senza farsi scoprire, le truppe francesi e rimediavano
qualcosa nella spazzatura che quelli si lasciavano dietro.

| generali francesi, consapevoli della situazione, giuravano di aver ormai annientato il
nemico e, per sentirsi ancora piu sicuri, nel 1958 avevano rimesso al potere il generale De
Gaulle che nel suo primo viaggio in Algeria dopo l'insperata resurrezione, aveva rassicurato
i coloni con un famoso Je vous ai compris, vi ho capito.

Di quattro milioni di contadini algerini, due milioni erano stato deportati, anche a centinaia
di chilometri dalla casa e dalla terra che lavoravano. Gli altri due milioni erano stati
rinchiusi in villaggi fortificati sorvegliati dall’esercito, dalle milizie volontarie e
collaborazioniste, oltre 260.000 uomini che si erano messi al servizio dei francesi.

La tortura, sistematica, costante e di massa, divenne la cifra della guerra di Algeria come
emblema mastodontico della negazione di legalita, peraltro confermata da migliaia di
testimonianze degli stessi militari francesi, spesso rilasciate ai giornali dei cattolici che
insieme al partito comunista furono gli unici ad accorgersi che forse la democrazia francese
e il diritto soffrivano di qualche problema.

Oltre la meta dei soldati del contingente francese ammetteva di avere partecipato o
eseguito trattamenti di tortura, anche se al posto di quel termini si preferiva dire
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interrogatorio musclé o sévéere o serré, quest’ultimo considerato il termine piu professionale
per la tortura di scuola francese che comprendeva, come da innumerevoli circolari e
documenti: la gégene o uso dell’elettricita; il waterboarding; I'appeso; I'appeso per i piedi; il
siero della verita; il pagliericcio col filo spinato; la privazione di acqua; la privazione di
sonno; pisciarsi addosso; cagarsi addosso; brutalita; pepe nella vagina; pepe nel culo;
bruciature; strangolamenti. E poi a discrezione stupri, saccheggi, rapine, assassini, incendi,
distruzioni, torture, sadismo, imbecillita di un esercito composto di professionisti e di
richiamati di leva. Si trattd, senza esagerare, di centinaia di migliaia di vittime. 106.000
vittime di tortura dichiarate dal solo centro di interrogatori della regione di Costantina, che
e una delle regioni algerine e non la piu abitata.

Quella che e storicamente ricordata come la battaglia di Algeri - dal febbraio all’'ottobre
1957 - fu I'assedio sistematico e indiscriminato nei confronti dei 70.000 abitanti della
Casbah dove i combattenti del Fronte di Liberazione Nazionale non erano piu di duecento,
ma ad essere arrestate e torturate sistematicamente per ammissione del colonnello poi
generale Aussaresses (1918-2013) responsabile della sezione informazioni della 10°
divisione paracadutisti del generale Massu, furono oltre 24.000 persone. Nemmeno lui,
orgogliosamente reo confesso, fu mai condannato per quanto oltre tremila degli arrestati
non abbiano mai fatto ritorno a casa. Molti cadaveri li ributto sulla spiaggia il Mediterraneo,
dove vivi o morti, erano stati buttati dagli aerei, tecnica successivamente esportata in
Argentina e Uruguay dagli stessi ufficiali e sottoufficiali che I’'avevano adoperata in Algeria.
Per ovviare all'inconveniente della riemersione dei cadaveri in una fase successiva
s'immergevano i piedi dei prigionieri in blocchi di cemento. La tortura fu denunciata come
pratica corrente fin dai primi giorni della guerra® e fu ammessa e riconosciuta da piu alti
gradi dell’esercito, generali Salan e Massu in testa, come legittimo atto di guerra. Esistono
su questo soggetto migliaia di fotografie di un’efferatezza tale da fare impallidire lo
scandalo di Abu Ghraib. L’'argomento piu frequentemente portato a giustificazione delle
torture era che ottenere informazioni in tempi rapidi poteva servire a salvare vite umane,
ma |I'argomento non regge se solo si riflette che la tortura veniva espletata sullo stesso
soggetto anche a distanza di settimane, quando evidentemente la miccia della bomba che
avrebbe dovuto esplodere era estinta tempo. Nel caso della battaglia di Algeri poi non ci
furono attentati per tutta la sua durata, il che fa cadere il tanto sbandierato criterio di
“necessita e urgenza”.

Era semplicemente una delle armi di guerra che servivano a seminare il terrore nella
popolazione. E se si ammette che era un legittimo atto di guerra, vuol dire ammettere che
in effetti c’era una guerra, come lo stato francese fini per ammettere solo nel 1999 e in
guel caso le 222 condanne a morte eseguite sui prigionieri di guerra - con la ghigliottina o
la fucilazione -non sono giustificabili da alcun diritto di guerra e diventano esse stesse
crimine di guerra per i giudici che le hanno comminate, per gli ufficiali che le hanno
eseqguite e per Francois Mitterrand che ne aveva controfirmato oltre cinquanta nella sua
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funzione di ministro della giustizia®.

Mentre esistono circolari, protocolli, ordini e journaux de marche che spiegano, prescrivono
e rendicontano 'uso della tortura, non furono emanati, a differenza che in Israele,
provvedimenti legislativi che giustificassero e legittimassero la tortura in nome della
sicurezza dello stato, mentre esistono in entrambi i casi regole di ingaggio che giustificano
le esecuzioni sommarie, in particolare dei “fuggitivi”, senza nessun’altra specificazione: che
siano in custodia o meno, che abbiano ricevuto avviso di non muoversi, che siano armati o
meno, che rappresentino o meno un pericolo per le forze di sicurezza. Il semplice fatto che
qualcuno si metta a correre giustifica I'esecuzione sul posto’.

Dove entrambi gli stati, Francia e Israele, offrono invece materia legislativa ampia & nello
stabilire il principio di responsabilita collettiva che giustifica distruzione di case e abitanti,
arresti e rappresaglie di massa quando un qualsiasi atto ostile - compreso I'abbattimento di
un palo telegrafico, o I'interruzione temporanea di una strada - venga commesso nei pressi
di una localita abitata, a prescindere che i residenti ne siano al corrente o meno, vi abbiano
partecipato o meno.

Lo spostamento forzato o deportazione delle popolazioni era pratica corrente in Algeria
come lo e stato in Palestina. In Algeria oltre due milioni di persone furono deportate in
campi che per delicatezza linguistica non furono chiamati campi di concentramento ma
“campi di raggruppamento” che erano solo una delle molteplici tipologie dei luoghi di
detenzione istituiti per la popolazione civile. In entrambi i casi furono isolate delle zone
vietate alla presenza di qualsiasi civile e qualsiasi persona che si trovasse in quelle zone
veniva abbattuta a discrezione. Nelle suddette zone, che in Algeria riguardavano intere
regioni, tutte le abitazioni, ricoveri, stalle venivano rase al suolo per scoraggiare qualsiasi
ipotesi di ritorno.

Si noti che la gran parte della fattispecie giuridiche fin qui citate rientrano tra i crimini di
guerra, ma

un solo militare francese fu condannato per fatti legati alla tortura e fu il colonnello poi
generale Jacques Paris de Bollardiere che sconto 60 giorni di fortezza per aver detto nel
1957 che la tortura praticata in Algeria era una vergogna e un’onta per I'esercito francese.

Impunita e omerta regnarono sovrane ai tempi della guerra d’'Algeria e regnano sovrane
nella guerra di Palestina. Impunita per i coloni che non sparano dai balconi ma vanno
cercando i palestinesi casa per casa®; impunita per i militari che prendono di mira civili
disarmati, giornalisti, ospedali, scuole e qualsiasi luogo protetto dalle leggi internazionali.

L'altra legge vigente e I'omerta. Nessun nome € mai uscito dai ben custoditi archivi francesi
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(militari, ministeriali, della presidenza della repubblica, del Senato etc. etc.) e questo vale
anche per gli stessi pur pregevoli articoli che denunciano i crimini e I'impunita, come quello
a firma di Gideon Levy su Haaretz a ridosso del 7 ottobre. Nessuno scalfisce il velo di
omerta, a meno che non siano gli stessi responsabili a farsi vanto della loro impresa come
fecero Jean-Marie Le Pen torturatore spietato e orgoglioso olterche fondatore del Front
National o il gia citato Gen. Paul Aussaresses, maestro di tutti i torturatori d’Algeria,
richiamato precipitosamente in Francia quando gli scapp0 la mano e il matematico Maurice
Audin mori sotto tortura ad Algeri. Matematico, comunista e francese “de souche francais”,
come si diceva allora per distinguerli dai francesi “de souche NA (Nord-africain)” che
potevano anche avere la cittadinanza e persino la nazionalita francese, ma restavano
francesi di serie B: arabi insomma.

Aussaresses aveva pensato di cavarsela anche dopo il malaugurato incidente e per
premunirsi aveva fatto riempire di pugnalate il cadavere pensando di farlo ritrovare per
strada, come ha fatto Al Sisi con il povero Giulio Regeni: ucciso dagli arabi. Ma qualcosa
ando storto anche perché Audin era troppo noto per non essere notato da decine di
persone (soldati, ufficiali, civili, vittime) nel suo passaggio nella famigerata prigione di El
Biar ad Algeri.

Qualche considerazione finale. Dopo aver riconosciuto che la tratta degli schiavi era un
crimine contro I'umanita e che anche la colonizzazione lo era e che la Francia si era
macchiata di crimini di guerra in Algeria, in Camerun, in Rwanda, il Presidente Macron
vorrebbe avviare una commissione per la pacificazione la verita e la giustizia. Perché niente
di cio che riguarda le pace ci € estraneo possiamo far finta di prenderlo sul serio a patto che
le autorita francesi si pronuncino preliminarmente sulle questioni generali; se la tortura puo
essere legittima; che cos’e la tortura (visto che il generale Salan diceva di non saperlo); se
e legittimo uccidere un fuggitivo; che cosa intendono per interrogatorio musclé, serré,
sévere; se ritengono che ogni interrogatorio debba essere registrato da telecamere e ogni
agente mostri in evidenza un numero identificativo; se sono disposti a togliere le
decorazioni a Aussaresses, a tutti i rei confessi di tortura e ai generali felloni.

La seconda considerazione & che figure pubbliche e private responsabili di un fardello cosi
pesante non possano proporsi come giudici, stabilire chi ha diritto di parola e chi no e
soprattutto arrogarsi quello di concedere diritto di parola solo a chi, a loro insindacabile
giudizio, concorda preliminarmente con loro su chi sono i buoni e chi i cattivi.

Il percorso degli algerini verso la liberta e I'indipendenza e stato lungo e doloroso: 132 anni
di violenze, di discriminazioni, di soprusi, di furti, di umiliazioni e di un vero e proprio
apartheid. Come disse De Gaulle al suo primo ministro Michel Debre alla vigilia degli
accordi di Evian: “E’ miracoloso che siamo arrivati a questi accordi. Perché vedete, dopo

130 anni “loro” hanno cessato di essere dominati, ingannati, spogliati, umiliati””.
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| pied noirs francesi respinsero con disprezzo e violenza ogni ipotesi politica di
compromesso persino guelle che ripugnavano agli algerini piu che a loro, ma che gli
algerini sarebbero stati disposti a discutere: I'assimilazione, I'integrazione, I'autonomia,
I’autodeterminazione. Finché non resto che I'alternativa: o noi o loro. E il risultato e che se
ne dovettero tornare a casa e ancora oggi, dopo una guerra durata 132 anni, hanno il
coraggio di dire che, se i politici non fossero stati cosi pusillanimi, se si fosse insistito con la
guerra, I'Algeria sarebbe ancora francese. Forse bisognerebbe riflettere che gli algerini
combattenti saranno anche stati quattro gatti che campavano con due fichi al giorno. Pero
avevano una fede incrollabile e con loro c’era tutto il mondo dei poveri e degli oppressi.
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1. Dal cattolico Francois Mauriac, ad esempio, per non citare il solito Sartre.[«]
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2. Si e detto che se non lo avesse fatto Iui quelle firme le avrebbe messe qualcun altro, ma esiste anche
I'istituto delle dimissioni per chi avesse coscienza meno elastica del “Mazarino”.[«]

3. Raphaélle Branche, La torture et I'armée pendant la guerre en Algérie 1954-1962, Gallimard 2016, p.
105.[«]

4. Dall’inizio di quest’anno la caccia all’arabo messa in atto dai coloni ha contato 170 vittime. Nessun
arresto.[«]

5. Gilles Manceron, Mémoire et guerre d’Algérie, in La revue des droits de I’'homme, n° 2, 2012, p. 8.[«]
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