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Aneddoto contestuale

A fine 2017, un treno mi portava da Bruxelles a Rotterdam, dove mi sarei trasferita.
Pressappoco all’altezza di Anversa, assistevo a un dialogo profondamente imbarazzante. Un
ragazzo di Varese - professione tatuatore - incalza una ragazza statunitense - professione
artista visiva - con l'insistente domanda ‘where are you from, exactly’. Dopo cinque sei
volte che la domanda veniva rispedita al mittente - I'm from the U.S. - il ragazzo cedeva,
svelando l'intenzione di scoprire perché quella ragazza americana avesse la pelle cosi
scura, quasi nera. Lei lo gela - There are centuries of history you should be aware of that
will answer your question.
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Statua di Edward Colston rimossa dai manifestanti a Bristol il 7 giugno 2020. © BBC Bristol.
E caduto Colston a Bristol

La semantica conta. Contano le parole, contano i segni (quelli sulla carta, quelli sullo
spazio). | simboli contano. Non € una “semplice” questione culturale - la cultura, in realta,
non € mai semplice - ma un processo che porta con sé storia, politica e la sottile arte della
narrativa del potere. E infatti i simboli iniziano a cadere, formando crepe nel muro della
geografia urbana.

Non molto dopo l'inizio di proteste che la storia contemporanea globale non potra
dimenticare facilmente, le persone hanno cominciato a prendersela con statue pubbliche di
figure di rilievo: conquistatori, coloni, capi di stato, giornalisti. Wikipedia ha una pagina a
riguardo in continuo aggiornamento. A Bristol, domenica 7 giugno 2020, i manifestanti
solidali col movimento americano Black Lives Matter hanno -letteralmente- tirato giu la
statua di Edward Colston, filantropo E commerciante di schiavi. Quasi parallelamente, e
partita I'iniziativa ‘topple the racists’, una mappa interattiva e collaborativa per rilevare i
monumenti, le statue, le targhe di personaggi celebrati secondo una visione prettamente
occidentocentrica (cioe razzista) della storia.

Mentre la statua di Colston fa in qualche modo da apripista all’allargamento su scala
globale di questa ondata iconoclasta per una rappresentazione inclusiva delle parti nella
storia pubblica dei Paesi occidentali e non solo, non e di certo la prima volta che qualcuno
pone |I'accento sulla questione. A ritroso, si ricordino il movimento Rodhes must fall in
Sudafrica nel 2015, o I'abbattimento della statua di Cristoforo Colombo a Caracas

2004, successivamente rimpiazzata da quella dell’eroe indigeno Guaicaipuro. Il New York
Times ha pubblicato una panoramica di episodi del genere relativamente recenti qui.
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Gli studenti attaccano la statua di Cecil Rhodes, rimossa dall’Universita di Cape Town il 9
aprile 2015, Sudafrica. © AFP PHOTO / RODGER BOSCH

Cronistoria contemporanea del dissenso

Oggqi, oltre a Colston, tante altre statue hanno subito la stessa sorte. Negli Stati Uniti, tanti
monumenti ai confederati - il piu rappresentativo dei quali e Jefferson Davis - continuano a
essere rimossi.

Una sorte analogamente diffamatoria e toccata, in Europa, alle statue di Churchill (cui
stato affibbiato I'epiteto di racist) e a Leopoldo Il re del Belgio - la cui storia, caduta nel
calderone di pubblica dimenticanza, € stata in realta recentemente ripassata nel

romanzo Uno scia alla corte d’Europa (lperborea): sono morti in milioni per le violenze
compiute dai suoi soldati. E li i Belgi hanno tagliato le mani a migliaia di giovani uomini. Se
a Cio si aggiunge che Leopoldo aveva un’amante giovane, fin troppo giovane, che suscitava
tumulti durante le sue apparizioni pubbliche (si, questo accadeva ben prima che Montanelli
comprasse una dodicenne), il quadro € completo.

Rimuovere una statua, proprio per il valore simbolico di cui e carica(ta), € un gesto che
segna un passaggio, inevitabilmente politico, ancor prima che culturale. Un fenomeno per
tutti, la distruzione delle effigi dei dittatori, tra cui quelli sovietici particolarmente vividi
nella memoria collettiva del recentissimo passato. Ironia della sorte, proprio gli USA hanno
reso celebre questa pratica al rovescio, con la rimozione della statua di Saddam Hussein,
creando un contenuto mediatico pubblico (il video della deposizione e la sua martellante
riproduzione televisiva) che ha servito uno scopo di propaganda paradossalmente analogo
a quello che serviva la statua: celebrare un obiettivo politico.

Gli insigni (e controversi) precedenti storici percorrono la trama dell’'umanita dall’antichita a
ogqi: il Faraone Akhenathen (1385 - 1350 a.C.), iniziato al culto monoteista (eterodosso nel
mondo egizio), ordino la distruzione di tutte le statue che venerassero altre divinita; ma e la
distruzione di immagini religiose durante I'impero bizantino I’esempio piu significativo - fra
I’'VIIl e il IX secolo i pauliciani, sotto I'influsso dei vicini fratelli islamici, avviarono la
sistematica distruzione delle immagini sante in quella che divenne una guerra ideologica a
colpi di simboli di insospettabile efferatezza, fatta di eccidi e avvelenamenti. La Riforma
Protestante, con la sua rilettura radicale di dogmi e simbologie, non poteva parimenti
essere esente dal fervore iconoclasta: e infatti statue, manoscritti e dipinti furono distrutti
in nome dei versetti del Pentateuco che proibivano la venerazione delle immagini.

Infine, la suggestione per lI'iconoclastia, e la testimonianza dell'importanza dei simboli
“pubblici” nelle narrative del potere, arriva fino a oggi ed e quella da cui prende le mosse //
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mio nome é Rosso di Orhan Pamuk; la guerra delle effigi, frutto di un’inquieta recalcitranza
verso la modernita, & quella che muove i miniaturisti islamici in Turchia e Persia a
osteggiare le immagini che provengono dall’Occidente, perché dotate di un dettaglio
fatalmente imperdonabile: la prospettiva.

Iconoclastia

Cosa significa togliere una statua? Facciamo un passo indietro. Cosa significa mettere una
statua? In un articolo ispirato da fatti recenti, Jonathan Beecherd Field ha affermato

che alcune statue sono come filo spinato: la visione semplicistica per cui abbattere le
statue significa “cancellare la storia”, secondo lo storico, pone in sordina una dimensione
cruciale di questo atto distruttivo, ovvero che le statue sono un simbolo imposto allo spazio
dalla volonta concorde di alcuni individui. In altre parole, le statue non vengono erette per
“non dimenticare la storia”, cioe per contestualizzare e far riflettere: le statue sono li

per celebrare. Ed € su questo significato che occorrerebbe indagare. In effetti, un’occhiata
un po’ meno che superficiale a Wikipedia permette di scoprire che alcuni monumenti
rimossi negli stati confederati degli USA erano stati installati in un periodo storico
successivo e gia molto diverso da quello cui gli individui rappresentati appartengono. Ad
Asheville, North Carolina, il monumento al leader sudista Zebulon Baird Vance e stato
inaugurato nel 1938 (lo stesso anno della notte dei cristalli).

Arrivano i moderati

La distruzione delle statue, soprattutto quando ha assunto una dimensione sistematica e
“trasferibile” a piu contesti e realta, ci ha fatto parlare: ho intrattenuto conversazioni
innumerevoli con conoscenti e amici sulla questione.

Alcuni si mostravano costernati da cotanta violenza: “non e cosi che ottieni un
cambiamento”, mi hanno detto in molti, condannando indignati il furor di popolo. Ma allora
come, esattamente, si ottiene il cambiamento? Da dove partire? C’e anche chi mi ha detto
che quelle statue sono “un problema culturale”, non politico. Ma davvero i due piani
possono essere realmente scissi? E quand’anche possono essere scissi, davvero il valore
artistico o culturale (ma che vuol dire, in questo contesto, culturale?) di quelle statue puo
essere considerato “intoccabile” a fronte della problematica semantica del potere che
implica?

Dopotutto, nessuna di quelle statue e stata posizionata li in ragione della sua bellezza
intrinseca; non e i per dilettare, o per far sostare i passanti sotto la sua ombra protettiva in
un giorno assolato. Quella statua, si e detto, e li non in quanto arte, ma in quanto simbolo
encomiastico. Quella statua, piu specificamente, € un'operazione semantica,

un significante, e in quanto tale ha un significato che a sua volta risulta da una
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Weltanschauung in cui ci si imbatte, che ci viene imposta storicamente e geograficamente).

(=]
Banksy, 9 giugno 2020, Instagram. © @Bansky

In media stat virtus. Non distruggere le statue ma tenerle come monito, come Forrest
Gump, che era stato chiamato col nome di un tenente sudista. Si potrebbe allora provare a
costruire una statua a la Schrodinger: che c’e ed € abbattuta allo stesso tempo. E in effetti
e un po’ quello che ha proposto Bansky, con il suo bozzetto “Everyone happy”. Se vogliamo
proprio tenere queste statue, serve una curatela, cioe qualcuno che se ne occupi. Il sindaco
di Londra ha istituito una commissione, che ha il compito di affrontare proprio questi temi.
Ma per arrivare a cio, € servito che il problema fosse sollevato. E allora, a rigor di logica,
bisogna(va) distruggere le statue.

Anche se vi sottendono dinamiche differenti (meno “bottom-up”), € esattamente questa
“problematizzazione delle narrative” che ha indotto il colosso dello streaming e della
produzione cinematografica, HBO, a eliminare Via col Vento dalla sua piattaforma: la
narrativa in cui e stato incastonato Via col vento da sempre e quella di “un intramontabile
classico, il primo grande, romanticissimo kolossal”. |l fatto perd che le due pietre miliari
originarie del cinema americano siano un film sudista (Via col vento, appunto) e un

film sul KKK e pro KKK (La nascita di una nazione) non pud essere narrato e tramandato in
termini strettamente artistici o culturali. La manciata di persone che mi hanno chiesto
chiarimenti, e cui ho citato passaggi significativamente controversi di libro e film, ha finito
col commentare “Non sapevo che Via col vento fosse un film cosi razzista”. Rimuovere Via
col vento o imbrattare la statua di un colonialista, allora, rappresentano atti di censura e di
cancellazione del passato, o sono piuttosto un modo di sollevare un problema?

A cosa ci si oppone, quando si invoca la rimozione delle statue? Nel 2016, un anno dopo le
proteste in Sudafrica contro Cecil Rhodes (dal quale prende il nome lo stato della Rodesia,
odierno Zimbabwe), Amit Chaudhuri ha spiegato con incisivita sul Guardian che il problema
non sono davvero gli individui rappresentati dalle statue: Most of the controversy generated
by the movement has revolved around the figure of Cecil Rhodes - but Rhodes himself is
not really central to its aims. What is at issue is an ethos that gives space and even
preeminence to such a figure, and hesitates to interrogate Rhodes’s legacy. Le statue
devono cadere perché con loro € importante cada il razzismo istituzionalizzato che, senza
un segno forte di rottura, nessuno mette in discussione.

Ammettiamolo, molto spesso non degniamo neanche di uno sguardo queste statue e se
anche lo facciamo non ci facciamo ulteriori domande. Perché non c’e mai stato spazio per
questo tipo di domande. Anche se non vi eravate mai accorti di queste statue, anche se non
vi eravate chiesti davvero chi fossero questi uomini, per quanto voi vi crediate assolti, siete
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per sempre coinvolti.

E quindi, dove il linguaggio e tutto simboli, non c’e spazio per la moderazione. Se non c’e
giustizia, non c’'e pace, ripetono i manifestanti. Nessuno si indigna finché non avviene una
qgualche rottura. E allora: che si rompa.

E in Italia?

Durante il dottorato ho studiato una statua molto particolare a Copenaghen, installata nel
2018 dalle artiste Jeannette Ehlers, danese, e La Vaughn Belle, delle Isole Vergini
americane. La statua rappresenta I’ex-schiava ‘Queen’ Mary, leader della rivolta del 1878
che ha portato alla fine della colonialismo danese in questi territori. Il progetto non e stato
incoraggiato dalle istituzioni danesi, non fosse per I'appoggio del curatore della gipsoteca
che risiede al posto del magazzino dove venivano conservate le merci arrivate dalle
colonie. Le artiste se lo aspettavano, giacché era proprio in risposta all’assenza del tema
del colonialismo dal dibattito pubblico (e dai libri di scuola) che I'opera d’arte era stata
concepita. Questo lavoro mi ha fatto capire che nessuno & davvero esente da un dibattito
sul razzismo e neanche da uno sul colonialismo.

]

| am Queen Mary, Copenhagen. © Daily Scandinavian

lo non sapevo che Indro Montanelli fosse un razzista stupratore e pure un po’ pederasta
finché qualcuno, pochi giorni fa, non ha imbrattato la sua statua con una scritta ‘razzista
stupratore’. La statua del giornalista italiano era gia stata imbrattata con della vernice rosa
I’8 marzo 2018 e prima ancora nel 2012. Quindi, io e tutti quelli che si sono fatti
un’opinione su Indro Montanelli e sulla sua statua in questi anni (piu probabilmente in
queste ultime settimane), sanno di dover segretamente ringraziare proprio quei gesti di
rottura che in molti condannano.

Conclusione?

Si legge in abbondanza di come risolvere questa furia iconoclasta. Invece io penso che non
sia il momento di escogitare soluzioni. Piuttosto di ascoltare, perché ci permette di
imparare.

Immaginare un “metodo” & infruttuoso e non puo essere circoscritto nello spazio di un
articolo; ci sono tuttavia una serie di distinzioni possibili da operare.

x]

Hipster Democratici, 12 giugno 2020, Instagram. © @HipDem
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La prima € quella per cui occorrerebbe distinguere I'uomo pubblico dall’'uomo privato. E’
un’argomentazione che, nel caso delle statue dei colonialisti, trova una sponda ben labile:
sotto qualsiasi profilo possibilmente analizzabile le loro azioni sono piuttosto obiettivamente
gualificabili come crimini contro I'umanita. Nel caso di Montanelli la faccenda potrebbe
apparire piu controversa: la statua e i per celebrare il Montanelli storico e giornalista, si &
detto, non il Montanelli stupratore, che ha comprato una ragazzina di dodici anni per
trecento lire in Africa. Anche in questo caso particolare, pero, la statua non sfugge alla
pubblica gogna: come e stato fatto notare, la sua storia d’ltalia € poco piu che un bignami
raffazzonato, mentre la presunta qualita del Montanelli giornalista non giustifica comunque
la presenza di una statua a lui dedicata in un giardino pubblico. Perché se bastasse questo,
allora, occorrerebbe dirlo: Mussolini scriveva anche poesie.

Per affinare ulteriormente i criteri attraverso cui decidere quale distruzione € giusta e quale,
invece, e pretestuosa, basterebbe distinguere la “contestualizzazione storica” che piace ai
moderati in due livelli: in primis, contestualizzare I’epoca cui apparteneva la figura in
guestione (era criminale gia all’epoca di Montanelli sposare le minorenni? Si, ergo non
meritava una statua); in secundis, contestualizzare I'epoca in cui e stata eretta la statua: la
sensibilita di quel tempo era diversa dalla nostra, oppure € inaccettabile? (Demolire le
piramidi sarebbe grottesco perché, appunto, parliamo di un’organizzazione sociale esistita
guattro millenni fa); imbrattare la statua di Montanelli, eretta nel 2006, rispetta entrambe le
possibili condizioni metodologiche per essere imbrattata. E piu in generale, dal momento
che tutte le statue in questione sono state erette dopo che Bartolomé de las Casas ha posto
piede sulla terra, direi che i manifestanti non hanno sbagliato un colpo.

Mentre sapevamo gia che le Piramidi sono state costruite dagli schiavi e che persino
Aristotele e Platone accettavano la schiavitu, non & cosi scontato che le persone sappiano
che Indro Montanelli nel 2000 continuava a considerare normale acquistare una dodicenne
e farne la sua concubina. | romani sanno bene che I'obelisco di Mussolini non sta i per
celebrare la bonifica dell’Agro Pontino. Invece, non e scontato che si pensi a un genocidio,
guando pensiamo alla Nina, la Pinta e alla Santa Maria. Perché siamo abituati a dare per
scontato che la voce della storia sia una sola e che sia ‘whitewashed’, come un’attivista di
Black Lives Denmark mi ha fatto notare durante un’intervista. Perché sono proprio presenze
subdole come le statue di bronzo agli angoli degli spiazzi che dimostrano che non c’e stato
mai spazio per negoziare i simboli della civilizzazione - se ci fosse stato, invece di erigere
una statua al suddetto Cristoforo Colombo, amabilmente benvoluto dagli americani, la si
sarebbe eretta a Sacco e Vanzetti, che di controverso hanno molto poco, se non |'uccisione
a opera dei servizi segreti americani - una ferita che, per la comunita italoamericana, resta
ancora aperta e non contestata.

Insomma, il rapporto fra storia, statue e distruzione delle statue non €, come qualche
sconvolto benpensante vuole farci credere, un tentativo di cancellare la storia. Al
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contrario, come e stato detto, abbattere le statue non cambia la storia, ma la memoria
collettiva é un processo in continua evoluzione, un oggetto vitale che é anche un potente
strumento politico.

L'unica cosa che possiamo fare, tutti, € ascoltare e imparare. Poi approfondire. E magari
alla fine avranno avuto ragione gli Hipster Democratici.
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