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Il processo di progressiva liberazione dalla fatica del lavoro che si e realizzato durante lo
scorso secolo grazie alle evoluzioni di scienza e tecnologia, sta ottenendo, come effetto
principale, quello di consegnarci indifesi nelle mani di chi intende colonizzare la nostra
attenzione e il nostro tempo libero per suoi scopi. Keynes, questo, non avrebbe potuto
prevederlo. Nel tardo Novecento alcuni segnali di allarme riguardo questi processi ci furono.
Figure particolarmente attente alle modificazioni dello psichismo collettivo avevano colto
aspetti di rilievo della trasformazione in corso. Per esempio, erano i primi anni Novanta
guando la Garzanti pubblico un carteggio tra il celebre psicanalista James Hillman e lo
scrittore Michael Ventura. Sebbene poco conosciuto, quel libro rimane, a mio modo di
vedere, uno dei piu rilevanti sussulti di pensiero critico nell’epoca del trionfo neoliberista e
dell’affermazione delle nuove tecnologie digitali *. C'& una lettera in particolare, intitolata
“Benvenuti nel tempo del sogno”, in cui Ventura descrive a Hillman una cittadina del Texas
di millecinquecento anime che si chiama Clarendon. Un posto che, fino a quel momento,
era stato una roccaforte del puritanesimo, si andava progressivamente trasformando per
effetto dell’irruzione delle nuove tecnologie della comunicazione, fino a divenire
irriconoscibile. Dettagli apparentemente minimali, come |'apertura nei paraggi di un
supermercato aperto 24 ore su 24, o I'arrivo della TV via satellite e via cavo, stavano
impercettibilmente trasformandone lo stile di vita:

«Cosi un posto che per il suo modo di vivere era stato condizionato dal suo
isolamento, dalla rigorosa regolamentazione di cio che era permesso entro i propri
confini, dal radicato legame con quella che immaginava essere la moralita del XIX
secolo (...) non e piu segregato nello spazio; non ha piu quel senso del tempo che &
proprio dei contadini. Questo e I’equivalente tecnologico del distribuire a tutti, a
Clarendon, I'LSD, non una volta, ma tutti i giorni, nel caffé del mattino e nel té del
pomeriggio». (ivi)

Questo di Ventura €, a mio giudizio, uno dei piu brillanti tentativi di interpretare I'impatto
delle tecnologie digitali sulla popolazione bianca e tradizionalista dell’america profonda.
Una sorta di apocalisse “culturale”, in senso lato, che ha provocato un rimbalzo autoritario,
una riaffermazione rancorosa del senso di identita che ha dato il via a nuove forme di
isterismo collettivo reazionario. Scriveva Ventura:

«Molte di gueste persone danno la colpa dell'incertezza, della provvisorieta della loro
vita, al liberalismo, all’'umanesimo, al relativismo e a tutti i comportamenti che a tali
parole sono attribuiti - mentre quello che in realta sta succedendo € che una volta
erano prigionieri di tempo e spazio e ora non vogliono tornare in quella condizione, ma
le pareti di quella prigione mancano loro terribilmente». (ivi)

Questo tensione tra una liberta del tutto “virtuale” e in gran parte illusoria e una crescente
nostalgia della prigione e delle sue mura, a distanza di quasi trent’anni dalle righe di
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Ventura, si e spostata verso lidi imprevisti. Qui da noi, ha spianato la strada al governo
geronto-fascista di Giorgia Meloni. Ma in quella lettera il passo che piu interessa
I’'argomento che stiamo discutendo, quello delle forme di sfruttamento del tempo libero, e
questo:

«In ogni casa ci sono strumenti che gradualmente riducono il tempo e lo spazio delle
persone, che sono diventate dipendenti da quegli strumenti. Coscientemente, sono
persone che si considerano normali, rette e conservatrici, e che sostengono con forza
di non volere che questo accada. Eppure, in esse agisce qualcos’altro, una sorta di
fame che seguono senza pensarci e senza intenzione e che li porta a indulgere in
attivita che minano totalmente le convinzioni alle quali sono piu affezionati. Chiedono
sempre piu confini, eppure vivono sempre meno dentro quei confini. Non e allora
ragionevole pensare che qualcos’altro, qualcosa di piu profondo dentro di loro,
provochi questo bisogno sovversivo ?

Povera psicoterapia, che cerca di curare I'anoressia di Annie o la bulimia di Jill,
I’alcolismo di Bobby o I'iperattivismo di Jack, qguando queste persone vivono e sono
espressione di una vorace fame collettiva che, di fatto, divora i confini della sanita.»

(ivi)

Individuare gli elementi indispensabili per spiegare quella “vorace fame collettiva”, quel
“qualcosa di piu profondo”, di cui scriveva Michael Ventura in quella lettera, e lo scopo
generale di queste meditazioni keynesiane. Per esempio, il sociologo Craig Lambert, in un
libro relativamente recente, scrive che:

«L'innocenza del tempo libero lo rende vulnerabile alle scorrerie delle strutture
organizzate - e ce ne sono molte - che hanno piani precisi per le nostre ore non
lavorative, una risorsa naturale che aspetta solo di essere sfruttata. » *

Ha ragione Lambert ? Esiste realmente un interesse economico nei confronti della nostra
attenzione ? In realta, pare ci sia una logica che tiene insieme “fine del lavoro” e “lavoro
senza fine”. Lambert ha dedicato il suo libro al “lavoro ombra” (Shadow work), termine che
indica tutte quelle circostanze in cui veniamo spinti a fare, per nostro conto, lavori che fino
a qualche tempo fa prevedevano un personale apposito. Il pacchetto € molto ampio: si va
dai mobili Ikea al distributore automatico della benzina, dalla prenotazione online di un
biglietto del treno o del teatro fino al lavoro gratuito in rete degli appassionati di questo e
qguello, il cui lavoro viene infine estratto e messo a profitto dalle grandi aziende

Nella seconda meditazione abbiamo visto come J. M. Keynes con le “Prospettive” avesse
lanciato un segnale di allarme che, almeno in termini generali, suonava in questo modo: il
guantitativo di lavoro necessario diminuira progressivamente, ma sara difficile per il genere
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umano interpretare questo cambiamento in una chiave positiva. L'umanita, secondo
Keynes, correva il rischio di non riuscire a cogliere le opportunita positive che il processo di
riduzione del lavoro ad opera delle tecnologie avrebbe offerto.

Oggi, numerose e affidabili ricerche hanno dimostrato come il tempo di lavoro, nella nostra
vita, si sia ridotto progressivamente e come il tempo libero, di conseguenza sia visibilmente
cresciuto. In Italia il tempo dedicato al lavoro (certificato e pagato) costituiva, nei primi anni
del Novecento, quasi il 40 % del tempo di vita complessivo, mentre oggi si e ridotto al 16%.
Sebbene una delle ragioni statistiche di questa riduzione del tempo di lavoro sia da
ricercare nell’aumento della speranza di vita, in altre parole nella nostra maggiore
longevita, questo non cambia i termini problema. La profezia di Keynes, come sosteneva
David Graeber, per I'essenziale si e verificata, il tempo generale di lavoro si
effettivamente ridotto e non soltanto a causa dei lavori inutili. Tuttavia, non si & verificata,
se non in minima parte, la prevista riduzione dell’orario di lavoro. In termini generali, la
percezione soggettiva del tempo, quello che si potrebbe chiamare “il tempo percepito”, si
manifesta prevalentemente in forma ansiosa, come costante senso di disagio per la sua
crescente scarsita. Nel contesto dell’operaismo italiano I'argomento del crescente tempo
libero venne affrontato da alcuni dei principali teorici del movimento del ‘77. Paolo Virno, in
un testo dei primi anni Novanta, pose la questione in questi termini:

«Di tempo in eccesso ve ne sara comungue: e la forma che prendera questa
esuberanza a costituire la posta in palio» °

Iniziava a delinearsi lo spazio per una contesa politica riguardo la direzione che si sarebbe
data a questa eccedenza di tempo disponibile. Come sosteneva Paolo Virno in quelle
pagine, era di fatto impossibile che una sinistra legata a doppio filo al mondo del lavoro
collocasse la questione del tempo libero al centro della sua strategia politica. Ma che poi il
vero oggetto del contendere fosse divenuto |'attenzione umana resa disponibile dal tempo
libero, era una tesi talmente controintuitiva ed eretica che non avrebbe trovato accoglienza
neppure tra i piu assidui lettori del Frammento sulle Macchine di Karl Marx. Dovevamo
aspettare che Google, Facebook e Amazon divenissero i protagonisti principali
dell’economia planetaria, per poter iniziare a sollevare qualche interrogativo sensato a tale
riguardo. In realta, gia negli anni Novanta italiani, il trionfo politico di un tycoon televisivo
come Silvio Berlusconi avrebbe dovuto destare allarme non solo per le dubbie qualita
morali del personaggio ma, soprattutto, per il suo background formativo: nel 1960, a
ventiquattro anni, Berlusconi vinse il premio Giannino Manzoni con una tesi in legge sul
contratto pubblicitario. Anche nel caso della sua affermazione, come in quello delle slot
machine, la domanda piu importante che dobbiamo porci non e di tipo etico, ma di
carattere scientifico in senso lato. Per effetto di quali competenze e di quali circostanze
storiche un persuasore professionista, attraverso un dispositivo elettronico e/o digitale
come la TV, e diventato il fondatore di un grande partito e poi il presidente del Consiglio ?
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Se un problema del genere fosse stato affrontato seriamente a tempo debito, gli
interrogativi che si pongono oggi sull’influenza dei social media nelle scelte politiche
sarebbero meno enigmatici. Per iniziare a capirci qualcosa, vale iniziare con il chiedersi se
effettivamente la diffusa disponibilita di tempo libero debba essere considerata la “conditio
sine qua non”, affinché le piu varie forme di persuasione “automatica” possano risultare
efficaci.

Le osservazioni di Lambert, al di la delle sue intenzioni, possono essere collocate all'interno
dello schema interpretativo su cui il neo-operaismo italiano esercita da alcuni decenni la
sua intelligenza critica con indiscutibile finezza. Basti soffermarsi su questa analisi, scritta
in codice rigorosamente marxiano, dell’economista Christian Marazzi:

«L'aumento dei profitti degli ultimi trent’anni € quindi dovuto a una produzione di
plusvalore con accumulazione, per quanto un’accumulazione del tutto inedita perché
esterna ai tradizionali processi produttivi. Il nuovo capitale costante, a differenza del
sistema di macchine (fisiche) dell’epoca fordista, € costituito, oltre che dalle
tecnologie dell’informazione, da un insieme di sistemi organizzativi disciplinari e
immateriali che succhiano pluslavoro inseguendo cittadini lavoratori in tutti i momenti
di vita, con il risultato che la giornata lavorativa, il tempo di lavoro vivo, si allunga a
dismisura e si densifica.

Queste strategie di crowdsourcing, di vampirizzazione delle risorse vitali della
moltitudine, rappresentano la nuova composizione organica del capitale, il rapporto
tra capitale variabile come insieme di socialita, emozioni, desideri, capacita relazionali
e tanto ‘lavoro libero’ (gratuito), qualita anch’esse despazializzate, disperse nella
sfera del consumo e della riproduzione delle forme di vita, dell'immaginario
individuale e collettivo.» *

Tornando alla previsione di Keynes, il tempo libero viene occupato da forme di lavoro
gratuito che si trovano fuori dagli orari di lavoro ufficiali. Ma a questa prima
rappresentazione del problema, che rimane circoscritta alle dinamiche produttive, nelle
pagine precedenti abbiamo iniziato a suggerire larvatamente di aggiungerne un’altra:
quella del consumo nelle sue forme compulsive. Qui le conclusioni di Lambert sul tempo
libero diventano cogenti. | vari dispositivi mirati a catturare la nostra attenzione si servono
del tempo libero per incrementare le nostre spinte al consumo. La “fame collettiva” di cui
scriveva Ventura non e che una descrizione particolarmente efficace dell’inquietudine
generata dall’iperstimolazione mediatica.

Vale seguire Craig Lambert in una serie di interessanti considerazioni sulla solitudine:

«L’isolamento non va confuso con I’essere solitari. Trascorrere del tempo con se stessi
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- che sia per meditare, montare una finestra, dipingere ad acquarello, suonare il sax o
rilassarsi leggendo un libro - puo essere un’attivita molto gratificante.

La solitudine nutre lo spirito, per questo spesso la scegliamo. L’isolamento non &
qualcosa che si sceglie. Ci viene imposto dai rifiuti, dai tentativi falliti di legare con gli
altri, dal nostro stesso scoraggiamento e, a volte, dalle aziende e dalle istituzioni (...).
Modelli economici e tecnologie essenzialmente antisociali sono un ulteriore stimolo
all’isolamento.» (ivi)

Nel suo libro Lambert presenta una serie di dati sulle persone che vivono in solitudine nelle
grandi citta americane: almeno il 40% delle abitazioni di Atlanta, Denver, Seattle, San
Francisco e Minneapolis hanno un solo inquilino. Non mancano le consuete osservazioni su
anomia, atomizzazione e collasso delle norme sociali. A destare sorpresa € pero il fatto che,
qualche pagina dopo, il nostro Lambert, all'interno del medesimo ragionamento, tira fuori
nientedimeno che Asylums di Erving Goffman, il celebre lavoro del sociologo canadese sulle
istituzioni totali °. Chi conosce quel fondamentale studio di Goffman sa che i si descrive,
essenzialmente, una socializzazione forzata. Le condizioni di vita nelle istituzioni totali sono
del tutto invertite rispetto alla “loneliness”, alla solitudine. Nelle strutture totali I'esistenza &
completamente istituzionalizzata. Sonno, lavoro, pasti, esercizio fisico sono decisi
dall’ammnistrazione. L'organizzazione del tempo & eterodiretta e obbligatoria. Tutto il
contrario dell’lanomia. Lambert, che aveva attribuito solo qualche pagina prima la
responsabilita della solitudine alle tecnologie, pone una questione di tipo del tutto diverso:

«Nel XXI secolo e lecito domandarsi se altre organizzazioni - oltre a quelle militari, ai
conventi, agli ospedali psichiatrici, e via dicendo - abbiano cominciato a trasformare
la societa in un’istituzione totale senza mura di cinta. Multinazionali, governi
sovranazionali, istituzioni scolastiche, lavoro organizzato, onlus, Big Pharma, Big Data
e i loro aiutanti, gli onnipresenti sistemi d’informazione e intrattenimento, stanno tutti
effettuando continue incursioni nel nostro tempo non strutturato.» (ivi)

Al di la della tesi di fondo di Lambert - che a mio giudizio mira a cogliere nel tempo libero la
“materia prima” del capitalismo estrattivo contemporaneo - occorre riflettere con
attenzione sulla sintesi dei contrari che questo sociologo realizza in quelle pagine. Da un
lato, denuncia I'atomizzazione e la loneliness contemporanee ma, dall’altro, punta il dito
indice contro nuove forme di integrazione coatta che un tempo erano un tratto quasi
esclusivo delle istituzioni totali. Entrambe queste opposte distopie sono viste dall’autore
come parimenti possibili nella nostra epoca e, in casi particolarmente disgraziati, come
coesistenti e complementari. Consapevole della paradossalita di questa conclusione,
Lambert scrive nelle pagine finali del suo lavoro:

«In questo capitolo ho postulato due differenti distopie. Nella prima si assiste alla
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frammentazione della societa in individui atomizzati e separati, ognuno intento a fare
quello che deve, svolgendo il proprio lavoro ombra, soddisfacendo i propri bisogni su
Internet, cercando svago digitale senza connessioni con la comunita e preparando il
terreno ad anomia e collasso sociale. L’altro scenario descrive individui fin troppo
integrati nella comunita. Piu precisamente mi riferisco a un’integrazione di istituzioni
che soffocano le preferenze dei singoli sotto quelle di establishment piu ampi, quali le
multinazionali e gli altri leviatani che dirigono la nostra vita quotidiana, convogliando
la quasi totalita dell’energia umana nei canali dell’economia e verso obiettivi
istituzionalmente determinati. (...) Ma c’e di peggio: questi due scenari non sono
necessariamente incompatibili, potrebbero verificarsi entrambi simultaneamente».

La situazione determinata dalla pandemia ricorda da vicino la sintesi degli opposti
paventata da Lambert: da un lato una solitudine pericolosamente straniante, dall’altro un
collettivismo degli obiettivi comuni, organizzato al ritmo scandito delle continue
emergenze. La guerra russo-ucraina e la conseguente minaccia atomica stanno
prolungando questo scenario a tempo indeterminato.

Giuseppe Nicolosi
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