transform!itaia \
< Non si & mai tirato indietro. Non gli € mai mancato il coraggio. E
questo il suo esempio

A pochi giorni dalla scomparsa di Valerio Evangelisti, di lui parla lo scrittore Mauro Baldrati
intervistato da Alberto Deambrogio

Mauro Baldrati, nato a Lugo di Romagna nel 1953, vive a Bologna. Collaboratore di Lotta
Continua e redattore di Frigidaire a Roma, nei primi anni Ottanta si e trasferito a Milano,
dove ha lavorato per circa un decennio come fotografo free-lance per le maggiori riviste e
agenzie. Suoi racconti sono stati pubblicati in varie antologie, sul periodico Segretissimo.
Ha pubblicato, con altri autori, il saggio La rivolta dello stile (FrancoAngeli,i 1984), i
romanzi Vita complicata di Jimi (Déja vu, 1993), ha curato I'antologia Love

Out (Transeuropa 2012), i romanzi lo sono El Diablo (Fanucci), Lo specialista (Fanucci), La
citta nera (Fanucci, con lo pseudonimo Shi Heng Wu), Un amore di Jimi (Clown Bianco) ed e
redattore del sito politico-letterario Carmilla.

Alberto Deambrogio: Il primo libro di Valerio Evangelisti che ho avuto tra le mani non e
stato un romanzo, ma un saggio: Sinistre eretiche. Dalla banda Bonnot al sandinismo. In
effetti lui era un laureato in scienze politiche e questo suo orientamento era riscontrabile
persino nelle note finali di alcuni suoi romanzi, laddove faceva emergere tutta la dovizia e
la fatica messe in campo per la ricerca delle fonti storico documentali alla base del suo
lavoro. Ci puoi parlare di questo connubio tra storia e narrativa, tra passato che parla al
presente e possibile interpretazione del ruolo di scrittore?

Mauro Baldrati: Il romanzo storico, e Valerio Evangelisti ha dato grandi prove con Il sol
dell’avvenire e con |'ultimo Gli anni del coltello, dedicati ai moti rivoluzionari del Novecento,
ha la potenzialita di guidare il lettore negli eventi storici, con modalita diverse, e per certi
aspetti piu coinvolgenti, di un saggio. Questo perché dispone di maggiore liberta, di
inventare, di riempire dei vuoti, pur rispettando la scansione della realta, le date, i
personaggi e le loro azioni. Valerio ha agito in questo contesto, con una meticolosa ricerca
storica, viaggiando, quasi con I'ausilio di una macchina del tempo, negli ambienti dei
rivoluzionari del secolo scorso e della mostruosa reazione del potere imperiale, ma senza
fare sconti, spesso con un approccio spietato, mostrando speranze, sogni, ma anche
miserie ed errori di chi si batteva per un mondo libero e migliore. Ha rispettato ogni
scadenza, ogni evento verificato, ma ha introdotto I'umanita, con le sue contraddizioni. E in
guesto & assolutamente moderno.

A.D.: Subito dopo la morte di Evangelisti molti giornali e siti hanno costruito i loro pezzi
intorno al “re del fantasy italiano”. Personalmente ho sempre fatto molta fatica ad
inquadrarlo dentro quell’etichetta, persino quando si parlava del suo Nicolas Eymerich
inquisitore. Tu che ne pensi? E come valuti I’'operazione costruita intorno alla figura del
domenicano spagnolo, alla sua acuta intelligenza, all’autoritarismo, ai miti, ai riverberi
inconsci lungo il tempo storico?
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M.B.: E una forzatura. Il ciclo di Eymerich potremmo forse inquadrarlo nella fantascienza,
con varie sfaccettature e sottogeneri. Non dimentichiamo che Valerio ha spaziato dalla
fantascienza al western, col ciclo di Pantera, al “metal” hard (I racconti di Metallo Urlante,
Black Flag), alla rivoluzione messicana (Il collare di fuoco, Il collare spezzato), a una
straordinaria opera su Nostradamus (Magus). L'inquisitore € un personaggio “cattivo”, e
proprio Evangelisti ha detto che coi cattivi la storia viaggia piu veloce ed & piu
coinvolgente. La sua visione autoritaria, spietata e sanguinaria lo porta a investigare su
eventi demoniaci e sulle bassezze umane che viaggiano nel tempo e arrivano ai giorni
nostri, con segnali, visioni ed effetti disastrosi. lo credo che Valerio, che e stata la persona
pil generosa che abbia mai conosciuto, sempre disponibile ad ascoltare e a rispondere alle
richieste di tanti lettori e aspiranti scrittori (esiste una grande quantita di libri con sue
prefazioni), abbia proiettato una parte di se stesso, forse il suo lato oscuro, in Eymerich, e
viceversa. Riconoscevo la sua umoralita, la sua insofferenza verso cio che considerava
ingiusto (nell’inquisitore tutto cid che metteva in pericolo la “sua” chiesa, mentre Valerio e
sempre stato un anticlericale convinto, proprio come Eymerich era un feroce
fondamentalista).

A.D.: Valerio e stato un militante politico vero e di lungo corso sin dagli anni '60. Si e
impegnato fino alla fine dei suoi giorni all’interno di un campo di sinistra che potremmo
definire “non arresa” e non si € mai pentito di cido che ha fatto come attivista. Credo che
molte di queste esperienze siano state alla base della sua narrazione, anche laddove uno
non se lo aspetterebbe. Che tipo di esempio ha portato nel mondo della cultura e
dell’intellettualita italiana di oggi una figura come la sua?

M.B.: Certo, ha frequentato i centri sociali, ma, I’ha sempre precisato, non come leader ma
come militante-comparsa (faceva il barista). lo credo che la sua militanza sia stata anche
una formazione letteraria, piu 0 meno come Proust che frequentava i salotti aristocratici
della Belle Epoque e intanto studiava, registrava, creava gli embrioni dei suoi personaggi.
Oggi non sappiamo, e probabilmente neanche lui sapeva, quanto di quei tempi e di quei
personaggi ha innestato nelle sue storie. C'e stata quindi una perfetta continuita tra i vari
tempi piu 0 meno perduti della sua vita, un recupero, un ritrovamento, e soprattutto una
coerenza. Sono tristi quelle esibizioni di sensi di colpa di certi intellettuali di successo che
hanno militato nelle formazioni extraparlamentari e si scusano, le rinnegano, come errori
imperdonabili di gioventu. Evangelisti non ha mai perso la dignita in questo modo. Ha
fondato, e diretto fino all’'ultimo, una rivista on line come Carmilla, schierata senza
ambiguita in un’ottica di opposizione radicale ai meccanismi del Potere, e di questi tempi
una simile operazione non e a costo zero. Il Potere non tollera la critica strutturale,
emargina, talvolta censura. E di solito gli scrittori di successo ne sono consapevoli, per cui
cercando di moderare i toni, o tacciono del tutto. Valerio no. Non si € mai tirato indietro.
Non gli & mai mancato il coraggio. E questo il suo esempio.
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A.D.: In una intervista Evangelisti disse che la letteratura poteva avere anche un ruolo
molto importante in alcuni frangenti storici, in particolare ricordava che tra i partigiani
circolava una lista di libri da leggere tra cui c’era, per esempio, Il tallone di ferro di Jack
London. Lui sapeva bene che il tempo in cui si e trovato a scrivere era ben diverso da quello
di fuoco degli anni '40 del secolo scorso. Credo abbia voluto consegnare un’alta narrativa di
intrattenimento in cui pero, per chi lo volesse vedere, emergessero alcuni grandi spunti di
riflessione. Ci vuoi parlare di questi ultimi, ci vuoi dire insomma quale € secondo lei

I’eredita di Valerio Evangelisti?

M.B.: Non so dare una valenza precisa al concetto di “intrattenimento”. Forse tutta la
letteratura, in particolare quella storica, lo €, con pesature e implicazioni diverse. lo ho in
mente una definizione, che la scrittura se non e etica non & scrittura. A questo proposito in
gennaio ho scritto, per il blog letterario Nazione Indiana, una recensione comparata
dell’ultimo romanzo di Evangelisti, Gli anni del coltello, e M di Antonio Scurati. Il secondo,
che resta un magnifico romanzo storico, contiene un’ambiguita, forse un errore, che rischia
di inquadrarlo in un terzismo un po’ decadente, creando di fatto, e suo malgrado (lo stesso
Scurati lo ha scritto), un’empatia coi fascisti, con Mussolini, che diventano, forzatamente,
con lo spazio loro dedicato, degli eroi, anche se negativi. Evangelisti invece piazza la sua
storia nel mondo antagonista dei rivoluzionari, degli idealisti, degli arrabbiati. E quello il
mondo. Ne sviscera le speranze, le delusioni, le sconfitte. Traccia i profili dei personaggi, li
fa interagire, li accompagna nella miseria e nella tragedia. Non entra nelle camerate degli
austriaci, non canta con loro le canzonacce della soldataglia. Non impersona Radetzky, non
lo descrive come un aristocratico raffinato, spadaccino provetto, esperto ballerino di valzer
e seduttore di signore; no, il feldmaresciallo resta quello che é&: il fucilatore, I'impiccatore, il
torturatore dei ribelli e dei patrioti. E una scelta di campo precisa. Va bene un certo
romanticismo letterario, possiamo accettare suggestioni ambigue, in nome della sfida al
lettore, ma la quantita imprescindibile di etica non va intaccata. La verita parte da un dato
incontrovertibile: se, come ha scritto uno studioso come Alberto Sebastiani, Eymerich e
I'archetipo di un’ideologia totalitaria che viaggia nel tempo, avvelena e colonizza
I'immaginario, la letteratura di Valerio € una “cura” per decolonizzarlo. Direi che questa
potrebbe essere la sua eredita.
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