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Under pressure
«Se cado nella buca di un tombino si potrebbe attribuire la colpa alla mia distrazione; ma se
scopriamo che c’e stato un improvviso incremento statistico del numero di persone che
cadono nei tombini in una certa citta, occorre cercare un altro genere di spiegazione:
occorre capire come mai i tassi di distrazione i crescono oppure, piu verosimilmente, come
mai i tombini vengono lasciati aperti».*

David Graeber

Come abbiamo visto nell’introduzione, la progressiva riduzione del lavoro, secondo Keynes,
avrebbe finito con il creare seri problemi mentali ai nipoti. In termini generali, le
“Possibilita” possono essere lette come una sorta di appello affinché il genere umano riesca
ad affrontare con intelligenza una fase nuova dello sviluppo della specie, in cui il tempo di
lavoro cessa di costituire la parte piu significativa della vita delle persone. Keynes, in quelle
pagine, consegnava al futuro un meditato messaggio di alert, un sapiente avviso ai
naviganti.

Se prendiamo sul serio I'idea che la “fine del lavoro” sia stata oscurata dai processi che
abbiamo sommariamente indicato nell’introduzione e lasciamo che il nostro ragionamento
prenda le mosse dal convincimento che il fenomeno, come sosteneva David Graeber, e
pienamente dispiegato [sebbene non venga ufficialmente riconosciuto], allora la domanda
fondamentale diviene quale forma il "nervous breakdown” paventato da Keynes ha
assunto, in condizioni cosi diverse da quelle che aveva previsto. Dal suo punto di vista, il
lavoro necessario si sarebbe ridotto progressivamente senza modificare sostanzialmente
I’'organizzazione generale del lavoro. Per questa via il “nervous breakdown” sarebbe stato
principalmente la conseguenza di un eccesso di tempo libero. Per questo il professore di
Cambridge indicava esplicitamente nella disoccupazione tecnologica il problema
fondamentale con cui si sarebbero misurati i nipoti. Riteneva che la nostra specie fosse
legata al lavoro in modo talmente profondo che sarebbe stato necessario distribuire il
lavoro residuo con estrema saggezza per evitare situazioni di estremo disagio psicologico.
Una preoccupazione simile esprimera vent’anni dopo dalla filosofa Hannah Arendt, secondo
la quale:

«Ci troviamo di fronte a una societa di lavoratori senza lavoro, privati cioe della sola
attivita rimasta loro. Certamente non potrebbe esserci niente di peggio».

Keynes nelle “Possibilita” arriva a paragonare il lavoro residuo a del pane da dividere:

«Ma oltre a cid dovremo adoperarci a far parti accurate di questo “pane” affinché il
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poco lavoro che ancora rimane sia distribuito fra quanta piu gente possibile».

Sebbene questa sua proposta sembri anticipare il celebre slogan degli anni Settanta
“lavorare meno lavorare tutti”, I'’enfasi di Keynes sugli aspetti “psicologici” della
disoccupazione tecnologica suonera stonata a quanti sono consapevoli della poverta ancora
0ggi ampiamente diffusa, non solo sull’intero pianeta, ma anche nell’Occidente ricco e
industrializzato. Si direbbe che Keynes, in quelle pagine, avesse dato per scontato che ci
sarebbe stato benessere per tutti. Secondo lui, il principale problema dei nipoti non sarebbe
stato quello di procurarsi il necessario per vivere, ma quello di non lasciarsi irretire dalla
frustrazione generata dal crescente tempo libero. Purtroppo, lo scenario in cui si svolge la
nostra vita non sembra corrispondere alla sua descrizione. Che poi il lavoro sia un “pane”
nei confronti del quale si prova un forte “appetito”, ben pochi oggi sarebbero disposti a
riconoscerlo. Piuttosto, esso continua ad essere considerato il mezzo, per lo piu detestabile,
attraverso cui si e costretti a guadagnarsi il necessario per vivere. E tuttavia, anche a
questo riguardo, il ragionamento di Keynes &€ meno ingenuo di quel che appare e va
approfondito per una varieta di ragioni che via via diventeranno chiare.

“Collasso nervoso” o “esaurimento nervoso” sono termini che nella psicologia clinica non
significano nulla, dei cosiddetti “termini ombrello” diffusi nel linguaggio comune per
indicare patologie mentali indefinite. A prima vista, Keynes nelle “Possibilita” ha dunque
fornito un’indicazione relativamente generica della forma di disagio mentale che prevedeva
si sarebbe dispiegata nel corso del Novecento. Indicazione non priva, peraltro, di un certo
sessismo, visto che I'unico esempio che ha fornito nel merito, € quello di alcune donne
benestanti inglesi che, esonerate dalle tradizionali mansioni domestiche, stentavano a
trovare significati nuovi alla propria esistenza.

«donne che non riescono a trovare sufficiente interesse nel cucinare, pulire,
rammendare quando vi manchi la spinta della necessita economica: e che tuttavia
sono assolutamente incapaci di inventare qualche cosa di piu divertente».

Ai contemporanei I'esempio pud sembrare infelice, considerando che oggi ben poche donne
godono di una simile autonomia e che i lavori domestici e di cura non sono affatto diminuiti.
Peraltro, il privilegio di queste altolocate signore inglesi dell’epoca di Keynes, non
dipendeva da innovazioni tecnologiche, quali lavatrici, lavastoviglie o altri elettrodomestici
(che erano in gran parte di la da venire) ma, principalmente, da lavoro servile. Anche da
questo punto di vista si tratta sicuramente di uno dei passaggi piu discutibili delle
“Possibilita”. Ma c’e un argomento, al suo interno, che va analizzato con attenzione. Se in
quell’esempio Keynes ribadiva I'aspetto prevalentemente psicologico della crisi indotta
dalla riduzione del lavoro necessario, allo stesso tempo suggeriva qualcosa di decisivo in
merito alla sua origine, all’ eziologia del nervous breakdown. In sintesi: gli esseri umani
hanno bisogno di verificare costantemente I'efficacia delle proprie azioni e dei propri
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comportamenti. Venuta meno la motivazione economica del rammendare, pulire o
cucinare, le signore inglesi perdevano il significato del proprio agire e faticavano a trovarne
di nuovi. Qualcosa del genere, pensava Keynes in quel lontano 1928, sarebbe accaduto
entro cento anni al resto del genere umano alle prese con le conseguenze
dell’automazione.

Roland Paulsen, il gia citato studioso svedese, sottolineava in un dibattito pubblico di
qualche anno fa, come il lavoro, tradizionalmente inteso, non fornisca alla nostra vita alcun
significato ma, al contrario, ne sottragga in continuazione. E su questo punto Keynes gli
avrebbe sicuramente dato ragione. Ma il professore di Cambridge aveva anche capito che,
per altri versi, nel genere umano resiste una spinta verso I'impegno costruttivo e la verifica
continua delle proprie azioni e dei loro risultati:

«Per ancora molte generazioni I'istinto del vecchio Adamo rimarra cosi forte in noi che
avremo bisogno di un qualche lavoro per essere soddisfatti».

Il termine “istinto”, nell’accezione che aveva nell’Inghilterra degli anni Trenta, non indica
strutture rigide e congenite del comportamento umano, ma disposizioni comportamentali
relativamente modificabili. Tuttavia, quel riferimento di Keynes al capostipite, ad Adamo,
lascia intendere che questa spinta dell’antenato verso il lavoro non sarebbe stata un
fenomeno marginale e transeunte, da risolvere nel volgere di qualche decennio, ma un
problema radicato, che avrebbe afflitto la specie per molte generazioni.

Ebbene, I'esigenza di verificare I'efficacia delle proprie azioni, che Keynes aveva intravisto
nelle righe dedicate alle casalinghe inglesi e che possiamo considerare una buona
descrizione dell’istinto del vecchio Adamo, costituisce I'argomento centrale di una delle piu
importanti teorie contemporanee sulla depressione (che avremo modo di discutere in un
capitolo successivo). Ma c’e un’altra questione di grande rilievo che rivela il rapporto tra il
“collasso nervoso” presagito nelle “Possibilita” e la depressione contemporanea:
ripercorrendo a ritroso gli ultimi cento anni, I'unica varieta di “nervous breakdown”, di
patologia mentale, con una diffusione di massa paragonabile a quella ipotizzata da Keynes
&, senza ombra di dubbio, la depressione. E sufficiente osservare i dati di trend di questa
patologia negli ultimi quarant’anni per rendersi conto che, a partire dalla fine degli anni
Settanta del Novecento, la depressione non ha mai cessato di diffondersi, fino a
raggiungere dimensioni gigantesche su tutto il pianeta. La previsione keynesiana di un
“collasso nervoso” di massa trova dunque una significativa conferma empirica nel
progressivo dilagare del “male oscuro”.

Per farsi un’idea delle dimensioni del fenomeno, e sufficiente dare una rapida occhiata alle
osservazioni, del tutto occasionali, che riportiamo di seguito a scopo puramente indicativo.
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La grande espansione

Nel Gennaio del 2016 si € tenuta in Vaticano una conferenza della Pontificia Accademia
delle Scienze, intitolata “Depression State of the Art”, in cui di € sottolineato come la
depressione abbia raggiunto nel tempo dimensioni spaventose, con circa 350 milioni di
persone colpite, I’equivalente delle popolazioni di Brasile e Messico messe insieme.

Un esempio del tutto occasionale ma particolarmente impressionante della diffusione del
“male oscuro”, lo possiamo ricavare da un episodio riportato dalla stampa alcuni anni fa.
Correva I'anno 2004 quando I'agenzia inglese che si occupa delle acque segnalava al
governo la presenza di tracce di Prozac, un famoso farmaco antidepressivo, negli
acquedotti. L’'episodio non ha cessato di destare sconcerto anche dopo e stato chiarito che
la spiegazione non andava cercata in fantasiose interpretazioni da science fiction. Con
grande scorno di complottisti e dietrologi, non si e trattato di un'oscura operazione
progettata da governi o polizie segrete per elevare I'umore, proverbialmente bigio, della
popolazione britannica. Piu banalmente, il fenomeno e stato provocato dalle scorie derivate
dall’uso ordinario di questo farmaco da parte della popolazione del Regno Unito. Sciolto
nelle acque reflue, I'antidepressivo era stato rilevato dalle autorita deputate al controllo
della qualita delle acque. Come chiariva un articolo dedicato a questo singolare episodio
uscito in quei giorni sulle pagine de “L’Unita” : «Secondo le statistiche, nei dieci anni tra il
1991 e il 2001, il numero delle ricette mediche per I'uso di tranquillanti in Gran Bretagna e
passato da nove a ventiquattro milioni I'anno».

Il processo di progressiva diffusione della malattia, del resto, era stato mostrato con
chiarezza gia nei primi anni Novanta, con una serie di ricerche che rilevavano come le
persone nate nel secondo terzo del Novecento soffrissero di depressione con una
probabilita dieci volte maggiore rispetto a quelle nate nel primo terzo del secolo. Al di la
delle varie interpretazioni che si possono dare di tali risultati, cui faremo qualche cenno piu
avanti, essi evidenziavano che il fenomeno presentava una dimensione storica molto
specifica che avrebbe sicuramente meritato maggiore attenzione.

Nel 2004 I’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) ha lanciato un forte segnale di
allarme sulla depressione, affermando che entro il 2020 la depressione sarebbe stata la
principale causa di “disabilita lavorativa” dopo i disturbi cardiovascolari. Una decina di anni
dopo I'OMS ha rilanciato, sostenendo che nel 2030 sarebbe diventata la piu disabilitante di
tutte le malattie del mondo. A quel che pare, via via che ci avviciniamo al 2028, I’anno in
cui Keynes aveva previsto la riduzione dell’orario di lavoro a tre ore al giorno, una paralisi
generalizzata della volonta e del desiderio si diffonde sull’intero pianeta. Una coincidenza?

Per avere un quadro piu dettagliato della situazione conviene ricorrere a uno dei piu
interessanti lavori pubblicati sull’'argomento negli ultimi anni. Allan V. Horwitz e Jerome C.
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Wakefield sono due accademici statunitensi, specializzati negli aspetti sociali della malattia
mentale. Il loro fortunato libro “La perdita della tristezza” e stato tradotto e pubblicato in
ltalia nel 2015.>

Nell’introduzione, i due forniscono un quadro documentato della diffusione della
depressione negli Stati Uniti. Si tratta di pagine che analizzano il fenomeno nelle sue varie
articolazioni, dall’incidenza nella comunita, ai costi sociali, alle prescrizioni di antidepressivi,
alla crescita delle pubblicazioni scientifiche sul tema, all’attenzione dei media, al numero di
pazienti trattati per depressione. Qui sara sufficiente riportare dall'introduzione alcuni dati
di carattere generale sul quantitativo di pazienti trattati per depressione (i), sulle
prescrizioni di antidepressivi (ii) e sui costi sociali (iii), ricordando che i dati si riferiscono
agli anni Novanta.

i) Il numero delle persone trattate per depressione negli Stati Uniti e cresciuto di colpo
negli anni recenti. La maggior parte delle persone che soffrono di depressione e
trattata a livello ambulatoriale, dove si € avuto un aumento del 300% dei casi trattati
tra il 1987 e il 1997.

ii) Gli antidepressivi, come il Prozac, il Paxil, lo Zoloft e I'Exfor, sono attualmente tra i
farmaci da prescrizione piu venduti in assoluto. Il loro impiego fra gli adulti € quasi
triplicato fra il 1988 e il 2000. (...) Nel corso degli anni Novanta la spesa per
antidepressivi aumento del 600% negli Stati Uniti, superando i 7 miliardi di dollari
annui nel 2000.

iii) L' OMS stima che la depressione e gia la causa principale di disabilita per i soggetti
tra i 15 e i 40 anni. Negli Stati Uniti gli economisti stimano che la depressione provoca
una spesa di 43 miliardi di dollari I'anno.

La situazione presentava dunque le caratteristiche dell’epidemia gia alla fine del millennio.
Dopo il 2000 I'allarme non ha fatto che crescere, con una rapida diffusione della patologia
anche tra gli adolescenti e con un’impennata nel corso della pandemia Covid-19.

Tuttavia, contrariamente a quel che ci si potrebbe aspettare, Horwitz e Wakefield non si
allineano al sensazionalismo con cui vengono solitamente presentati questi dati sulla
depressione. Al contrario, ne ridimensionano significativamente la portata. La tesi
sostenuta da Horwitz e Wakefield in quel libro € che la definizione della malattia pubblicata
a partire dalla terza edizione del DSM (il manuale diagnostico-statistico che da anni fornisce
il guadro sintomatologico delle malattie psichiatriche) tende a confondere la tristezza
normale con la depressione, generando una moltitudine di falsi positivi. Nelle loro parole:

«Quello che € accaduto - a nostro avviso - & soprattutto un’inflazione della diagnosi
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dovuta a una definizione relativamente nuova del disturbo depressivo che non
funziona e che, combinata con altri sviluppi della societa, ha accresciuto
drasticamente la presenza del presunto disturbo».

Per quanto si tratti di un libro coraggioso e di alto profilo, i due autori hanno limitato la loro
analisi a questo specifico problema, con I'onesto obiettivo di riuscire ad ottenere, nelle
versioni successive del DSM, qualche opportuna correzione. Non e andata cosi. Al contrario,
all’'uscita del DSM V i criteri per la diagnosi della depressione risultavano modificati in una
direzione opposta rispetto a quanto suggerito da Horwitz e Wakefield.

| due, pur non lanciando accuse esplicite, lasciano capire benissimo quali siano gli interessi
che remano ostinatamente contro qualsiasi ridimensionamento dei criteri diagnostici basati
sui sintomi indicati dal DSM. Basti ricordare quelli, davvero immensi, di Big Pharma. Ma
Horwitz e Wakefield non sembrano particolarmente interessati ad un’indagine di carattere
storico-politico sulle ragioni profonde di questa situazione, tema che, del resto, esula
ampiamente dai loro ruoli istituzionali. Personalmente, sono del parere che il problema
della crescita progressiva della depressione e/o della tristezza invochi da tempo spiegazioni
che si spingano oltre il problema, sicuramente urgente, delle definizioni del DSM e delle
conseguenti “diagnosi allegre”. Sebbene la tesi di Horwitz e Wakefield sull’inflazione delle
diagnosi sia valida, resta infatti da spiegare in che modo la civilta occidentale abbia finito
con il rimanere incastrata in un simile dispositivo. E piuttosto evidente che gli interessi delle
industrie farmaceutiche, delle assicurazioni sanitarie, delle corporazioni mediche, dei
dispositivi pubblicitari e cosi via, hanno dato un fondamentale contributo alla costruzione di
un gigantesco apparato di diagnosi e cura della depressione (per non entrare nel merito
dell’enorme quantita di lavoro inutile, nel senso di Graeber, che un siffatto dispositivo
riesce a generare). La risposta istituzionale alla depressione & stata una tipica risposta
“soluzionista” nel significato del termine indicato dal suo ideatore, Eugeny Morozov:

«il soluzionismo “presuppone”, anziché studiare, i problemi che vuole risolvere,
saltando alla risposta prima ancora che la domanda sia stata formulata per intero».*

Vale notare, incidentalmente, come il soluzionismo non sia uno stile esclusivo dei

tecnocrati informatici contro cui si accanisce Morozov. In realta, si tratta della forma di
pensiero dominante delle burocrazie statali novecentesche, come ha brillantemente
spiegato John Ralston Saul nel suo | bastardi di Voltaire (1992). Descrivendo il metodo delle
scuole di burocrazia come I’'Ecole Nationale d’Administration, Ralston Saul scriveva:

«L'insegnamento impartito in tutte queste scuole € mirato non ha sviluppare il talento
nel risolvere i problemi, ma a fornire un metodo per individuare soluzioni che potranno
soddisfare il sistema. Dopo di che la logica interna provvedera alle necessarie
giustificazioni».
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Ma limitando la nostra indagine sulla depressione agli interessi economici e alle risposte
istituzionali retrostanti, lasciamo irrisolta la questione della domanda sociale di cura della
tristezza, delle continue richieste di assistenza che giungono ogni giorno dalla popolazione
di ogni strato della societa. Ammesso che i medici di base, sotto la pressione dei promotori
del farmaco e degli utenti dei servizi, agiscano con una certa leggerezza, distribuendo
antidepressivi come si trattasse di pastiglie per il mal di gola, resta da capire perché le
richieste, nel tempo, si siano fatte via via piu insistenti. Se, come sostengono Horwitz e
Wakefield, le forme ordinarie di intensa tristezza vengono facilmente confuse con la
depressione maggiore, rimane da capire perché tali forme di tristezza siano cresciute cosi
visibilmente. | due studiosi americani hanno ragione: nella maggioranza dei casi
diagnosticati non abbiamo a che fare con “vera depressione”. Ma allora, di cosa si tratta ?
Se anche si trattasse soltanto di forme di intensa tristezza, il problema dei nessi di causalita
sembra simile a quello posto da Graeber nella citazione posta in esergo a questo paragrafo.
Visto che non esiste un virus patogeno della depressione o della tristezza cui attribuire la
responsabilita dell’epidemia, occorre chiedersi in quale altro modo il fenomeno si debba
indagare. Bisogna domandarsi, riprendendo Graeber, come mai i tombini vengono lasciati
aperti.

Se la diffusione della depressione (o della tristezza) € aumentata nel tempo, non € poi cosi
peregrino iniziare ad indagarne le dimensioni storiche. Va da sé che se analizzata da un
punto di osservazione esclusivamente medico-clinico, la malattia mentale non rivela alcun
legame visibile con la storia economica e sociale delle nostre societa. Ma I'ipotesi secondo
cui le malattie mentali possono, almeno in alcuni casi, avere delle spiegazioni storico-
politiche, € meno ingenua di quel che puo parere ad uno sguardo di superficie. Vale
riportare, a questo proposito, il punto di vista di due indimenticabili pionieri della
psicoterapia italiana. Mario Trevi, tra i fondatori dell’Associazione italiana di psicologia
analitica e del Centro italiano di psicologia analitica, scrisse in un intervento sulla
depressione:

«La storia delle malattie, e in particolar modo quella della malattie psichiatriche, non
puo prescindere da una sua precisa contestualizzazione di tipo epocale, sociale e
culturale. Dalla storia di una malattia pu0 essere desunta la storia di una societa, dei
suoi atteggiamenti, dei suoi valori, sia di quelli consapevolmente assunti, sia di quelli
che pur non essendo espressi formalmente, purtuttavia costituiscono la trama entro la
quale si organizza la vita sociale di una determinata epoca storica».’

Giovanni Jervis, insigne psichiatra italiano, scrisse a sua volta righe illuminanti su cosa
significhi storicizzare una malattia mentale:

«"Storicizzare” significa vedere un fenomeno umano in un contesto ampio, quello delle
culture e della grandi dinamiche storiche. Per “contestualizzare” si intende invece di solito

da www.transform-italia.it - | 7



transform!itaiia
< Meditazioni Keynesiane (Seconda Parte)

gualcosa di piu limitato, che riguarda la psicologia interpersonale e dei gruppi, con le sue
caratteristiche universali; non riguarda I'evolvere delle grandi dinamiche delle idee e delle
forze sociali. Facciamo un esempio: quello dell’anoressia. Contestualizzare significa
esaminare il caso di una ragazza anoressica nell’ambito dei suoi rapporti interpersonali;
storicizzare invece, significa porsi un quesito epidemiologico, cioé chiedersi come mai
I’anoressia era rarissima quarant’anni fa e ora invece & molto frequente.» °

Dunque, storicizzare la depressione significa collocarla all’'interno di un contesto ampio,
quello delle grandi dinamiche delle idee e delle forze sociali.

L’epoca della passione triste

Il poeta inglese William H. Auden defini il periodo successivo alla seconda guerra mondiale
come “I'eta dell’ansia”. Si riferiva agli eventi straordinari di quegli anni, capaci di generare
panico nelle persone, quali le persecuzioni razziali, le armi nucleari, la guerra fredda.
Horwitz e Wakefield scrivono che se Auden fosse stato ancora vivo, avrebbe definito il
nuovo secolo come “I’eta della depressione”. Difficilmente sara sfuggito a Horwitz e
Wakefield che un primo tentativo di definire questo periodo storico come /’eta della
depressione risale al 1979, anno in cui Gerald Klerman, all’epoca amministratore della
Alcohol, Drug Abuse and Menthal Healt Administration, scrisse per Psychology Today un
articolo intitolato, appunto, The age of melancholy. Questa data ci permette di valutare
meglio la situazione: la diffusione della depressione, segnalata da Klerman in quel lontano
1979, da allora non ha fatto che crescere. Se decidessimo di assegnare all’articolo di
Klerman il ruolo di pietra miliare dell’inizio dell’epoca della depressione, se ne dovrebbe
concludere che I'epoca della melanconia dura da oltre quarant’anni, un periodo piu lungo di
guello che ha caratterizzato I'’eta dell’ansia di Auden. Ma i due luminari statunitensi si
affrettano a precisare che, tra I'’eta dell’ansia e I'eta della depressione, corre “una
differenza cruciale”. Quale ?

«Mentre I'eta dell’ansia era vista come una risposta naturale a circostanze sociali che
richiedevano soluzioni collettive e politiche, la nostra e vista come un’eta di tristezza
che e anormale - un’eta di disturbo psichiatrico depressivo che richiede un
trattamento da parte di professionisti».

Stando alla spiegazione del concetto di storicizzazione delle malattie mentali fornita da
Jervis, la formula di Auden puo essere considerata un esempio di storicizzazione dell’ansia:
Auden presentava una serie di ragioni di natura storico-politica che, nel loro insieme,
costituivano una spiegazione plausibile del diffondersi di questa forma di disagio. E tuttavia,
segnalano sapientemente Horwitz e Wakefield, con la depressione le cose stanno andando
assai diversamente. Per mettere in evidenza in cosa consista questa differenza, questo
cambio di passo, i due studiosi americani prendono spunto da un episodio che, alla fine
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degli anni Novanta, scateno un dibattito serrato sulle pagine dei principali quotidiani
statunitensi. La vicenda riguarda una rappresentazione teatrale, tenutasi a fine anni
Novanta a Broadway, del celebre dramma Morte di un commesso viaggiatore di Arthur
Miller, (scritto nel 1949). A quanto pare, il regista di questa rappresentazione aveva
mandato il copione a due psichiatri, sperando di ottenerne in cambio stimoli e nuove idee
per il suo lavoro teatrale. Contrariamente alle sue aspettative, entrambi gli interpellati
glielo restituirono con una chiara ed esplicita diagnosi di depressione per Willy Loman, il
protagonista del dramma di Miller (che nella commedia morira suicida). Arthur Miller, che
era ancora vivo, intervistato sull’argomento, rispose senza esitare:

«Willy Loman non & un depresso. E semplicemente oppresso dalla vita. Ci sono
ragioni sociali perché si trovi nel punto in cui €. Penso che se il pubblico avesse
interpretato I'opera in termini psichiatrici avrebbe trattato la cosa con distacco e
avrebbe detto: “quest’'uomo ha bisogno di una pillola”. Ma io ho sentito persone del
pubblico piangere. Non credo che sarebbe potuto accadere se la gente avesse
interpretato |'opera esclusivamente in termini clinici».’

Insomma, il dramma di Miller, secondo il suo autore, aveva un significato storico e un
significato politico che rendevano la vicenda socialmente, emotivamente e narrativamente
comprensibile. La diagnosi di depressione inflitta dai due psichiatri al protagonista del
dramma di Miller suggerisce invece che oggi, per il medesimo problema, vengono adottati
criteri interpretativi profondamente diversi. La biochimica neuronale sembrerebbe aver
sostituito la narrazione, la storia, il contesto sociale. Dove in passato c’era un soggetto
pensante e narratore, oggi si rilevano soltanto dei sintomi che denunciano una disfunzione
chimica nel cervello cui porre tempestivamente rimedio.

Lo stesso titolo del libro di Wakefield e Horwitz “La perdita della tristezza” suggerisce
guesto senso di svuotamento semantico, come se la societa contemporanea abbia smarrito
gualsiasi capacita di riflettere su se stessa, di dare un significato alle sue emozioni. Ma
sarebbe un errore leggervi un ritorno del classico dibattito natura vs. cultura, in cui la pillola
per il Willy Loman di Arthur Miller starebbe a indicare, come uno spartitraffico, |I'attuale
trionfo del biologico a spese di un “culturale” in crescente declino. Al contrario, una delle
tesi principali di Horwitz e Wakefield e quella che la tristezza costituisce un fenomeno
naturale, una risposta biologica a determinati eventi della vita (lutti, fallimenti, incidenti
etc.) che ha una precisa funzione adattativa. Questo € un argomento importante per
iniziare a individuare i reali termini della questione: la biologia non e estranea alla tristezza,
anzi ne costituisce il principale fondamento. Il sentimento della tristezza condivide con il
dolore fisico la funzione di sensore interno, di dispositivo di allarme organico sviluppato nel
corso dell’evoluzione per proteggere la specie. Meno immediata e diretta del dolore, la
tristezza ne costituisce la dimensione estesa nel tempo, il ricordo persistente e vivo, il
prolungamento immaginativo e corporeo. In questo senso, la perdita della tristezza indica,
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soprattutto, una peculiare amputazione sensoriale, I'ottundimento di un importante radar
della specie. Come per le altre passioni, gli aspetti culturali e linguistici della tristezza sono
intrinseci alla condizione dell’animale umano, dotato di linguaggio e destinato
biologicamente a un incessante lavoro di interpretazione dei suoi stati interni. Chiedersi
perché le passioni tristi siano diventate oggetto di rimozione mentre il cosiddetto
“felicismo” sia divenuto una sorta di obbligo morale ci porta nel vivo del problema politico
che questo scritto intende sollevare.

La storicizzazione della depressione di massa andrebbe pensata come una grande impresa
di comunicazione sociale, il tentativo di recuperare collettivamente il funzionamento
originario del radar della tristezza e il suo peculiare ruolo di strumento di conoscenza e di
risorsa euristica. Un’operazione di ecologia della mente. Come ha scritto qualcuno, “noi non
difendiamo la natura, noi siamo la natura che si difende”. Vale anticipare che la messa al
bando della tristezza va collocata all’interno di un piu vasto fenomeno di rimozione
generale del dolore - culminato in America nelle oltre quattrocentomila morti per overdose
provocate, negli ultimi quindici anni, dall’uso selvaggio e devastante di farmaci antidolorifici
a base di oppioidi. Questa pretesa di voler rimuovere con ogni mezzo il dolore e la tristezza,
€ una conseguenza diretta della torsione cui la filosofia e I'etica dell’utilitarismo, gia fragili,
sbrigative e riduzioniste, sono state sottoposte dalla svolta neoliberista avvenuta alla meta
degli anni Settanta. Ci torneremo.

“Non era depressione, era capitalismo” & la celebre scritta comparsa su uno striscione
durante la protesta popolare esplosa nelle piazze cilene nell’Ottobre del 2019, e poi
circolata in milioni di foto e di messaggi sul web. Una rivelazione ?

David Graeber, Bullshit Jobs, 2018[«]

Hannah Arendt, Vita Activa, Bompiani, 1994.[«]

Allan Horwitz, Jerom Wakefield, La perdita della tristezza, I’asino d’oro, 2015.[«]
Eugeny Morozov, Internet non salvera il mondo, Mondadori, 2014.[«]

AA.VV., La cura dell’infelicita, Theoria, 1994[«]
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N o u s WD HE

Il New York Times ha fornito un riassunto esaustivo del dibattito che segui a questa vicenda in un articolo di
Jess McKinley del febbraio del 1999.[«]
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