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Da euronomade.info, con lo stesso titolo, vi proponiamo questo articolo di Toni Negri che
recentemente ci ha lasciat3 –

Con queste parole, quattro anni or sono, concludendo Storia di un comunista 3 – Da Genova
a domani, Toni parlava con serenità della propria morte

Mi sembra talora di essere completamente estraneo al mondo che mi sta attorno. Curiosa
sensazione per qualcuno che ha riempito tre volumi di una storia di intensa immersione
nell’esistente. Probabilmente, mi dico, avviene perché sono vecchio – per quanto mi agiti
nel cercare di tenere aperta la comunicazione con amici più giovani e svegli, la mia
percezione è ottusa. Poi però mi chiedo: non può darsi che questa mia considerazione del
mondo e questa convinzione di estraneità non siano vere? Vere? Intendo che quella
percezione di estraneità non dipenda da me, dalla mia insufficiente o ridotta attenzione, ma
che il mondo che mi circonda sia davvero brutto e inconsistente. Non sarà che alla mia
fiducia nell’essere, alla mia ammirazione per quello che è vivo, non corrisponda più
qualcosa che si possa amare?

Brutto, bello, vivo, amato… sono aggettivi di difficile definizione e di altissima relatività.
Forse allora, per confermare il mio dubbio, a questi termini non dovrei affidarmi. Forse
l’unico aggettivo che vale, fra i molti che fin dall’inizio utilizzo, è “estraneo”. Un effetto di
straniazione è quello che provocano in me linguaggi e umori, non importa se individuali o
collettivi, che risuonano nella società, fuori di me. Penso di esser sordo e di sentire suoni
confusi. In realtà, un po’ sordo sono ma i suoni confusi non li sento con l’orecchio ma con
l’anima, con il cervello. Mi sfugge il mondo attorno. Ho avuto una lunga vita, ho conosciuto
contraddizioni enormi e conflitti mortali, sempre tuttavia sapevo di che si trattava, gli
elementi della contraddizione e del conflitto stavano dentro un quadro noto, comunque
significante – perché allora il significato degli eventi che oggi si dànno attorno a me
s’iscurisce e mi sfugge? In cosa consiste la loro insignificanza? A rappresentare questa
estraneità c’è un mondo nuovo. Un mondo nuovo ma affaticato, prostrato davanti alle
difficoltà fisiche, politiche e spirituali, della propria riproduzione. Difficoltà economiche e
caduta di referenti politici, collettivi, di riferimenti di valore. La comunicazione è divenuta
frenetica ma i significanti si scolorano nella velocità. C’è confusione negli spiriti. C’è
corruzione nei linguaggi. I vecchi riferimenti di lotta sono scomparsi: destra e sinistra,
sindacati e partiti, senso e significato della storia… questo è il mondo attorno a me. Non
dipende dalla mia vecchiaia, dalla mia stanchezza: è così.

Quando rifletto su questa fenomenologia del presente, quanto più affino lo sguardo, tanto
più l’unica, la sola figura valutativa e descrittiva che mi sembra investire il mondo dei
significati e permettere di descriverlo, è quella del nihilismo. I segni mancano di significato,
i visi mancano di sorriso, i discorsi sono vuoti. Non sappiamo di cosa parlare. Vedo sul viso
altero dell’interlocutore una smorfia – è sempre la stessa che trovo in gran parte dei miei
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interlocutori. Sicché è gran festa quando se ne trova uno indenne da questa patologia. La
gente è disperata. Quando ripenso a coloro che ai miei tempi, ormai antichi, hanno
sviluppato concezioni nihiliste per la loro filosofia, ed hanno spesso concluso, nella krisis, al
pessimismo ed all’attesa della catastrofe (ed i miei lettori sanno con che continuità e con
quale asprezza li abbia combattuti) – tuttavia quando ripenso a loro, quasi mi commuove
ora la loro malattia che era consapevole e sofferta. Mentre ho oggi difronte a me
personaggi la cui etica è nihilista e catastrofica, non come risultato di un lavoro critico ma
perché la loro esistenza è senza consistenza, anche quando, frequentandoli, sembra che
vivano una vita qualunque. Sono senza passioni, in realtà, sono senza significanti, sono
senza fede – per ben che vada pensano che il linguaggio debba essere depurato, lavato e
rilavato e condotto a purezza significativa – la purezza del secchiaio dentro al quale hanno
fatto le pulizie. Gettano davvero il significante con l’acqua sporca del bagno. Gli resta
quell’ideale di purezza – il “reine“della ragione, della sensibilità, del concetto – che è
diventato aggettivo del vuoto, del mero resto dopo lo svuotamento dell’essere. Quando mi
guardo attorno mi sento circondato da questi zombie, da milioni di zombie.

È davvero nuovo questo mondo? Certo, si è affermato da poco, è in crescita, presto questo
“nuovo” occuperà tutto. Ma non è nuovo. Ho 85 anni. Fino ai miei 25-30 questo “nuovo”
mondo c’era, in forme solide ed efficaci, il mondo dell’infra due guerre e del secondo
dopoguerra. Era quello che mi ha oppresso e contro il quale ho combattuto. Lo avevamo
messo in soffitta e parzialmente distrutto, ora ricompare egemone, questo mondo
vecchissimo. È quello fascista della mia infanzia e giovinezza. Era il mondo nel quale
“patriarcato-sfruttamento capitalista-sovranità della nazione” investivano, da padroni, la
vita e la testa della gente. E tradivano la generosità e l’intelligenza dei giovani per indurli a
illusorie avventure: il patriottismo, la nazione, la razza, l’identità, la mascolinità erano
assunti come valori superiori. Si chiama fascista questo mondo, non solo conservatore ma
reazionario, non solo religioso ma fanatico nel distruggere ogni libertà. Un mondo dove la
fatica di vivere dominava su ogni altra passione e una greve disciplina costringeva le anime
all’insensibilità nel dolore. L’oppressione spingeva all’insignificanza. È ridivenuto così il
mondo presente?

Ma se è così, come potranno leggermi, come potranno comprendermi i ragazzi di oggi? Il
mio libro sembrerà loro affondare in lontane profondità, difficilmente accessibili. Sarà per
loro un documento archeologico. E il mio editore, perché deve pubblicare questo testo al
massimo degno di archivio? C’è ancora un numero sufficiente di vecchietti che apprezzerà
questo racconto e ringrazierà l’editore per averlo pubblicato?

Quando – non è passato molto tempo – un orrido personaggio fascista è asceso alla
Presidenza di un grande paese, il Brasile, ad alcuni giovani amici che chiedevano: “Che
cosa possiamo fare? Come comportarci per resistere?”, ho risposto: “Non abbiate paura”. È
la condizione per costruire una grande ed efficace resistenza. Il fascismo si regge sulla
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paura, produce paura, costituisce e stringe il popolo nella paura. Non aver paura: questo è
quanto bisogna esser capaci di dire alla gente, fra la gente, nella moltitudine che oggi
soffre il ritorno della barbarie fascista, anche da noi, sotto il nostro sole. Non aver paura di
spezzare la prigionia del linguaggio vuoto che ci viene imposto e di ridere dell’autorità,
ovunque si presenti con la grottesca maschera fascista. Non aver paura significa liberare le
passioni e così riempire quelle forme linguistiche che il processo di assoggettamento
fascista ha lasciato vuote. Sembra che il secolo si sia oscurato: respingere la paura,
produrre resistenza, è prima di tutto dissipare le ombre, riconquistare senso delle parole.
Riempirle di cose, di realtà, di libertà. Soggettivarle. Ma l’operazione principale consiste nel
riconoscere che il fascismo è sempre quello, è sempre ripetizione della violenza per
bloccare la speranza, è il vecchio – i disvalori assoluti del patriarcato, della violenza dello
sfruttamento e della sovranità – che viene riproposto illusoriamente per imporlo come
necessità dello spirito ed obbligo della morale mentre è fondamento di una cultura di
morte. “Viva la morte”, è la parola d’ordine del fascismo.

“Viva la vita”, è la risposta di chi non ha paura. Tornerà la primavera – ritorna sempre! Il
fascismo sembra eterno ed in effetti (pur breve) sembra una troppa lunga pena – ma è
fragile, il fascismo. Scontrandosi con la passione del vivere liberi, quanto poco può tenere.
La libertà si impone necessariamente contro il fascismo, perché con la libertà staranno le
altre passioni politiche forti, come quella per l’eguaglianza e quella per la fraternità.
Tornerà la primavera e sarà una vera stagione del nuovo. Perché se il fascismo è sempre
uguale, la primavera della libertà è sempre nuova, sempre diversa, sempre piena di doni.

Guardate al passato, guardate di nuovo alle grandi stagioni di lotta. Potremmo andare tanto
indietro… due esempi bastano. Il 1848 e il 1968 sono date che per la mia generazione sono
state fondamentali. La prima, l’inaugurazione del socialismo in Europa, dentro e contro lo
sviluppo delle contraddizioni venute dalla rivoluzione francese e dalla maturazione
dell’accumulazione capitalista. Da questo incontro era sgorgato l’antagonismo di libertà
contro eguaglianza e quello di eguaglianza come fraternità dei popoli versus libertà come
nazionalismo e sovranismo. I reazionari sempre da una parte, fissi, bloccati nella difesa dei
loro privilegi; i rivoluzionari che per la prima volta innalzavano la bandiera rossa della
fraternità fra i popoli. Un secolo di lotte feroci è seguito al ‘48. Il socialismo si è affermato, è
stato poi sconfitto, ha comunque lasciato un’enorme eredità di beni pubblici, meglio detto,
di “comune” per le nuove generazioni. È su questo terreno di innovazione e di potenza, che
si è aperto il ’68. Il “comunismo” è stato il suo orizzonte. Si trattava di
rendere comune quello che era pubblico, di ottenere più comune dal pubblico conquistato
nel gioco democratico. Il frutto del socialismo andava moltiplicato.

Ci siamo stati dentro e ci staremo dentro a questa battaglia, nostra e dei nostri figli. È stata
nuova quella ventata di volontà democratica che ancora una volta ha messo sottosopra il
mondo. E si ripete: ogni dieci anni, più o meno, abbiamo grandi episodi, diffusi e diffusivi, di
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rivolta. I cicli Kondriatev sono finiti. I cicli di soggettivazione del comune hanno preso il
sopravvento. Ogni volta adeguando la resistenza al superamento di ostacoli predisposti da
una repressione divenuta ormai “scienza di governo”. Ogni governamentalità è
un’operazione capitalista, sovrana, per bloccare e imbragare i movimenti produttivi del
lavoro vivo. Gli risponde un rinnovato attacco da parte dei movimenti dei cittadini-lavoratori
ed una capacità di mettere a frutto le conquiste ottenute.

Guardiamolo con attenzione, questo gioco che dopo il ’68 si è messo in atto. Resistenza dei
lavoratori per conquistare la soddisfazione di vecchi e nuovi bisogni, poi repressione. Ma
riesce la repressione a raggiungere l’obiettivo di bloccare l’azione sovversiva? Spesso
fummo costretti a dare risposta positiva a questo interrogativo. Ma anche quando il
movimento sovversivo sia bloccato, andiamo a vedere se davvero la lotta abbia avuto una
risultante negativa (o relativamente tale). Ebbene, non è così. Le riforme che le lotte, anche
perdenti, accumulano, sono importanti, sono un aumento del “comune” nelle mani delle
moltitudini del proletariato. Attenzione a vecchie voci che vengono dal passato: significa, la
positività di questo processo, che si deve essere “riformisti” nella conduzione del
movimento? Assolutamente no. I riformisti non accumulano nulla di comune, accumulano
solo sconfitte e demolizioni del comune, collaborano alla governance capitalista e insozzano
e pervertono le lotte. Di contro, solo le lotte di resistenza che divengono sovversive,
accumulano la ricchezza comune e la suddividono fra istituzioni del comune. Circondati da
istituzioni del comune, un certo progresso lo abbiamo conquistato per la nostra vita e per
quella dei nostri figli. Lo testimonio volentieri nella mia vecchiaia.

Ma per tenere aperto questo dispositivo del “comune”, della sua conquista e della sua
accumulazione, la storia delle lotte ci insegna che dobbiamo organizzarci. Ho passato la vita
provando a risolvere questo compito. Non credo di esserci riuscito – vale a dire, a scoprire
una formula organizzativa che avesse l’efficacia del “sindacato” nella Seconda
Internazionale o del “soviet” nella Terza. Abbiamo identificato il terreno della moltitudine
come insieme di singolarità, operante come sciame, come rete, probabilmente
organizzabile in una vera democrazia diretta. Non siamo tuttavia mai riusciti ad andar oltre
esperienze “in vitro“. Ma la strada è quella e già percorrerla permette alla dialettica di
resistenza e sovversione, di destabilizzare il potere nemico e di destrutturarne il sistema
produttivo, quindi di disporsi alla conquista del comune e alla costruzione di istituzioni del
comune. La strada da percorrere è ancora lunga e i vuoti di organizzazione, i tempi vuoti
dell’impresa sovversiva, si pagano.

Ci scontriamo con un fascismo risorgente. Sappiamo che la lotta si fa difficile. Non abbiamo
paura. Stiamo sulla linea del fronte. Pensiamo che la nostra resistenza è efficace. Ma
bisogna prepararsi alle estreme conseguenze alle quali il fascismo può arrivare: la guerra.
Chi ha vissuto la guerra, chi l’ha subita, sa che la guerra è, è stata e sarà un’irresistibile
macchina di distruzione. È questa volta, dell’umanità intera, dati i mezzi bellici di cui le
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grandi potenze capitaliste possono servirsi. Guerra fra potenze = distruzione delle radici
dell’umano. Il fascismo può produrre questo disastro dell’umano, questo massacro della sua
storia sul pianeta. Combattere il fascismo è quindi battersi in favore dell’umano. Senza mai
dimenticare che il fascismo è capace di distruggerlo, quando avverte che le regole
patriarcali della società, la struttura del comando per lo sfruttamento, e la sovranità del
proprio interesse nella forma politica dello Stato, sono messi in pericolo. Concentriamoci su
questo punto ed organizziamoci per non subire la decisione di guerra di un capitale
incrociatosi al fascismo. Evitare la guerra, combattere e vincere sul capitale senza passare
attraverso la guerra è il nostro compito. Come fare? Il pacifismo sarà la nostra arma perché
la pace è il nostro desiderio.

Ho vissuto e subito il fascismo. Il mio cuore è offeso e il mio cervello traumatizzato quando
ripenso quella esperienza. Ho vissuto poi, dal ’68 ad oggi, senza paura del fascismo. I
crimini che gli venivano imputati, la Shoah in primo luogo, impedivano che fosse
nuovamente desiderato, la gran massa delle popolazioni sembrava averlo definitivamente
ripudiato. Solo i funzionari della sovranità riuscivano ad accompagnare nel ricordo (e ad
essere conniventi nelle pratiche) quelle condotte criminose – talora rinnovandole. La
repressione del ’68 europeo ne fu un esempio. Io comunque non ho mai avuto paura, ho
solo sviluppato disprezzo per quei delinquenti. Oggi la cosa è diversa: una nuvola di fumo
solforoso, un’atmosfera spessa, impossibile da attraversare con lo sguardo, ci circonda. Il
fascismo è ubiquo. Dobbiamo ribellarci. Dobbiamo resistere. La mia vita sta andandosene,
lottare dopo gli 80 diviene difficile. Ma quel che mi resta dell’anima, mi conduce a questa
decisione.

Nella resistenza al fascismo, nel tentativo di rompere questo dominio, nella certezza di
riuscirci, questo libro è stato scritto. Non mi rimane, amici miei, che lasciarvi. Con il sorriso,
con dolcezza, dedicando queste pagine, questi tre volumi che sto concludendo, a quegli
uomini virtuosi che nell’arte della sovversione e della liberazione mi hanno preceduto, e a
quelli che seguiranno. Abbiamo detto che sono “eterni” – l’eternità ci abbracci.

Toni Negri


