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Difficile non farsi prendere dal demone dell’analogia quando ci si misura con l’enormità
dell’evento pandemia. Nelle riflessioni che accompagnano il suo diffondersi a macchia
d’olio, il Covid 19 è diventato una sorta di metafora generalizzata, quasi il precipitato
simbolico della condizione umana nella post-modernità. Era già successo, quarant’anni fa,
con l’Hiv e si ripete puntualmente oggi. La pandemia si presenta come una sorta di
experimentum crucis, grazie al quale sono verificate ipotesi che dalla politica vanno agli
effetti della globalizzazione, alla trasformazione della comunicazione nel tempo della rete
fino a raggiungere le vette della più rarefatta considerazione metafisica.

Per l’isolamento, la diffidenza e il sospetto a cui induce, il virus è infatti ora “populista” o
“sovranista”. Per le pratiche emergenziali a cui costringe sembra universalizzare quello
“stato di eccezione” che il Novecento teologico-politico ha lasciato in eredità al presente,
confermando inoltre la tesi di Foucault sul carattere biopolitico del potere sovrano nella
modernità (un potere che avrebbe il suo correlato nella produzione, gestione e
amministrazione della “vita”). Per il suo essenziale anonimato sembra poi condividere
l’immaterialità che si denuncia nel vituperato dominio del capitale finanziario. Per la sua
capacità di contagio si coniuga perfettamente con la natura preriflessiva e “virale” della
comunicazione in rete. Last but non least il virus è il segno dell’eterna condizione umana.

Casomai ci fossimo colpevolmente scordati della nostra mortalità, finitezza, contingenza,
mancanza, ontologica deficienza ecc. ecc., ecco che il virus ce le rammenta, coartandoci
alla meditazione e rimediando così alla nostra distrazione di consumatori compulsivi.
Queste considerazioni non sono affatto illegittime. Sono, anzi, tutte pienamente fondate. In
questo consiste però anche il loro difetto. Se funzionano è perché riducono l’ignoto al noto.
Esse fanno del virus l’evidenza intuitiva che, per dirla con la lingua della fenomenologia,
viene a “riempire” una attesa d’ordine teorico. Per l’intelligenza critica che si esercita sul
fenomeno virus, Covid 19 è per lo più il nome da film di fantascienza con cui si certifica un
sapere pregresso.

Ma se il virus ha la caratteristica dell’evento (e sarebbe veramente molto difficile negargli
questo tratto) dell’evento deve avere anche la “virtù”. Gli eventi sono tali non perché
“accadono” o, almeno, non solo per quello. Gli eventi non sono i “fatti”. A differenza dei
semplici fatti, gli eventi hanno una “virtù”, una forza, una proprietà, una vis, cioè fanno
qualcosa. Per questo l’evento è sempre traumatico al punto che si può dire che se non c’è
trauma non c’è evento, se non c’è trauma non è successo letteralmente nulla. Ora, cosa
fanno gli eventi? Gli eventi producono trasformazioni che prima del loro aver luogo non
erano nemmeno possibili. Cominciano infatti a esserlo solo “dopo” che l’evento ha avuto
luogo.
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L’evento, insomma, è tale perché genera del possibile “reale”. Si tenga presente che
“possibile” non vuole qui dire altro che praticabile. Possibilità significa poter fare qualcosa.
La possibilità non è niente di astratto, non è la libera immaginazione di altri mondi migliori
di questo. Se si rimane su un piano pragmatico, senza indulgere alla metafisica, possibilità
è solo “potenza” e potenza non è nient’altro che azione, attività determinata. La “virtù”
dell’evento consiste allora nel rendere possibile modalità operative che, “prima”, erano
semplicemente impossibili, addirittura impensabili. Ne consegue che l’evento può essere
pensato solo a partire dal futuro che genera (e non dal passato), perché trasforma, perché
crea del reale e con esso del possibile. Il senso comune è dunque nel giusto quando pensa
l’evento come “occasione” per “fare di necessità virtù”.

Noi siamo troppo vicini all’evento Covid 19 per poter scorgere il futuro che reca in grembo e
la nostra umanissima paura ci rende dei testimoni inaffidabili, ma alcuni segni del
cambiamento di paradigma che esso comporta ci sono e mostrano un senso inatteso. Il più
eclatante è probabilmente l’improvviso tracollo dell’ideologia del “muro”. Il virus è arrivato
nel momento in cui il pianeta sembrava convergere nella condivisa persuasione che la sola
risposta alle “minacce della globalizzazione” consistesse nella ridefinizione di confini armati
e di identità forti. Il populismo, che detesta i libri, crede però, dogmaticamente, nel primato
della “cultura” nel senso antropologico del termine. Il suo senso della comunità è infatti
storico, romantico e tradizionale. La sua comunità è locale per definizione, il suo nemico
giurato è l’astrazione frigida del cosmopolitismo.

Ancora più estranea alla sua sensibilità è poi la natura: nient’altro che una risorsa da
sfruttare per il benessere della comunità (vedi Bolsonaro e la deforestazione
dell’Amazzonia, Trump e la sua indifferenza alla questione del riscaldamento globale, l’odio
salviniano per Greta…). Il populista non ha dubbi sulla tesi della “eccezione umana”. Ne fa,
anzi, un articolo di fede. Aggiungerei che se bacia il crocifisso è perché vi vede confermata
teologicamente proprio quella eccezione. Ebbene, il virus, nel giro di pochissimi giorni, ad
una velocità veramente pazzesca, ha costretto tutti, volenti o nolenti, a farsi carico, financo
nei comportamenti più quotidiani (lavatevi le mani…), del destino della comunità mondiale
e, ben oltre ad essa, della comunità dell’uomo con la natura. Per sradicare il pregiudizio
culturalista e antropocentrico non c’è stato bisogno del lento e quasi sempre inefficace
lavoro dell’educazione: è bastato qualche colpo di tosse perché improvvisamente
diventasse inaggirabile la responsabilità che ogni individuo ha nei confronti del creato per il
solo fatto di essere (ancora…) al mondo e se vuole continuare a restare al mondo…

Con la forza oggettiva del trauma, il virus mostra che il tutto è sempre implicato nella parte,
che “tutto è in qualche modo in tutto” e che non ci sono nell’impero della natura regioni
autonome che facciano eccezione. Non ci sono nella natura “imperi negli imperi” come li
chiamava Spinoza per irridere la pretesa superiorità dello “spirito” sulla “materia”. Il
monismo del virus è selvaggio e la sua immanenza crudele. Se la “cultura” desolidarizza, se
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erige steccati e costruisce generi, se definisce gradazioni nella partecipazione al titolo di
essere umano e istituisce orrendi confini tra “noi” e i “barbari”, il virus “accomuna” e
costringe a pensare a soluzioni “comuni”. Nessuno nel tempo del virus può più pensare di
salvarsi da solo né può pensare di farlo senza coinvolgere in questo processo la natura. Si
dirà che la pandemia genera zone rosse, clausure domestiche, militarizzazioni del territorio.
E questo è indubbio.

Ma qui il muro assume un senso completamento diverso dal muro che il ricco costruisce per
tenere lontano il povero. È un muro costruito per l’altro, chiunque esso sia. Nel tempo del
virus il “prossimo” è infatti ridotto radicalmente alla dimensione del “chiunque”. Il muro, in
tutte le sue forme compreso il metro di distanza al bar, viene allora costruito per supplire la
stretta di mano impossibile con quel “chiunque”. È una via di comunicazione e non il segno
di una esclusione. Prova ne è che la retorica fascista non ha potuto sbandierare quei muri
come conferma della bontà della sua proposta segregazionista. Di fronte alla strapotenza
del virus ha dovuto riporre, almeno momentaneamente, la sua più efficace arma.

Siamo troppo vicini all’evento anche per valutarne gli effetti sul piano politico. C’è tuttavia
un fatto che va registrato. Il virus sembra restituire alla politica il suo perduto primato. Il
pensiero classico metaforizzava questo primato del politico nell’immagine del pilota della
nave che deve destreggiarsi in un mare ostile. Essendo spiriti realisti, i classici sapevano
che non c‘erano porti sicuri ove approdare per porre fine al viaggio. La navigazione,
dicevano, è necessaria, vivere non è necessario. L’“elemento” in cui bagna il politico è una
natura dove la fortuna, il caso, l’alea giocano un ruolo ineliminabile. La “virtù” politica
consisteva allora nel misurarsi con la strapotenza di questo elemento, governandolo con
astuzia (metis) e resilienza. Il politico è tale proprio perché depone l’illusione “umana,
troppo umana” di poter disporre della potenza degli elementi naturali, che invece ha
rappresentato il sogno metafisico dell’umanità “moderna”, quell’umanità che ha pensato il
rapporto con la natura nei termini di una guerra dello spirito contro la materia bruta.
Primato del politico significa governo della natura non dominio. E bisogna aggiungere, per
chiarire la natura tutta “politica” di questo governo, quella formula così cara a Platone: kata
dynamin, per quanto è possibile a un mortale. Ebbene, non c’è dubbio che è proprio
l’ipotesi del dominio a venire ridicolizzata da un colpo di tosse a Wuhan ed è all’intelligenza
pragmatica del pilota che si fa appello per governare, per quanto è possibile, la spontaneità
di un processo che si fa in barba alle nostre intenzioni.

Covid 19 ha anche questa virtù: richiama la politica alla sua specifica responsabilità, le
riconsegna quel primato che aveva illusoriamente lasciato ad altre istanze sovrane, alle
quali si era subordinata, dichiarando la propria impotenza e accontentandosi di svolgere un
ruolo esclusivamente tecnico. Dopo Wuhan, invece, l’agenda non può che essere fissata da
una politica che deve “barcamenarsi” (la virtù politica era detta “cibernetica” dai greci, vale
a dire nautica) nel mare in tempesta di un contagio progressivo e apparentemente
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inarrestabile. Tant’è che ciò che fino a poche settimane sembrava solo una irrealistica
pretesa, è divenuto una sorta di parola d’ordine. La politica, si dice, deve avere la priorità
sull’economia. È questa che si deve piegare alle esigenze del Principe che ha cuore il
destino del suo equipaggio.

Il virus, infine, dispone alla meditazione. Non credo però che l’oggetto di questa
meditazione sia la contingenza dell’esistenza e la precarietà delle cose umane. Non
abbiamo certo bisogno del Covid 19 per riflettere sulla nostra fragilità. Questa angoscia non
ci ha mai veramente abbandonato (checché ne dicano i giornalisti che dagli studi televisivi
pontificano sul fatto che, grazie al virus, un’umanità istupidita dai media, cioè da loro,
avrebbe finalmente “riscoperto” la sua ontologica insicurezza). Il virus declina piuttosto
l’esistenza, la nostra come quella di tutti gli altri, nel modo del “destino”. Improvvisamente
ci siamo sentiti trascinati da qualcosa di strapotente, che si fa nel silenzio degli organi,
ignorando la nostra volontà.

La libertà è così compromessa? Si deve avere una ben mediocre idea della libertà per
pensare che essa confligga con la fatalità dell’accadere. Tra le virtù del virus bisogna
annoverare la sua capacità di generare una idea più sobria di libertà: la libertà che si
realizza nel fare qualcosa di ciò che il destino fa di noi. Essere liberi è fare ciò che, nella
situazione, si deve fare. Non è una astrazione da filosofi, questa. La vediamo incarnata
nell’operosità, nella serietà, nella dedizione con cui migliaia di persone lavorano
quotidianamente per rallentare il contagio.


