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L’aria della sera crepita di energia ottimistica fuori dallo Star Garden, un piccolo strip club a
North Hollywood.

Le ballerine all’esterno incoraggiano le persone ad entrare nell’edificio rosa corallo e a
spendere i loro soldi in una calda notte d’agosto.

Tom Morello dei Rage Against the Machine canticchia canzoni sindacali e strimpella la
chitarra. Attori e scrittori in sciopero gridano e applaudono mentre si mettono in fila davanti
alla porta. Le auto che passano suonano il clacson in segno di sostegno.

“Se sei pronto per andare al club stasera, per favore fallo” dice una ballerina che si fa
chiamare Velveeta. Parla attraverso un megafono. “Festeggia con noi”.

La scena € un cambiamento notevole rispetto allo scorso anno, quando le ballerine
esortavano i clienti a boicottare il club.

E la sera della riapertura dello Star Garden, la prima volta che le ballerine sindacalizzate del
club abbelliranno il suo palco. E una notte di festa e riconciliazione che segna la fine di 17
mesi tumultuosi durante i quali la direzione del club ha licenziato piu di una dozzina di
ballerine ha contestato i risultati di un’elezione sindacale tenuta dalle spogliarelliste, ha
dichiarato fallimento e ha chiuso i battenti.

La pace risulta essere di breve durata. E le tensioni permangono mentre il gruppo di una
dozzina di ballerine ha negoziato per una migliore retribuzione e condizioni di lavoro,
sostenuto dalla Actor’s Equity Assn - che ha un secolo di storia - guidando una spinta per
garantire la tutela formale del lavoro in un settore storicamente emarginato.

Con il riconoscimento formale del loro sindacato, le ballerine dello Star Garden sono
diventate le prime, in uno strip club americano, a sindacalizzarsi in piu di due decenni. Ma
non sono state le ultime.

A meta settembre, 16 ballerine della Magic Tavern di Portland nord-ovest hanno seguito il
loro esempio, votando all’'unanimita per aderire all’Actor’s Equity.

Mentre le unita appena sindacalizzate dello Star Garden e della Magic Tavern negoziano i
loro primi contratti, i loro guadagni potrebbero costituire un precedente per le ballerine di
altri club che desiderano essere sindacalizzati.

Le ballerine dello Star Garden hanno partecipato a sessioni di contrattazione due volte al
mese con la direzione a luglio e agosto per definire i termini della riapertura del 24 agosto.
Ma le ballerine e il management erano d’accordo su ben poco. Erano previste poche
ballerine per esibirsi e la direzione ha lanciato I'idea di un costo del coperto, con cui le
ballerine non erano d’accordo.

Star Garden ha accettato di rinnovare il club e ha affrontato molti rischi per la salute e
sicurezza nell’ambiente di lavoro sollevati dalle ballerine, reinstallando il palo con il lato
destro rivolto verso |'alto e pulendo a vapore le aree ricoperte di moquette, ad esempio.

Il club ha inoltre accettato di dotare le guardie di sicurezza di metal detector, una misura di
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sicurezza richiesta dalle ballerine.

“E un po’ come entrare in battaglia perché non sembra che stiamo ancora lavorando
insieme. Ma siamo ancora fiduciose. Sono curiosa di sapere come andra a finire”, dice
Reagan, una ballerina dello Star Garden che ha contribuito a organizzare le proteste dopo
essere stata licenziata I’anno scorso. Lei e altre ballerine, intervistate dal Times hanno
parlato a condizione di essere presentate solo con i loro nomi d’arte.

[...]

Con il passare delle ore la frustrazione cresce.

La piccola folla sul marciapiede fuori dallo “Star Garden” & indignata per la nuova
istituzione di un costo del coperto di 40 dollari a persona, che e significativamente piu alto
rispetto ai bar vicini, dicono le ballerine.

Quando un uomo in prima fila si lamenta del costo, il proprietario si rifiuta di lasciarlo
entrare.

| clienti che riescono a entrare raccontano: i prezzi delle bevande sono aumentati ed € una
sorpresa che il bar abbia rinunciato ai contanti e abbia rimosso il bancomat.

La direzione scoraggia anche i clienti dal lasciare la mancia in contanti, dicono le ballerine.
Le ballerine e chi le sostiene accusano la direzione dello Star Garden di fissare i prezzi delle
bevande e il costo del coperto in malafede, nel tentativo di scoraggiare i clienti,
demoralizzare le ballerine e indebolire la loro risolutezza nelle trattative contrattuali.

La direzione ha accettato alcuni pagamenti in contanti ma si e rifiutata di dare il resto, dice
una ballerina che si fa chiamare Charlie. “Non e cosi che dovrebbero funzionare gli strip
club. La gente veniva disposta a spendere soldi, ovviamente”, dice Charlie. “E davvero
scioccante e difficile da ascoltare”. Lisa Howe arriva allo “Star Garden” per sostenere sua
figlia, una ballerina conosciuta con il nome d’arte Sinder. Howe, sorpresa e sconvolta
dall’addebito di $ 40, decide di non pagarlo.

Il proprietario dello Star Garden “non si preoccupa di nessuno se non di sé stesso”, dice
Howe. “Le ragazze sono forti, sono rimaste fedeli alle loro idee e hanno fatto quello che
dovevano fare... sono una vera famiglia”.

Il proprietario dello Star Garden, Stepan K. Kazaryan, va periodicamente alla porta
principale per sbirciare la folla fuori. Quando un giornalista del Times si avvicina alla porta e
chiede di parlare con Kazaryan o altri rappresentanti della direzione dello Star Garden, una
guardia di sicurezza dice che il proprietario non parlera con i media.

Raggiunto telefonicamente, An Ruda, un avvocato che rappresenta Kazaryan, afferma che i
cambiamenti istituiti dalla proprieta, come il costo del coperto di 40 dollari, erano nuovi
flussi di entrate necessari.

“Stiamo cercando di assicurarci che ci siano entrate sufficienti per far crescere e sostenere
I'attivita” afferma. “Le ballerine vorrebbero vederlo abbassato, ma questa e davvero una
decisione che spetta all’azienda, non € un termine e una condizione del loro impiego”. Ruda
rappresenta anche la direzione del Los Angeles Times nelle trattative contrattuali sindacali.
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Alcuni clienti non si lasciano scoraggiare dalla tariffa.

“E incredibile cid che queste ballerine sono riusciti a fare. Sindacalizzare qualsiasi luogo &
difficile. Sindacalizzare uno strip club € molto piu difficile”, dice Frankie Butler, un membro
della Writers Guild of America, che si € messo in fila fuori dallo Star Garden la sera
dell’inaugurazione.

Butler e altri sceneggiatori sono venuti a mostrare sostegno perché le spogliarelliste hanno
fatto lo stesso al loro picchetto. “Hanno portato un’energia cosi grande ” afferma Butler.
“L’'ovvia mossa di solidarieta & venire qui”.

“Sul marciapiede creiamo un po’ del mondo che vorremmo vedere un giorno, fatto di gioia
e solidarieta, spogliarelliste, braccianti agricoli, albergatori e attori che si divertono tutti.
All'interno & una storia completamente diversa”, afferma Morello, dei Rage Against the
Machine che I’'anno scorso si € spesso unito ai picchetti delle ballerine.

[...]

Lo strip club di North Hollywood € uscito dall’oscurita nel marzo dello scorso anno, quando
piu di una dozzina di ballerine ha iniziato a picchettare fuori dal club. Il club ha licenziato il
gruppo di ballerine dopo che avevano espresso preoccupazione per il fatto che le guardie di
sicurezza non fossero intervenute quando i clienti diventavano aggressivi o minacciosi. Le
ballerine hanno iniziato a protestare quando la direzione del club si e rifiutata di impegnarsi
e li ha chiusi fuori.

Le ballerine hanno presentato una denuncia per pratiche di lavoro scorrette contro il club al
National Labor Relations Board, sostenendo di essere state licenziate illegalmente.

Hanno anche presentato reclamo alle autorita di regolamentazione statali in merito ai rischi
fisici e ambientali sul posto di lavoro, denunciando piu di 30 violazioni delle leggi sulla
salute e la sicurezza.

Nell’agosto 2022, il gruppo di spogliarelliste, con una mossa storica, ha presentato una
petizione per una votazione sindacale all’ NLRB, cercando di unirsi all’Actor’s Equity Assn,
un sindacato consolidato che rappresenta attori e direttori di scena a Broadway e in luoghi
come |I'Hollywood Pantages Theatre.

Il club si € opposto alla votazione sindacale, sostenendo che la sua attivita non rientrava
nella giurisdizione dell’NLRB perché non produceva entrate annuali lorde pari o superiori a
500.000 dollari.

Il consiglio federale del lavoro alla fine non & stato d’accordo con I'affermazione e
nell’ottobre 2022 ha stabilito che le spogliarelliste del bar di North Hollywood avrebbero
potuto votare per corrispondenza sull’opportunita di sindacalizzarsi.

Il comitato sindacale ha raccolto i risultati della votazione il mese successivo, ma non e
riuscito a prendere una decisione in merito alle elezioni perché la maggioranza dei voti e
stata contestata da Star Garden, che ha negato che le ballerine fossero dipendenti del club.
All’'inizio del 2023, Star Garden ha presentato istanza di protezione dal fallimento ai sensi
del Capitolo 11 da parte dei creditori, presentando una petizione al tribunale per consentire
al proprietario di convertire lo strip club in una sala da biliardo o di chiuderlo
completamente.
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L’Actor’s Equity ha accusato la direzione dello Star Garden di aver apportato modifiche
senza l'approvazione del tribunale fallimentare, licenziando le ballerine rimaste, cessando
le attivita come strip club e chiudendo quasi tutte le sere. Il sindacato ha presentato una
denuncia sostenendo che buttare fuori le ballerine violava il diritto federale sul lavoro e
aveva lo scopo di reprimere I'attivita organizzativa.

Circa una settimana prima che le spogliarelliste e il club avrebbero dovuto testimoniare in
un’udienza della NLRB , Star Garden ha cambiato improvvisamente rotta e ha chiesto di
risolvere la controversia.

Gli avvocati che rappresentavano il club a maggio hanno ritirato le contestazioni alla
votazione e hanno accettato di riconoscere il sindacato, ritirare la richiesta di fallimento e
reintegrare le spogliarelliste licenziate.

[...]

Dal punto di vista della proprieta la riapertura e stata un successo, afferma Ruda, avvocato
di Star Garden. I clienti sono tornati e non c’erano problemi di sicurezza, dice.

“Penso che il consenso generale sia che la riapertura sia un’esperienza positiva per tutti”,
afferma Ruda.

| funzionari di Dancers and Actors’ Equit affermano che, sebbene la riapertura del club sia
stata una vittoria, I'atteggiamento del management e il modo in cui ha scelto di gestire il
club sono preoccupanti.

“Alcune delle azioni intraprese dai proprietari del club non sono state nello spirito
dell’accordo raggiunto lo scorso maggio, come le tariffe del coperto eccessivamente
elevate che servono solo a scacciare i clienti” afferma Andrea Hoeschen, consigliere
generale di Actor’s Equity. “Stiamo discutendo le questioni al tavolo delle trattative e non
abbiamo intenzione di andarcene”.

Riaprendo, le ballerine speravano che I’energia e il patrocinio dei sostenitori del sindacato,

man mano che lo Star Garden si fosse rimesso in funzione, avrebbe mostrato al
management che deve lavorare piu a stretto contatto con le ballerine per sviluppare gli
affari, fidelizzare i clienti e migliorare le condizioni del posto di lavoro.

Ma a un mese dall’inizio del nuovo capitolo di Star Garden, I'ambiente all’interno a volte e

desolante, dicono le ballerine. La direzione allontana i clienti alla porta a caso, proibisce
I'uso del telefono all’interno e dice alle ballerine che devono rimanere entro le linee
tracciate attorno al palo, uno spazio troppo piccolo e restrittivo per ballare davvero.

Le ballerine ricevono il salario minimo, piu le mance che guadagnano esibendosi sul palco;
non vengono piu pagati per eseguire lap dance (in precedenza, portavano a casa fino al
50% del compenso dei balli venduti, comprese le lap dance al prezzo di $ 30 e $ 100 per i
balli “VIP” di 15 minuti in uno stand semi-isolato, secondo la testimonianza che le ballerine
hanno rilasciato all’ufficio federale del lavoro).
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Le regole istituite dalla direzione sono irragionevoli e non hanno uno scopo chiaro se non
quello di creare “condizioni assolutamente da spazzatura incendiaria”, dice Charlie.

“Le ballerine”, dice, “non si sentono a proprio agio nell’eseguire la lap dance finché non
ottengono una giusta quota, e i prezzi delle bevande rimangono “ridicolmente gonfiati” con
I’acqua a circa 15 dollari e un bicchiere di alcool che costa fino a 20 dollari.

Charlie stima che il club attiri in media dai 5 ai 10 clienti ogni sera. Dice che si ritrova

ripetutamente a placare i clienti che sono arrabbiati per i prezzi elevati.

“Fa schifo” dicono le persone, “perché siamo qui?”.

“Non solo sono confusi e delusi, ma sono arrabbiati e siamo noi a dover affrontare la
situazione”, afferma. “E difficile dover sostenere tutto cid ancora e ancora”.

Una ballerina conosciuta con il nome d’arte Lillith afferma che le pratiche di sicurezza del
club sono migliorate e lei si sente piu sicura e protetta.

Alcune ballerine si sono adattate e sperimentano “performance artistiche eccentriche” in
risposta allo spazio ristretto del palco.

La settimana scorsa, il club ha accettato di ridurre il costo del coperto da 40 a 25 dollari;
continua ad applicare una politica di consumo minimo di un drink.

“Vedere la riduzione del costo del coperto ha dimostrato che abbiamo voce in capitolo su
come opera questo club e speriamo di vedere molti piu passi in una direzione
migliore”afferma Lillith.

Nel complesso, le preoccupazioni delle spogliarelliste al tavolo delle trattative sono simili a
guelle di altre unita rappresentate da Actors’ Equity, afferma Hoeschen. “Si esibiscono sul
palco di fronte alle persone, hanno problemi di sicurezza sul lavoro, i loro camerini devono
essere mantenuti puliti, quindi ci sono molte sovrapposizioni”.

La retribuzione & la questione su cui management e le ballerine sono piu distanti, come &
tipico della maggior parte delle trattative sindacali, afferma Hoeschen. “Questo ¢ il grosso”,
dice.

Hoeschen ha rifiutato di fornire dettagli sulle proposte salariali.

Mentre il management e le ballerine sindacalizzate stipulano il loro primo contratto, Ruda
afferma di aver chiesto a entrambe le parti di “darsi reciprocamente compassione e
grazia”.

“Dal punto di vista gestionale stanno imparando a interagire positivamente con il sindacato,
tutti hanno una curva di apprendimento in questo momento”.

Una ballerina conosciuta con il nome d’arte Wicked dice di ricordare a sé stessa che le
trattative sono in corso e che ogni piccola vittoria conta.

“Stanno esercitando il controllo su tutto cido che possono e stanno vedendo che non
funziona cosi bene”,dice. “Questo non e fatto. Niente & deciso finché non avremo il primo
contratto”.
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Suhauna Hussain, Los Angeles Times, 5 ottobre 2023

Testo originale:
https://www.latimes.com/business/story/2023-10-05/these-I|-a-strippers-won-a-union-but-the

-dance-isnt-over.
Traduzione a cura di Alessandro Scassellati Sforzolini
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