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di Alessandro Scassellati

C’è la violenza spettacolare come la parata militare di Trump e la violenza reale come l’assassinio di
Melissa Hortman, i rapimenti e le deportazioni di migliaia di immigrati da parte delle milizie
paramilitari dell’ICE e la repressione di coloro che protestano. La tendenza è decisamente in
crescita mentre il regime trumpiano sta compiendo una torsione autoritaria. Gli Stati Uniti sono una
società sfilacciata, lacerata dalla polarizzazione, da forti disaccordi e da un estremismo crescente.
La democrazia liberale statunitense attraversa una grave crisi e si aprono scenari di autoritarismo.

Questa è la storia di un uomo che cade da un palazzo di cinquanta piani. Mano a mano che
cadendo passa da un piano all’altro, il tizio, per farsi coraggio, si ripete: «Fino a qui tutto bene.
Fino a qui tutto bene. Fino a qui tutto bene». Il problema non è la caduta, ma l’atterraggio. Dal
film L’Odio di Mathieu Kassovitz

Sabato 14 giugno, con il boato di una salva di 21 colpi di cannone è iniziata la parata militare tanto
desiderata da Donald J. Trump1 per festeggiare il 250° anniversario delle forze armate e, al tempo
stesso, il suo 79° compleanno. Durante la parata, la banda musicale è passata da suonare “Jump” dei
Van Halen a “Fortunate Son” dei Creedence Clearwater Revival, subito dopo che il presentatore
aveva spiegato che gli obici M777 sono fatti di titanio. Nessuno, a quanto pare, aveva considerato il
testo: “Alcune persone nascono, sono fatte per sventolare la bandiera, sono rosse, bianche e blu, e
quando la banda suona Hail to the Chief, ti puntano il cannone addosso”. Un messaggio diretto che
rischia di rappresentare in modo molto accurato quanto sta succedendo nel paese.
Gli Stati Uniti chiaramente non sanno come organizzare una parata militare autoritaria. Le parate
militari autoritarie dovrebbero proiettare una forza invincibile. Dovrebbero impressionare il proprio
popolo con la disciplina disumana delle truppe e incutere timore nei nemici con la capacità della
propria organizzazione e dei sistemi d’arma. Nella parata di Trump, i soldati sembravano bambini
costretti a partecipare a una recita scolastica improvvisata, cercando di capire il più possibile come
evitare l’imbarazzo, e l’esercito stesso sembrava più adatto a gestire un tour del cantante Kid Rock
che la difesa di un paese.
Ma non bisogna confondere la scadente parata di Trump con una barzelletta o un innocente
spettacolo. La parata di Trump si è svolta subito dopo l’assassinio di Melissa Hortman, deputata
democratica dello Stato del Minnesota2. Mentre era in corso, le forze di sicurezza stavano sparando
proiettili di gomma e gas lacrimogeni sui manifestanti a Los Angeles che protestavano contro i
rastrellamenti dei commandos dell’Immigration and Customs Enforcement (ICE) inviati da Trump
per “liberare” la città da un'”invasione di migranti” di colore provenienti da Messico, El Salvador,
Venezuela e molti altri paesi a sud del confine (sulla vicenda relativa a Los Angeles si veda il nostro
articolo).
La violenza sta iniziando a definire la vita politica americana: violenza spettacolare, come la parata,
e violenza reale come l’assassinio di Hortman, i rapimenti e le deportazioni dei migranti, e la
repressione di coloro che protestano contro la torsione autoritaria dell’amministrazione Trump. La
destabilizzazione politica sta arrivando troppo rapidamente per essere percepita nella sua interezza.
Stanno succedendo così tante cose così in fretta che è impossibile tenere traccia dell’evoluzione. La
domanda che ci si pone sempre più spesso è: quando inizieranno i cittadini statunitensi a chiamare
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tutto questo con il suo vero nome?: una guerra civile combattuta mentre il governo federale cerca di
creare uno “stato di eccezione” che consenta di instaurare uno stato di polizia. Ogni giorno che
passa, la violenza diventa sempre più radicata come strumento della politica statunitense. Robert A.
Pape, professore di scienze politiche all’Università di Chicago, che studia la violenza politica da 30
anni, ha scritto sul New York Times che “potremmo essere sull’orlo di un’era estremamente violenta
nella politica americana. La violenza politica odierna si verifica in tutto lo spettro politico e si
registra un corrispondente aumento del sostegno pubblico sia a destra che a sinistra”.
Una manifestante reggeva un cartello raffigurante un Trump in versione cartoon che si tirava
indietro il riporto per rivelare una svastica sulla fronte. Il cartello diceva “Salvate la nostra
democrazia”. Accanto a lei – come “controprotesta alla controprotesta alla protesta, o qualcosa del
genere”, come ha detto uno di loro – c’era un gruppo di uomini pro-Trump. Uno era avvolto in una
bandiera americana. Un altro aveva una gigantesca immagine di Trump, con una corona, con
l’esortazione “Trump re”.
La parata e le contro-proteste “No Kings” che hanno visto la partecipazione di milioni di persone in
tutti gli Stati Uniti, sono state entrambe distrazioni dal fatto che la vita politica americana si sta
completamente allontanando dal dibattito pubblico democratico. Non ti piace quello che dicono i
senatori (come Alex Padilla della California) dell’altro partito? Ammanettali3. Non ti piacciono i
manifestanti contro i raid dell’ICE? Definiscili “insurrezionalisti” e manda la Guardia Nazionale e i
marines contro la volontà delle autorità statali e cittadine californiane (baluardi del partito
Democratico)4. Non ti piace la composizione della Camera dei Rappresentanti del Minnesota? Uccidi
il principale esponente democratico. Non ti piace il candidato alla presidenza? Sparagli!5 Lo scopo
politico della parata, dal punto di vista di Trump, era dimostrare la sua padronanza dei mezzi di
violenza. Doveva dimostrare, sia all’esercito che al popolo statunitense, che può far fare all’esercito
ciò che gli dice, e che le tradizioni consolidate e lo stato di diritto non cambieranno la sua volontà.
Ma l’effetto principale della parata è stato quello di dimostrare un’immensa debolezza, in Trump e
nel popolo statunitense. È stata una parata che ricordava i regimi più vacui della storia. Nel 1977,
Jean-Bédel Bokassa, il leader della Repubblica Centrafricana, si autoproclamò imperatore e si
concesse un’incoronazione che imitava nei minimi dettagli quella di Napoleone I. Arrivò persino a
usare otto cavalli bianchi normanni per trainare la carrozza, ma i cavalli francesi non erano abituati
al clima e diversi morirono. La parata di Trump è sembrata una versione meno appariscente e curata
di quella tradizione.
Lo spettro della sconfitta aleggiava sull’intera celebrazione di una presunta forza. L’ultima volta che
l’esercito americano aveva organizzato una parata era stato nel 1991, l’ultima volta che ha trionfato
su un avversario (l’Iraq di Saddam Hussein nella prima Guerra del Golfo), l’ultima volta che la sua
macchina da guerra ha prodotto i risultati che aveva cercato di ottenere. Da allora gli Stati Uniti non
hanno più vinto una guerra. Ma se non si può vincere una guerra, almeno si può organizzare una
parata militare.
Peccato che non abbiano saputo nemmeno organizzare una parata!6 Le truppe hanno sfilato. Carri
armati e veicoli trasporto truppe sono avanzati. Gli elicotteri hanno sferragliato. I paracadutisti si
sono lanciati dal cielo coperto. Ma la parata di Trump non è stata né lo spettacolo totalitario
nordcoreano che i critici avevano tetramente previsto, né il trionfo del nazionalismo Maga che i fan
desideravano. La fine dello spettacolo è stata particolarmente esemplificativa. Un fragile Lee
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Greenwood, un cantante country da tempo oltre la data di scadenza, ha cantato “God Bless America”
in modo sgangherato e sgradevole. “La nostra bandiera rappresenta ancora la libertà”, ha cantato.
“Non possono portarcela via”. Oh, non possono? Trump al centro si agitava come un bambino ricco
annoiato dai suoi servi e dai suoi giocattoli. L’intera faccenda era come guardare una sordida fiaba:
il ragazzo non amato che tutti odiavano è cresciuto costringendo il popolo statunitense a
organizzargli una festa di compleanno e a regalargli una bandiera. E poi non si è presentato quasi
nessuno7.
Ciò che vale per gli uomini vale anche per i Paesi: più hanno bisogno di ostentare la propria forza,
più sono deboli. La debolezza, più che la forza, è terrificante. Chiunque sia così spaventato e
bisognoso da aver bisogno di una parata militare noiosa e deludente – nonostante i milioni di dollari
spesi8, le polemiche generate e le estenuanti misure di sicurezza – è capace di tutto. Questo vale per
Trump, e questo vale per il suo Paese.
 
La torsione autoritaria di Trump. Verso uno stato di polizia?
A soli pochi mesi dall’inizio del secondo mandato di Trump, gli Stati Uniti appaiono
drammaticamente e forse irreversibilmente cambiati, sia in patria che sulla scena mondiale. La furia
di Trump nel governo federale ha minato la capacità di governo degli Stati Uniti. Il suo
indebolimento dei diritti costituzionali fondamentali in patria e la sua ostilità all’immigrazione hanno
reso gli Stati Uniti inospitali per i visitatori che arricchiscono il paese e contribuiscono alla sua
produttività e innovazione. E il suo disprezzo per le norme e le leggi ha indebolito la credibilità
americana e reso gli Stati Uniti un partner internazionale inaffidabile e, persino tra alcuni alleati,
una minaccia da temere.
La mossa di inviare le truppe a Los Angeles la scorsa settimana riflette un modello sempre più
evidente di questa presidenza: Trump dichiara un’emergenza o una crisi laddove molti altri non la
vedono, consentendogli di intraprendere azioni radicali, mobilitare sostenitori e combattere su un
terreno politico che ritiene favorevole. La dichiarazione di emergenza economica da parte di Trump
ad aprile ha consentito l’imposizione di tariffe doganali estese (il “Liberation Day” del 2 aprile). La
sua dichiarazione di invasione al confine meridionale ha aperto la strada a un’intensificazione delle
deportazioni dei migranti irregolari. La proclamazione di un’emergenza energetica gli ha reso più
facile allentare le normative. La sua dichiarazione secondo cui il fentanyl proveniente da Cina,
Messico e Canada costituiva un’emergenza ha giustificato i dazi, così come un’analoga sentenza
sull’approccio della Corte Penale Internazionale nei confronti di Israele.
La capacità di Trump di proclamare queste (ed altre) emergenze tramite degli ordini esecutivi gli ha
consentito di dispiegare immediatamente l’autorità che ne è derivata. Gli conferisce poteri
straordinari, evitando di passare attraverso i normali meccanismi e la burocrazia del governo.
L’obiettivo è esercitare poteri straordinari per sbarazzarsi del controllo democratico dove vuole,
sbarazzarsi della burocrazia dove può e mettere in un angolo i suoi oppositori. Il flusso di
dichiarazioni di emergenza ha contribuito a far crescere la sensazione che il Paese stia affrontando
una crisi perpetua, sotto la minaccia di Paesi stranieri e nemici interni. Trump sembra prosperare in
questo clima, assumendo il ruolo di combattente e salvatore. Le dichiarazioni ufficiali di Trump sono
in qualche modo in linea con la sua retorica pubblica, che spesso suggerisce che il Paese stia
affrontando una crisi senza precedenti che solo lui può risolvere. Con un continuo susseguirsi di
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azioni unilaterali, post sui social media e ordini esecutivi, Trump ha creato la costante sensazione di
un Paese sotto assedio, che richiede un’azione decisa da parte del suo leader.
Trump ha dichiarato stati di emergenza, invasioni e ribellioni praticamente da quando ha assunto
l’incarico a gennaio, il che gli ha consentito non solo di inquadrare il panorama politico, ma anche di
stabilire basi legali per le sue azioni poco ortodosse. Come ha notato Rober Reich, la storia dimostra
che una volta che un governante autoritario crea emergenze inesistenti può facilmente costruire
l’infrastruttura istituzionale (la “macchina politica”) di uno stato di polizia e quella stessa
infrastruttura può essere rivolta contro chiunque. Trump e il suo regime stanno rapidamente
creando tale infrastruttura, in cinque fasi:
(1) dichiarare lo stato di emergenza sulla base di una cosiddetta “ribellione”, “insurrezione” o
“invasione”;
(2) usare tale “emergenza” per giustificare l’intervento di agenti federali con il monopolio dell’uso
della forza (ICE, FBI, DEA, Guardia Nazionale e Marines) contro i civili all’interno del Paese;
(3) consentire a questi agenti militarizzati di effettuare rapimenti a tappeto e arresti senza mandato,
e di detenere persone senza un giusto processo;
(4) creare ulteriori spazi carcerari e campi di detenzione per le persone detenute (incluso il loro
invio al centro di detenzione di Guantanamo Bay);
(5) con l’aggravarsi della situazione, dichiarare la legge marziale.
Il modo più rapido perché gli Stati Uniti diventino un regime autoritario è politicizzare l’esercito. Per
ora, non siamo ancora arrivati alla legge marziale. Ma una volta instaurata, l’infrastruttura di uno
stato di polizia può autoalimentarsi. Coloro a cui viene conferita autorità su alcuni aspetti di questo
sistema – la milizia interna, le retate, i campi di detenzione e la legge marziale – cercano altre
opportunità per invocare la propria autorità. Mentre il controllo civile cede il passo al controllo
militare, il paese si divide tra coloro che sono più vulnerabili e coloro che la sostengono. La dittatura
si consolida fomentando paura e rabbia da entrambe le parti.
In questo momento, i principali baluardi contro il progetto di stato di polizia di Trump sono i
tribunali federali (dove molti dei suoi ordini esecutivi sono stati bloccati) e le proteste pacifiche su
larga scala, come quella a cui molti milioni di persone hanno partecipato sabato 14 giugno, in
occasione del No Kings National Day of Action. Con una partecipazione compresa tra due e sei
milioni di persone in più di duemila città, le manifestazioni di sabato non solo sono state
paragonabili alle più grandi proteste del caotico primo mandato di Trump, ma potrebbero anche
essere state una delle più grandi proteste di massa nella storia americana9. Si sono svolte
pacificamente, dimostrando la determinazione a combattere la deriva tirannica, ma facendolo in
modo non violento per far conoscere all’America l’infrastruttura emergente dello stato di polizia di
Trump e l’importanza di resistergli e porre fine al suo tentativo di svolta autoritaria.
Militarizzando la situazione a Los Angeles, Trump ha adottato una “strategia della tensione” per
militarizzare lo scontro politico e spingere gli americani, in generale, che vogliono resistergli ad
affrontarlo nelle strade delle loro città, rendendo così possibili i suoi attacchi alle libertà
costituzionali. Vuole creare un senso di paura esistenziale che l’anarchia sociale si stia diffondendo,
che le bande criminali stiano prendendo il sopravvento per poi usare tutta la forza repressiva dello
Stato, abituando gli americani a vedere le forze armate impegnate in combattimenti nelle strade
delle città americane. Trump vuole che Los Angeles si dia fuoco da sola, per cui bisogna ribellarsi ma
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in modo più intelligente e non violento: il caos nelle strade aumenterà il sostegno pubblico al
programma restrittivo e autoritario di Trump che ha chiarito che farà rispettare “la legge e l’ordine”
esclusivamente su linee ideologiche e lealiste (come dettagliato nell’agenda della destra nota come
Progetto 2025). Il governatore della California Gavin Newsom ha esortato i manifestanti a
mantenere la calma e a quanti ricorrono alla violenza ha detto: “Donald Trump vi sta usando come
scusa per militarizzare una città e aggirare la nostra democrazia. È sconsiderato, è immorale. Ha
compiuto l’atto illegale e incostituzionale di federalizzare la Guardia Nazionale e sta mettendo a
rischio vite umane”.
Mentre le proteste in difesa dei lavoratori immigrati e contro l’autoritarismo rallentano a Los
Angeles, Trump e i suoi consiglieri come Stephen Miller, l’architetto della politica migratoria
intransigente10, promettono di intensificare i raid sui migranti nelle grandi città a guida democratica
nelle prossime settimane e appaiono quasi desiderosi che ci sia violenza pubblica che
giustificherebbe l’uso della forza armata – politicizzando così le forze militari – contro cittadini
migranti e statunitensi. Newsom ha affermato che il governo di Trump non sta proteggendo la
comunità, ma la sta traumatizzando “e questo sembra essere il punto”. “Se alcuni di noi possono
essere rapiti in strada senza un mandato, solo in base al sospetto o al colore della pelle, allora
nessuno di noi sarebbe al sicuro. I regimi autoritari iniziano prendendo di mira le persone meno in
grado di difendersi. Ma non si fermano qui. Trump e i suoi fedeli sostenitori prosperano sulla
divisione perché permette loro di prendere più potere ed esercitare un controllo ancora maggiore”.
Gli eventi di Los Angeles potrebbero essere un’anticipazione di ciò che accadrà in altre città del
paese, soprattutto se il disordine inizierà a diffondersi (la calda estate è tradizionalmente la stagione
delle sommosse popolari nelle grandi città statunitensi, da Watts nel 1965 al 1992 dopo Rodney
King). “Questo riguarda tutti noi. Riguarda voi. La California potrebbe essere la prima, ma è chiaro
che non finirà qui. Altri Stati saranno i prossimi. La democrazia è la prossima. La democrazia è sotto
attacco davanti ai nostri occhi, questo momento che temevamo è arrivato”, ha detto Newsom e ha
esortato l’opinione pubblica a diventare l'”antidoto” alla paura e alla divisione seminate
dall’amministrazione Trump. Due giorni dopo, Kristi Noem, Segretario alla Sicurezza Nazionale, ha
risposto sostenendo che il governo federale avrebbe “liberato la città dai socialisti e dalla leadership
gravosa” di Newsom e del sindaco di Los Angeles Karen Bass. Si sta realizzando un crescente senso
di mobilitazione tra due blocchi contrapposti, che spinge sia i manifestanti sia le forze governative a
diventare più militanti, mentre ognuno cerca di imporre la propria volontà sull’altro.
Questo momento critico non può essere compreso isolatamente. Il modo migliore per dare un senso
a quanto sta succedendo con Trump è guardare prima non alle sue politiche, ma a ciò che gli ha dato
il potere di adottarle. Trump governa oggi sulla scia del quasi completo smantellamento dei pesi e
contrappesi del potere esecutivo, almeno nell’ambito della sicurezza nazionale e della politica estera.
Dopo gli attacchi dell’11 settembre ci sono state le «guerre contro il terrorismo» in Iraq,
Afghanistan, Siria, Libia e altri paesi (costate almeno 900 mila morti e 6 trilioni di dollari11), e il
Congresso ha concesso alla presidenza sempre più potere in materia di affari esteri e si è rifiutato di
ritirarne alcuno, e la Corte Suprema è stata riluttante a imporre restrizioni significative. Trump ha
ereditato un apparato di sicurezza nazionale in continua espansione che opera con una scarsa
supervisione. I suoi attacchi alle istituzioni durante il suo primo mandato miravano ad ampliare
ulteriormente il potere del presidente e, negli anni successivi, il Congresso e la Corte Suprema
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hanno bloccato i tentativi di porre un freno alla presidenza12. Il risultato è che Trump ora può fare
praticamente tutto ciò che vuole quando si tratta di qualsiasi cosa anche solo vagamente legata alla
sicurezza nazionale o alla politica estera: deportare cittadini stranieri nei campi di prigionia di El
Salvador, imporre tariffe doganali ingenti a paesi in tutto il mondo, vanificare gli impegni di aiuti
esteri imposti dal Congresso, intimidire gli alleati, corteggiare autocrati, accettare lauti regali dalle
monarchie, schierare l’esercito per le strade delle città americane e persino schierare le forze
armate in una parata celebrativa per il suo compleanno.
Come ha osservato il poeta, studioso e politico Aime Césaire nella sua analisi del colonialismo e
suprematismo bianco europeo, la violenza imposta nelle periferie ritorna inevitabilmente nella
metropoli13. In un post pubblicato sulla sua piattaforma social, Truth Social, il presidente Trump ha
descritto le tensioni a Los Angeles come “illegalità del Terzo Mondo”: “Generazioni di eroi
dell’esercito non hanno versato il loro sangue su lidi lontani solo per vedere il nostro Paese distrutto
dall’invasione e dall’illegalità del Terzo Mondo qui in patria, come sta accadendo in California. Come
Comandante in Capo, non permetterò che ciò accada”.
Come ha sostenuto Césaire, gli strumenti di oppressione sviluppati all’estero trovano sempre la
strada per tornare a casa. Negli Stati Uniti, questo è stato un processo decennale. Nel 1996, una
disposizione del National Defense Authorization Act consentiva al Pentagono di trasferire armi di
livello militare in eccedenza ai dipartimenti di polizia locali. Nei tre decenni successivi, le stesse
armi utilizzate per la violenza imperialista all’estero furono trasferite ai dipartimenti di polizia per
essere impiegate nelle comunità povere ed emarginate.
Poi, con l’inizio della “guerra al terrore”, le tattiche per colpire e sottomettere le popolazioni
straniere furono trasferite in patria per essere utilizzate contro le comunità vulnerabili. Il Congresso
approvò leggi radicali come l’USA Patriot Act e gli emendamenti al Foreign Intelligence Surveillance
Act, consentendo la sorveglianza di massa e la raccolta di informazioni sul suolo statunitense.
L’autorizzazione del 2001 all’uso della forza militare contro i terroristi ha consentito la detenzione
militare a tempo indeterminato di cittadini statunitensi, mentre una sentenza della Corte Suprema
nel caso Holder contro Humanitarian Law Project ha ampliato la dottrina del “sostegno materiale”
per criminalizzare anche il coinvolgimento pacifico con gruppi inseriti nella lista nera. Programmi
come Countering Violent Extremism (CVE) hanno trasformato scuole e moschee in centri di
sorveglianza, prendendo di mira le comunità musulmane, arabe e dell’Asia meridionale. Mentre
all’estero il governo degli Stati Uniti portava avanti una campagna di catture, torture e detenzioni
illegali a Guantanamo Bay, in patria stava impiegando la legge contro le comunità “sospette”.
Il processo alla Holy Land Foundation del 2008 ha introdotto per la prima volta “prove segrete” in
un tribunale penale statunitense, con un agente segreto israeliano che ha affermato di aver “sentito
l’odore di Hamas” negli imputati. L’azione penale intentata in Georgia contro i manifestanti di Cop
City con l’accusa di “terrorismo” ha preso direttamente spunto da questo schema, così come il
disegno di legge HB 2348 del Tennessee, che estende i poteri di polizia per reprimere le proteste
pacifiche.
Dopo il 7 ottobre 2023, il governo degli Stati Uniti ha violato le proprie leggi per partecipare
direttamente al genocidio di Gaza, fornendo armi e intelligence a Israele. La repressione di massa e
la distruzione che i palestinesi hanno subito per mano dei coloni sostenuti dagli Stati Uniti sono state
trasferite sul suolo americano. Il governo ha lanciato un attacco senza precedenti alla libertà di
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parola e alla libertà accademica, reprimendo gli studenti che protestavano contro il genocidio e
incoraggiando ritorsioni contro le voci filo-palestinesi. Abbiamo assistito alla revoca di incarichi
accademici, alla sorveglianza dei manifestanti e alla criminalizzazione del dissenso. I palestinesi e i
loro alleati hanno subito un aumento quadruplo di molestie, dossieraggi e attacchi online e perdita
del lavoro; hanno anche dovuto affrontare attacchi violenti e omicidi. Tutto questo non è iniziato
sotto Trump, bensì sotto il suo predecessore “democratico”, l’ex presidente degli Stati Uniti Joe
Biden, che ha anche aumentato il budget dei dipartimenti di polizia di 13 miliardi di dollari e
ampliato i poteri dell’ICE. Il modello è chiaro: le misure repressive sviluppate per colpire le
popolazioni straniere sono diventate strumenti per reprimere ogni dissenso in patria.
Ciò che sta accadendo a Los Angeles e in altre città non riguarda l’applicazione della legge; riguarda
una dimostrazione di potere, una dimostrazione che la ribellione verrà affrontata con una forza
schiacciante e repressiva. Se questo precedente regge, le truppe federali diventeranno la risposta
standard a qualsiasi resistenza. Le città le cui amministrazioni non si schiereranno dalla parte del
presidente affronteranno l’occupazione militare. La protesta sarà ridefinita come ribellione. Quando
le persone si riuniranno in piazza per chiedere giustizia, non affronteranno la polizia, ma i soldati,
ossia truppe che sono addestrate per la guerra, dove possono sparare per uccidere.
 
Crisi della democrazia liberale statunitense e scenari di autoritarismo
Nel 1935 lo scrittore americano premio Nobel (1930) Sinclair Lewis scrisse e pubblicò il romanzo
distopico Qui non può succedere che si rivelò subito un bestseller e una profezia incredibilmente
accurata del nostro tempo14. Lewis immagina una realtà alternativa in cui, alle elezioni presidenziali
del 1936, Franklin D. Roosevelt viene sconfitto dal senatore populista Berzelius «Buzz» Windrip. La
sua vittoria segna una svolta nella storia degli Stati Uniti, decretando la fine della democrazia e
l’avvento del fascismo oltreoceano. Dopo aver promesso drastiche (per quanto fumose e
contraddittorie) riforme economiche e sociali nel segno di un ritorno al patriottismo e ai valori della
tradizione per conquistare il favore degli elettori impoveriti a seguito della “Grande Crisi” del 1929 e
preservare l’American Way of Life, Buzz Windrip assume gradualmente il controllo del governo con
l’aiuto di una forza paramilitare senza scrupoli, dichiara la legge marziale e instaura un regime che
prende il controllo di stampa e università, neutralizza il Congresso e abolisce la Corte Suprema. Un
regime che non garantisce più il Primo Emendamento, il giusto processo, la libertà accademica e la
disobbedienza civile, e che in breve tempo crea campi di concentramento, usa la tortura e l’omicidio
dei rivali politici, e ricorda da vicino fascismo, nazismo e stalinismo. Le questioni sollevate da Lewis
sulla libertà e la giustizia rimangono perenni. Egli credeva che il dissenso – anche se in una versione
eccentrica e antiquata – non fosse slealtà, ma fosse il cuore dell’identità democratica americana
alimentata da uno “spirito libero, indagatore, critico”. Il nostro invito è di leggere questo brillante
(benché terrificante) esperimento distopico di Lewis perché riesce a far aprire gli occhi sul pericolo
costante rappresentato dal tramonto della democrazia statunitense e anche delle nostre democrazie
europee: non un fatto del passato, ma un rischio oggi più che mai attuale.
In un discorso profondamente personale ed emozionante, il senatore Alex Padilla (il primo figlio di
immigrati messicani eletto dalla California al Senato federale) ha raccontato di essere stato
trattenuto, ammanettato e allontanato con la forza da agenti dell’FBI mentre tentava di porre una
domanda durante una conferenza stampa tenuta dal segretario per la Sicurezza Interna, Kristi
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Noem, a Los Angeles la scorsa settimana. “È ora di svegliarsi”, ha detto, indicando quanto gli è
successo come un “campanello d’allarme” per gli americani, un avvertimento su quanto velocemente
le norme democratiche possano svanire quando il dissenso viene messo a tacere e il potere non
viene controllato. “Se questo è ciò che l’amministrazione è disposta a fare a un senatore degli Stati
Uniti per aver avuto l’audacia di porre semplicemente una domanda”, ha detto Padilla, “immaginate
cosa farebbe a qualsiasi americano che osa parlare”. Ha esortato gli americani a continuare a
protestare pacificamente contro l’amministrazione. “Se questa amministrazione ha così tanta paura
di un solo senatore con una domanda… immaginate cosa possono fare le voci di decine di milioni di
americani che protestano pacificamente”.
Alexis de Tocqueville, un osservatore aristocratico francese ottocentesco di orientamento
conservatore che riteneva che in America ci fosse un eccesso di democrazia15, analizzando la società
civile americana bianca del XIX secolo aveva sostenuto che laddove i cittadini si impegnano in reti
sovrapposte della società civile – organizzazioni non governative, associazioni di volontari, gruppi di
interesse – tendono a sviluppare identità collettive che attraversano le divisioni sociali, producendo
tolleranza, senso civico, fiducia e prevenzione dei conflitti16.
Oggi, con partiti politici di massa organizzati (con una base di classe o con una ideologia), sindacati,
gruppi di opinione e altre organizzazioni di rappresentanza sociale fortemente indeboliti, spesso in
decomposizione, se non pressoché inesistenti, un’ulteriore frustrazione delle aspettative di
cambiamento o il verificarsi di una crisi economico-finanziaria generale (come quella del 2008 e
quella presente post-Covid) stanno avendo conseguenze molto pesanti per il futuro dei sistemi
democratici liberali. Stanno aprendo la strada a leader e movimenti – come Trump e il suo
movimento Maga – portatori delle forme più radicali di populismo autoritario che mirano a sfidare le
regole chiave e le norme del sistema democratico liberale stesso. Le istituzioni da sole non bastano a
frenare degli autocrati eletti cinici e brutali se la democrazia viene ridotta al culto e al dominio della
maggioranza e del governo (ottenuto con qualsiasi mezzo) senza che vi sia un adeguato
riconoscimento della rappresentatività, dell’uguaglianza di trattamento e del ruolo delle minoranze.
In buona parte, la democrazia liberale funziona ed è stabile se i cittadini adottano una cultura di
moderazione e rispetto dei diritti degli altri di pensare ciò che vogliono. Soprattutto, se tutti i
principali attori politici di maggioranza e di minoranza sono disposti a rispettare in buona fede e con
integrità le regole e i princìpi di base del gioco democratico, il sistema di pesi e contrappesi (dalla
divisione dei poteri ai meccanismi formali e informali di checks and balances), lo stato di diritto,
un’articolazione pluralistica dell’esercizio dell’autorità politica per la maggior parte del tempo, senza
cercare di portare le istituzioni indipendenti (i tribunali, le forze armate, i media, la scuola,
l’università, le rappresentanze degli interessi, le organizzazioni della società civile) sotto il loro
diretto controllo e senza avere la pretesa di incarnare da soli la volontà del popolo. Le costituzioni
democratiche sono difese da norme (scritte e non scritte), ma anche da istituzioni funzionanti, partiti
politici e cittadini organizzati.
La storia dei secoli XX e XXI ha ampiamente dimostrato che la democrazia rappresentativa di stampo
liberale, a differenza di quanto sostengono le élite liberali, non è intrinsecamente un baluardo contro
l’estrema destra e il fascismo, anche perché, in molte occasioni, la stessa élite liberale ha ritenuto
possibile e persino preferibile schierarsi con le forze eversive ed autoritarie in difesa dei propri
interessi17. Senza la partecipazione democratica di cittadini e partiti, senza diritti esigibili, senza
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responsabilità chiare, e senza norme robuste, i controlli e gli equilibri costituzionali non servono da
baluardi della democrazia che diventa una simulazione, mentre le istituzioni diventano armi
politiche, impugnate con forza da coloro che le controllano contro coloro che sono all’opposizione,
trasformando gli avversari politici in nemici e facendo degenerare la politica democratica in una
guerra a tutto campo. Le vicende della storia contemporanea dimostrano che soltanto società
costituite da solidi corpi sociali intermedi, vere autonomie locali e funzionali, cittadini e opinioni
pubbliche che si esprimono coscientemente attraverso organizzazioni degli interessi, sindacati e
partiti, possono dare vita ad efficaci forme di autogoverno e controllo democratico, con politiche
economiche orientate da interessi comuni.
L’estrema destra, come è già successo con il fascismo un secolo fa, prospera grazie a tre principali
fattori: la normalizzazione delle sue idee antidemocratiche alimentata dalle forze moderate
conservatrici in rincorsa, dai grandi mezzi di informazione e dai loro padroni; la disaffezione, lo
scetticismo, la passivizzazione e l’apatia di un elettorato sempre più bombardato da fake news e che
si sente escluso, isolato socialmente, represso, depresso e tradito perché ritiene che il sistema sia
«truccato» e che le elezioni ogni 4-5 anni siano un rituale svuotato (e per questo in larga parte si
astiene), con risultati manipolabili da successivi accordi politici; l’abbandono delle politiche
redistributive e di giustizia sociale della socialdemocrazia, in favore di un’adesione ad un capitalismo
neoliberista sempre più cinico, vorace e spietato che precarizza condizioni di vita individuali e
relazioni sociali.
Alessandro Scassellati
Fin dal suo primo mandato, quando vide e rimase profondamente colpito dalla parata del Giorno della Bastiglia a Parigi,1.
Trump non ha fatto mistero del suo desiderio di organizzare una grande rassegna militare. I vertici militari, consapevoli degli
elevati costi e dei problemi di reputazione dell’idea, in passato si sono mostrati restii. Ora, non più.[↩]
Sabato mattina presto, un assassino che si è spacciato per un agente di polizia ha sparato a due parlamentari democratici e2.
alle loro famiglie nelle loro case in Minnesota, uccidendo una deputata statale e suo marito e ferendo un senatore statale e
sua moglie. Nel materiale nell’auto del killer sono stati trovati oltre 45 nomi di politici, inclusi tutti i democratici al Congresso
del Minnesota, oltre che dei gestori di alcune cliniche per l’aborto. È un cristiano evangelico contrario all’aborto e, insieme
alla moglie, gestisce una società di sicurezza privata, la Praetorian Guard Security Services. Da gennaio si sono verificati
anche attacchi motivati politicamente contro le concessionarie Tesla, un incendio doloso che avrebbe potuto uccidere il
governatore della Pennsylvania Josh Shapiro e la sua famiglia, l’uccisione di due membri dell’ambasciata israeliana a
Washington.[↩]
Anche Brad Lander, revisore dei conti di New York City e candidato sindaco, si è scagliato contro Donald Trump e “il suo3.
regime fascista”, dopo essere stato arrestato martedì da agenti federali mascherati mentre si recava in un tribunale per
l’immigrazione e accompagnava una persona fuori dall’aula. Pubblicando su X, Lander ha scritto: “Staremo tutti peggio se
permetteremo a Donald Trump e al suo regime fascista di minare lo stato di diritto”. Secondo quanto riportato dal video
dell’incidente, Lander è stato arrestato mentre camminava con il suo staff insieme a un immigrato, che in seguito ha
identificato come “Edgardo”, il cui caso era stato archiviato in attesa dell’appello presentato in precedenza quel giorno,
secondo AMNY.[↩]
La California rappresenta l’opposto del trumpismo. Simboleggia la tolleranza e la diversità, la parola che ora è proibita4.
nell’amministrazione. Simboleggia l’aiuto ai poveri e a chi è stato escluso. E simboleggia il diritto di dare un’udienza equa,
per quanto impopolare, a chi ha chiesto asilo. Nel 2018, la California è diventata il primo “Stato santuario” della nazione,
quando il suo parlamento ha promulgato una legge che limita la collaborazione tra funzionari locali e statali e le autorità
federali per l’immigrazione. Trump ha perso in California per tre elezioni consecutive, la più recente delle quali contro la
vicepresidente Kamala Harris, figlia di immigrati accolti nello Stato.[↩]
Il 13 luglio, durante un comizio della campagna di Trump a Butler, in Pennsylvania, un uomo sul tetto di un magazzino ha5.
sparato otto volte all’ex presidente. Un proiettile ha sfiorato l’orecchio di Trump; un partecipante al comizio, un ex capo dei
vigili del fuoco volontari, è stato ucciso; altri due sono rimasti feriti. Poi, il 15 settembre, mentre l’ex presidente stava
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giocando a golf nel suo club di West Palm Beach, un agente dei Servizi Segreti che pattugliava il campo ha notato la canna di
un fucile spuntare tra i cespugli lungo una rete metallica. L’agente ha aperto il fuoco e l’uomo armato è fuggito. Dopo essere
stato arrestato, le autorità hanno scoperto che stava sorvegliando il campo da ore.[↩]
Sebbene la marcia dell’esercito si sia svolta senza intoppi, l’evento pubblico più ampio sembrava mal pianificato. I bidoni della6.
spazzatura, pochi e distanti tra loro, traboccavano. Non c’erano abbastanza uscite. L’unica fonte di cibo per migliaia di
persone era una manciata di camioncini con code di 40 o 50 persone in attesa ciascuno. Poiché la parata aveva chiuso interi
isolati e c’era una carenza di cartelli con indicazioni chiare, era anche straordinariamente difficile orientarsi. Una tenda
gestita da un’azienda di bevande distribuiva bottiglie a temperatura ambiente di una bevanda energetica, Phorm. Il gusto,
chiamato Screamin’ Freedom, aveva il sapore di caramelle dure sciolte in acqua, e un avviso sulle lattine ne sconsigliava il
consumo a minori o donne incinte.[↩]
Molto al di sotto delle 200 mila persone che si aspettavano. La stragrande maggioranza dei partecipanti sembrava essere7.
composta da sostenitori di Trump, famiglie di militari o per lo più turisti apolitici che volevano solo assistere a una parata. I
partecipanti alla parata sembravano essere persone provenienti dalla Virginia suburbana o dal Maryland, o anche da luoghi
più lontani. Non era proprio una sorta di Maga Woodstock, ma ci andava vicino. Comunque, la folla era piuttosto esigua, data
la portata dell’evento.[↩]
Sebbene l’esercito abbia accettato di coprire il costo stimato della parata, tra i 25 e i 45 milioni di dollari, inclusi i costi di8.
rinforzo delle strade per proteggerle da così tanti macchinari pesanti, gli abitanti di Washington non sono stati entusiasti.[↩]
Alcuni numeri nelle principali città degli Stati Uniti sono stati impressionanti: 80.000 a Philadelphia; fino a 75.000 a Chicago;9.
50.000 a New York, San Francisco e nella molto più piccola Portland, dove la marcia si è estesa per dodici isolati; almeno
70.000 a Seattle, una delle più grandi proteste nella storia della città; diecimila o più in città come Los Angeles, Milwaukee e
Spokane. Migliaia di persone si sono presentate nelle città più grandi e progressiste di Stati altrimenti repubblicani, come le
almeno quattromila persone che hanno protestato a Nashville; le diecimila o più persone che hanno partecipato alle proteste
di Austin, Dallas e Houston; le tremila a Fargo, nel Dakota del Nord; le altre migliaia a Topeka, Boise e Little Rock, o le quasi
mille persone che si sono presentate a Charleston, nella Carolina del Sud. Le proteste hanno raggiunto un’ampia area del
Paese che ha votato Trump, e non solo nelle grandi città popolose. Migliaia di persone si sono radunate in 35 diversi comuni
dell’Iowa, tra cui diverse migliaia a Cedar Rapids e settemila al Campidoglio dello Stato a Des Moines. In Nebraska, diecimila
persone si sono radunate a Omaha, mentre duemila persone hanno riempito la strada principale di Lincoln e altre centinaia
hanno protestato in città rurali come Hastings e North Platte. Queste scene sono state replicate da molte altre migliaia di
manifestanti in numerosi Stati che hanno votato Trump: in 30 città del Missouri, decine di altre città del Texas, almeno 24
comunità in Alaska, più di una dozzina in Kentucky e Indiana ciascuna, e più di 70 città in Florida, uno Stato in continua
evoluzione che l’anno scorso ha visto persino metropoli tradizionalmente più progressiste come la contea di Miami-Dade
spostarsi nettamente verso Trump. Per alcune di queste località, le recenti controverse azioni di Trump, tra cui l’invio
dell’esercito contro i manifestanti, avevano chiaramente stimolato una maggiore opposizione dal basso: a Mobile, in Alabama,
ad esempio, i duemila manifestanti che si sono presentati hanno rappresentato un importante passo avanti rispetto alle
centinaia che erano scese in piazza due mesi prima, durante la prima serie di proteste nazionali “No Kings”.[↩]
Stephen Miller è originario di Santa Monica e fa parte di una minoranza conservatrice nello Stato della California, disillusa10.
dalla diversità. La sua campagna per riconquistare Los Angeles e pacificare gli Stati Uniti dovrebbe essere presa sul serio,
poiché è vice capo di gabinetto per le politiche e consigliere per la sicurezza interna, ma è anche difficile prenderlo sul serio,
perché ha le qualità di un cattivo dei fumetti, così come il suo padrone, Trump.[↩]
Secondo le stime più recenti del Costs of War Project della Brown University, almeno 897 mila persone in tutto il mondo sono11.
morte in violenze che possono essere classificate come parte della guerra al terrorismo; almeno 38 milioni di persone sono
state sfollate a causa di queste guerre; e lo sforzo è costato agli Stati Uniti almeno 5,8 trilioni di dollari, esclusi i circa 2
trilioni di dollari in più necessari per l’assistenza sanitaria e la copertura dell’invalidità per i veterani nei decenni a venire.[↩]
L’incapacità del Congresso di ritenere Trump responsabile dell’insurrezione del 6 gennaio 2021 e la decisione della Corte12.
Suprema di concedere ai presidenti l’immunità totale nel 2024 hanno distrutto i vincoli rimanenti. La presidenza americana è
stata a lungo imperiale. Ma solo durante il secondo mandato di Trump un presidente ha veramente cercato di co mportarsi da
imperatore.[↩]
Césaire cercò di dare un senso a un Occidente che emergeva dalla spettacolare violenza della Germania nazista con alcune13.
comode amnesie. Originario della colonia francese caraibica della Martinica, Césaire trovava ridicolo che un’Europa in
frantumi non collegasse – o, più precisamente, non volesse – le atrocità naziste a quelle commesse dalle grandi potenze
europee contro le popolazioni native dei loro possedimenti d’oltremare. Césaire lo definì un “terribile effetto boomerang”. Con
qualche perfezionamento, il suo concetto è oggi noto come “Boomerang Imperiale”.[↩]
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Lewis era stato ispirato anche dal romanzo distopico di Jack London “Il tallone di ferro” (1913), che raffigura l’ascesa di14.
un’oligarchia spietata negli Stati Uniti.[↩]
Dai due tomi De la démocratie en Amérique (1836, 1840) traspare la preoccupazione che una composizione sociale15.
atomistica, principale frutto di quella che Tocqueville considera una eguaglianza di condizioni, favorisca irrimediabilmente,
attraverso un conformismo di massa, il sorgere di un governo dispotico – la «tirannide della maggioranza» – e il progressivo
svuotamento del concetto e della pratica della libertà politica. Tocqueville viene considerato l’inventore dell’«eccezionalismo
americano», ossia dell’idea che gli Stati Uniti siano intrinsecamente diversi dagli altri paesi occidentali per valori, sistema
politico e sviluppo storico. Per una versione contemporanea della stessa teoria vedi S. P. Huntington, Who are we? The
challenges to America’s national identity, Simon & Schuster, New York 2004.[↩]
Gli studiosi hanno da tempo riconosciuto che affinché vi sia una sana democrazia sono necessarie divisioni trasversali. Nel16.
suo classico studio sui requisiti sociali della democrazia, Seymour Martin Lipset ha osservato che «le prove disponibili
suggeriscono che le possibilità di una democrazia stabile sono aumentate nella misura in cui gruppi e individui hanno una
serie di trasversali, politicamente rilevanti affiliazioni». S. M. Lipset, Some social requisites of democracy: economic
development and political legitimacy, «The American Political Science Review», Vol. 53 (1), 1959:69-105.[↩]
I fascisti di Mussolini e i nazionalsocialisti di Hitler hanno preso il potere in maniera «costituzionale», tramite le elezioni e il17.
supporto dei liberali e dei conservatori, rispettivamente, di Giovanni Giolitti e Antonio Salandra nel 1920-22 e di Franz von
Papen e Paul von Hindenburg nel 1932-33 (insieme alla complicità di membri dell’establishment: magistrati, ufficiali della
polizia e delle forze armate, imprenditori), che pensavano di poterli addomesticare ed utilizzare in funzione anti movimento
operaio, antisocialista e anticomunista, e invece finirono presto per essere fagocitati e messi da parte.[↩]
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