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Pubblichiamo la prefazione al libro di Rojbîn Berîtan e Chiara Cruciati (edizioni Alegre)
intitolato Gli ezidi e l’autonomia democratica di Șengal.- 

Il 3 agosto 2014 l’Isis ha attaccato Șengal, la regione vicino alla città di Mosul dove vivono
gli ezidi della montagna. Quella mattina i figli del fuoco e del sole non videro l’alba. Quel
giorno non recitarono la preghiera del mattino: “Oh mio potente dio, proteggi i popoli di
tutto il mondo dal male e dalle disgrazie e non dimenticarti di noi”.

Per non cadere nelle mani dell’Isis decine di migliaia di ezidi che vivevano nella città di
Șengal e nei villaggi circostanti si riversarono nel deserto sulla strada verso la montagna.
Decine di bambini, anziani e malati rifugiatisi sul Monte Șengal morirono per la sete e per il
caldo.

L’Isis ha ucciso cinquemila ezidi e fatto prigioniere migliaia di donne e bambini. Rapite e
usate come schiave del sesso e come soldati, ancora oggi non si sa dove siano. Le famiglie
ezide in lutto, che cercano i loro figli dispersi per tutto il mondo, tentano con scarsi mezzi di
curare le ferite sanguinanti del genocidio.

Sono stata una delle giornaliste che ha assistito a quello che è successo in quell’inferno di
agosto. I giorni in cui mi sono chiesta: “L’umanità può morire?” Sì, può morire. I giorni in cui
il male è diventato comune…i giorni passati alla storia come una macchia scura. Questo
non è stato il primo tentativo di genocidio contro gli ezidi, è stato il settantaquattresimo
ordine di massacro. Questi giorni sono passati alla storia con il nome di Ferman.

Gli ezidi sono uno degli antichi popoli della Mesopotamia, forse una delle culture dal colore
più bello di queste terre, hanno una lunga storia.

Non so come scrivere quello che ho visto e di cui sono stata testimone. Ma almeno voglio
provarci. La brutalità a cui ho assistito è così profonda che inconsciamente ho scelto di
dimenticarne la maggior parte. Ricordare rende la vita più dolorosa. Ho cercato per un po’
di proseguire sulla strada ignorando quegli eventi come se qualcun altro vi avesse assistito.
Ma ero stata testimone della realtà e anche se l’avevo seppellita nel profondo non resta
nascosta, alla prima occasione viene allo scoperto.

E ora sono vicina a queste terre. Stare lontana non mi faceva sentir bene, ho sempre
pensato di averle lasciate sole. Alla prima occasione sono tornata dal mio popolo, in quelle
terre sacre. Condividere con loro il calore di altri mesi d’agosto, mangiare insieme nella
stessa ciotola, respirare la stessa aria, creava un legame diverso in quei giorni.

Lasciamo da parte l’essere una giornalista, nessuno può sopportare l’essere testimone di
un genocidio. Poi assistere al massacro della propria gente, sulla propria terra…Forse la
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cosa più difficile è essere stata la giornalista che raccontava il massacro della sua stessa
gente. In quel momento dimentichi di essere una giornalista. Non avrei mai pensato che un
giorno sarei stata considerata anch’io una corrispondente di guerra perché non avevo
abbastanza esperienza.

Ho scelto Șengal perché era la mia terra, c’era la mia gente. Scrivere e riflettere la verità è
stata la cosa più difficile. E col tempo si diventa un bersaglio. Sono diventata un bersaglio
per le notizie che ho raccontato in quei giorni. Come? Quei giorni hanno inferto traumi
profondi ai curdi. Perché quando l’Isis ha attaccato i pêșmerge, responsabili della sicurezza
della zona, sono fuggiti insieme alle loro armi. Non hanno dato le armi agli ezidi, li hanno
lasciati davvero senza protezione. Ho assistito alla fuga dei pêșmerge e ho diffuso la
notizia, è così che sono diventata un bersaglio. Ora non posso andare tranquillamente nella
regione del Kurdistan meridionale in Iraq. A causa delle notizie che ho riportato, come
giornalista, sono stata inserita nella lista nera. Non è triste? Loro sono curdi, anch’io sono
curda, ma sono bandita.

È importante ricordare che i guerriglieri delle Hêzên Parastina Gel (Hpg) e delle Yekîneyên
Jinên Azad (Yja-Star), braccio armato del PKK, in quei giorni erano sul Monte Șengal. Con un
piccolo gruppo impedirono all’Isis di salire sulla montagna e aprirono un corridoio per gli
ezidi in fuga. Gli ezidi li raccontano come una leggenda. Ho camminato con loro lungo quel
corridoio.

Come giornalista ero dalla parte del popolo ezida. Ero parte di loro. Non riesco a trovare le
parole per descrivere la difficoltà di assistere alla morte e alla fuga lontano dalla propria
terra delle persone forse più pacifiche del mondo. Improvvisamente mi sono ritrovata nelle
notizie che avevo raccontato. Quelle che stavo raccontando erano le persone di quel
popolo. Avevo il dovere di diffondere le voci di quella gente silenziosa.

Ho cercato di attirare l’attenzione del mondo su quel massacro brutale, di far vedere ciò
che sentivo e ciò che vedevo. Su quella strada ho preso parte alla marcia di coloro che
fuggivano dal massacro dell’Isis. Ho camminato con loro per giorni. Il destino delle persone
rapite era sconosciuto. Alcuni avevano perso la madre, alcuni l’intera famiglia, altri avevano
perso i figli. In una notte disperata il loro destino era cambiato. Sono stati messi alla prova,
sottoposti all’esame più difficile.

Gli esseri umani provano rimorso per essere sopravvissuti? Ho visto persone rimpiangere
per essere sopravvissute, chiedersi perché non fossero morte. Ho visto bambini urlare,
cercando di far sentire la propria voce, perché la loro madre era stata rapita dall’Isis.

Qui ho affidato i miei occhi al mondo intero, ho urlato perché vedessero con i miei occhi.
Ogni notizia di morte era più difficile da raccontare. Ogni volta aggiungevo un centinaio alla
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conta dei morti, ho cercato di aiutare le persone a ricordare che i cadaveri che vedono in
televisione sono sogni, piani futuri che non realizzeranno mai e persone care che hanno
lasciato.

Essere curda, ancora di più essere ezida, era un peso di per sé. Trovarsi in una regione in
cui la vita e la morte dipendevano dalla fortuna, sotto la costante pioggia di bombe, poi, era
un’angoscia. Portare il peso di persone rifugiate oltre il confine, di famiglie decimate dal
massacro, di vite distrutte che non hanno nemmeno il tempo di piangere i propri lutti.

E ora? Le ferite sono guarite? Certo che no.

Adesso sono con loro. Hanno una vita normale? Anche a questo rispondo di no. Ancora una
volta le bombe stanno piovendo su quel popolo. Queste persone che non hanno superato
questo immenso trauma vivono ancora sulle spine. Quello che queste persone hanno
vissuto per giorni è stato oggetto di notiziari, ora viene visto come se fosse limitato a quel
periodo. Ma non è così. Questo popolo ha bisogno di respirare. E il genocidio, le bombe, le
morti, i rapimenti non sono il suo destino.

La sensibilità nei confronti degli ezidi non può accontentarsi di espressioni emotive. Come
giornalista voglio dire di nuovo questo. Gli ezidi sono di nuovo soli. Non sono un popolo da
ricordare solo nell’anniversario del Ferman.

 

Berfîn Hêzîl

(giornalista curda che il 3 agosto 2014 era a Șengal come reporter per la televisione del
Rojava Ronahî Tv)


