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Riprendiamo da leparoleelecose.it l’articolo di Paolo Costa (il cui titolo completo è Il culto di
Weber. Vocazione e maturità intellettuale) –

Maggiorenni

Non ho un ricordo episodico della prima volta che sono incappato in quel brano in cui Kant
spiega con parole divenute giustamente celebri che cosa significa essere intellettualmente
adulti. Tenuto conto di come si insegna la filosofia in Italia, suppongo che avessi diciassette
o diciotto anni.
Provo a immaginare che effetto deve aver fatto su un volenteroso adolescente scoprire che
per Kant coltivare una mente aperta (l’illuminismo) vuol dire fuoriuscire da una condizione
di immaturità per la quale si può incolpare solo la propria mancanza di decisione e
coraggio. Kant, in effetti, biasima senza pietà la “pigrizia” e la “viltà” di chi, pur essendo
stato dotato dalla natura delle condizioni abilitanti necessarie per condurre una vita in
piena autonomia, sceglie di restare eternamente minorenne solo perché è più comodo
vivere sotto la sorveglianza di un direttore spirituale, anche quando ciò implica rassegnarsi
alla condizione servile degli animali domestici, dei bambini che non muovono un passo
senza il girello o, come Kant allude in una parentesi imbarazzante, dell’“intero bel sesso”:
das ganze schöne Geschlecht1.
Quando l’infantilizzazione diventa una seconda natura, liberarsi dai ceppi di un’“eterna
minorità” è un’impresa alla portata solo di pochi eroici apostoli della Ragione. Meglio,
perciò, garantire e incentivare “la più inoffensiva di tutte le libertà, quella cioè di fare
pubblico uso della propria ragione in tutti i campi”2. A questo punto il ragionamento di Kant
si fa più contorto. Si intuisce, comunque, che erano altri tempi e con questo spirito
indulgente si sorvola sull’epilogo in cui campeggia un “venerato monarca”, il cui “splendido
esempio” giustifica persino un’assimilazione spericolata tra l’età dell’illuminismo e “il
secolo di Federico”3. Devo ammettere, per altro, che questi passi non hanno lasciato alcuna
traccia nella mia memoria semantica. Il dettaglio che mi si è impiantato nel cervello è che
essere intellettualmente adulti è una qualità umana fondamentale: ne va della tua stessa
dignità. Chi rinuncia alla maturità intellettuale, insomma, è un pigro e un codardo. Manca di
integrità. Dovrebbe vergognarsi.
In quella fase della mia vita, evidentemente, della adultità non avevo ancora fatto
esperienza diretta. È comprensibile, perciò che un ritratto così polarizzato della Mündigkeit
e della Unmündigkeit, della maggiore e minore età, non mi destasse alcun sospetto. Fino a
qualche decennio fa gli adulti ci tenevano ad apparire adulti e questo finiva per amplificare
nei “minori” il desiderio di valicare il prima possibile la voragine che separa la dipendenza
dall’indipendenza, l’eteronomia dall’autonomia, la fanciullezza dalla maturità.
Malgrado lo sconcertante elogio finale di Federico II di Prussia, non mi aveva nemmeno
sfiorato l’idea che Kant stesse almeno in parte bluffando. Sulla carta, pensare da sé, non
delegare mai ad altri il proprio punto di vista sul mondo, assumendosi la piena
responsabilità delle proprie opinioni, sembra la cosa giusta da fare. Nella vita di ogni giorno,
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però, la confusione è tale che la nostra stessa presa sul reale spesso vacilla e, al dunque,
può spingerci a balbettare qualche frase di circostanza, ripetendo pedestremente i cliché
che proliferano nei consorzi umani. Reticenza, ellissi, sistematica sospensione del giudizio,
minimalismo doxastico potrebbero essere, allora, l’abito epistemico più ragionevole di
fronte alla mancanza di controllo su eventi storici che travalicano di gran lunga l’agency
individuale. Un esempio letterario recente è István, il laconico protagonista di Nella carne di
David Szalay, il cui io prende posizione nel mondo solo quando la mente collassa nel corpo,
abbandonando intelletto e linguaggio al loro ruolo socialmente decorativo4.
Siccome non si è mai abbastanza adulti, indipendenti, onesti intellettualmente, la
condizione più nobile per chi ha casa nel mondo della cultura sembrerebbe essere, quindi,
quella dello sforzo, della “lotta”, del Kampf ums Dasein: lotta con sé stessi (“vediamo
quanta verità sono in grado di sopportare oggi!”); lotta con i nemici della conoscenza (“gli
unici sacrifici accettabili sono quelli per l’intelletto, mai dell’intelletto!”); lotta per
distinguersi (“alla fine chi si ricorderà di questa massa di travet della conoscenza? La
scienza premia solo chi osa!”). Ma lottare senza tregua è debilitante. Dove c’è lotta, c’è
sempre defezione. D’altro canto, perfezionismo e opportunismo sono parenti stretti. Quanto
più si alza lo standard di una pratica quotidiana, tanto più si favorisce il cinismo di chi non
ha scrupoli a fare un omaggio di facciata alla norma sociale approfittando dell’ingenuità di
quanti la prendono invece seriamente e sono destinati prima o poi a cadere preda della
paralizzante sindrome dell’impostore. Il disincanto, in fondo, è un altro modo di essere
adulti. Di conseguenza, lo sforzo va raddoppiato volontaristicamente. Non può darsi
conoscenza degna di questo nome senza una strenua Wille zur Wahrheit – senza una ferrea
volontà di stare nel vero.
Sorprendentemente, Kant e Nietzsche si scoprono così alleati in una visione implacabile
della missione del dotto. Dal ritratto kantiano del Selbstdenker trasuda un tale senso di
nobiltà, valore, dignità, che un’associazione con il superuomo non appare poi stravagante.
Questo libero pensatore, un “uomo che ormai è più che una macchina”5, ha qualcosa di
titanico, quantomeno nel suo rifiuto di qualsiasi consolazione a buon mercato, di ogni pur
minimo cedimento davanti all’esorbitanza della verità. L’audacia del sapere reclama una
forma di temerarietà senza la quale sarebbe impossibile aspirare al premio supremo della
piena sovranità sulla propria vita mentale: la maestosa autodeterminazione intellettuale.

Der Weber-Kultus

Nella nostra tradizione intellettuale Max Weber è stato forse l’ultimo a personificare senza
affettazione questa visione titanica del fardello della ragione, esposta con tono marziale
nelle trentacinque memorabili pagine della sua conferenza sulla “Wissenschaft als Beruf”:
la scienza in bilico tra vocazione e professione6. Non tutti saranno d’accordo con questo
giudizio, ne sono consapevole. Weber stesso, probabilmente, avrebbe sobbalzato di fronte
a un simile ritratto a tinte forti. Chi se lo rappresenta come il nemico del dilettantismo di
quanti si atteggiano a profeti predicando dalla cattedra o come il paladino della apatica
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avalutatività scientifica faticherà a far tornare i conti. Nel suo recente originale studio
sull’inventore della matrice protestante dello spirito del capitalismo, Massimo Palma ha,
però, una storia diversa da raccontare per chi vuole ascoltare7.
Il libro di Palma è interessante da più punti di vista. Per cominciare, è una biografia
intellettuale organizzata non secondo un classico ordine cronologico, ma per nuclei tematici
isolati e reiterati entro il racconto minuzioso di un’esistenza mediamente tribolata. Questa
scelta è resa possibile dalla recente Weber Renaissance che ha messo a disposizione degli
studiosi i materiali necessari per farsi un’immagine della parabola esistenziale del “mito di
Heidelberg” più realistica di quella monumentalizzata nella fulminea biografia della moglie
Marianne8. La Gesamtausgabe (quarantatre volumi!), più le monografie di M. Sukale, J.
Radkau, D. Kaesler, J. Kaube, F. Bafoil, H.-P. Müller, L. Scaff, e altri, fanno da sfondo alla
narrazione filosofica di Palma che, sgravato dal compito di illuminare pedantemente ogni
dettaglio della vita di Weber, può dedicarsi a un sorvolo delle zone di penombra
teoreticamente più interessanti9.
Per farlo senza cedere al carisma tirannico di Weber (“mirabile e arrogante, brillante e
metodico”, ma pure “spaccone”, “vulcanico”, addirittura “bullo”)10, Palma evita
accuratamente un approccio mimetico, adottando uno stile espositivo originale,
caratterizzato da una scansione serrata e un brio teorico più benjaminiano che
neokantiano. Il Geistesleben weberiano viene raccontato, cioè, in maniera discontinua e
ricorsiva, disegnando quadretti o vignette, che provocano in chi legge un effetto di
ridondante rifrazione interpretativa, e orchestrando un dialogo polifonico “con figure
senz’altro importanti, ma talvolta apparentemente lontane dalla centralità di altre, ben più
ingombranti nel percorso weberiano”11. Tra le altre: Aby Warburg, Emil Lask, Eduard Meyer,
W.E.B. Du Bois, Otto Gross, Stefan George, Else Richthofen, Robert Michels, Carl Schmitt,
György Lukács. L’assunto su cui poggia il lavoro esegetico di Palma è che “è nei rapporti
che nascono le domande, le questioni che Weber affronta studiando”12.
La costellazione interpretativa adottata dall’autore per raggiungere i propri scopi ha quattro
stelle fisse – Nazione, Lavoro, Irrazionale, Dominio – dodici pianeti di diversa densità –
Patria/Patrimonio/Patriarcato; Ascesi/Tipo/Schiavitù; Razza/Erotica/Carisma;
Élite/Lotta/Classe – e una moltitudine di Plätze più o meno esotici: dall’infanzia berlinese
all’affetto antipolacco; da Sympathy for the Devil all’ungherese; dal capitale umano e la
caserma a un Führer vicino di casa. La materia è talmente rovente e l’andatura così
incalzante che il lettore motivato non corre mai il rischio di annoiarsi. Caso mai il pericolo è
di perdere ogni tanto la bussola, mentre si assiste sgomenti allo sgretolarsi della propria
venerabile icona weberiana. Quest’ultimo, però, è un effetto salutare perché l’obiettivo
principale della narrazione di Palma, se non sbaglio, è proprio quello di farti toccare con
mano la stranezza di un uomo singolarissimo a cui è toccato in sorte di incarnare un
idealtipo.
Anche di questa dissonanza latente si è nutrito, d’altronde, il culto di Weber: la sua
elevazione, cioè, a prototipo dell’intellettuale carismatico nell’età del disincanto. Il
rompicapo è noto: in che cosa potrà mai consistere, infatti, il carisma intellettuale
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nell’epoca della professionalizzazione della scienza, quando cioè il sogno humboldtiano
della creazione di un sapere integrale è costretto a fare i conti con una realtà in cui la
conoscenza viene prodotta in contesti che seguono la stessa logica parcellizzante e
spersonalizzante che governa lo stato moderno e il mercato capitalistico? Una volta raccolti
e messi in fila i dettagli, il dramma inscenato da Weber nei tre decenni a cavallo tra XIX e
XX secolo assume l’aspetto ambiguo di una tragedia scespiriana. Che tipo di Selbstdenker è
stato l’autore di opere metodologicamente esemplari, e proprio per questo interminabili,
come i Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie o Economia e società13? Di che stoffa è
fatta la sua Mündigkeit? Cosa ci insegnano le sue luci e le sue ombre, la sua inflessibilità e
le sue stravaganze?
La parabola esistenziale di Weber, com’è noto, è troncata da una misteriosa e dolorosa crisi
di mezza età da cui il giovanissimo professore di Nationalökonomie esce, a fatica,
maturando un senso vivido della centralità della lotta nella ricerca del sapere e una visione
progressivamente sempre più chiara delle armi (in primis metodologiche) indispensabili per
vincerla. Weber si guadagna lo status di intellettuale “combattente” con un gesto
paranicciano di autoaffermazione volontaristica: di ascesi (scientifica) intramondana14. Ciò
che Weber ottiene duellando con i propri fantasmi è “una personalità che tiene, nonostante
tutto”, malgrado, cioè, “l’irrazionalità dell’accadere”, ovvero lo “hiatus irrationalis” tra
mente e mondo, tra “concetto e realtà”, e a prezzo di un congedo definitivo dal “paradiso
perduto” di una esistenza che incorpori una qualsivoglia forma di senso15. Il superamento
allo stesso tempo pratico e teorico della paralisi nevrotica avviene, a conti fatti, attraverso
un’illuminazione che disinnesca in maniera parossistica il potenziale nichilistico delle
scissioni moderne: “Il mondo non ha senso: bene, diamoci da fare!” – Work and despair
not16! Detto altrimenti, un attivismo maniacale, ipercoerente pur nella totale assenza di
garanzie o assicurazioni ultime, gli appare come la risposta più razionale alla desolazione
causata dalla tensione polarizzante che plasma da cima a fondo la condizione umana in un
orizzonte postkantiano.
La scrupolosa Wissenschaftslehre messa a punto da Weber nell’arco di un decennio
(1903-1913) funziona nel suo caso come una cura omeopatica (“autoterapia”, la definisce a
un certo punto Palma)17 contro gli attacchi di panico epistemologici causati dal sadismo del
Super-Io teorico. La sua ascesi scientifica intramondana è un rifiuto speculare
dell’escapismo idealistico e della diabolica sciatteria degli empiristi. Il punto è attestare,
dare prova di sé, dimostrando nei fatti che il modo più adeguato di inscenare il duello tra
realtà e valore, fatticità e validità, consiste in una forma di stoicismo intellettuale senza
retribuzione diretta, ma con un effetto salvifico atmosferico, indeterminato. Quest’ultimo ha
il suo apice nel transito graduale dalla depressione debilitante del giovane Max, tormentato
dallo spettro del sonno dogmatico, all’agonismo senza acrimonia del Weber maturo: la sua
tipica “ricettività polemica”, che ha come principali referenti, non a caso, gli specialisti
senza spirito e i “letterati” (cioè, i dilettanti ben intenzionati)18.
Da questo punto di vista, i poli della vocazione professionale weberiana, scienza e politica,
sono accomunati dal fatto di essere due modalità diverse di esercizio razionale del potere.
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In ambedue i casi la meta è esercitare, cioè, un comando non arbitrario, in cui la coerenza e
l’efficacia fungono da vincoli interni nel piegare la volontà altrui a un’autorità superiore. La
conoscenza specialistica, in fondo, equivale a un “dominio razionale attraverso calcoli”19. La
sua molla è la ricerca del knock-down argument: vincere il duello scientifico brutalmente,
ma elegantemente; spietatamente, ma rispettando le forme. Per quanto paradossale possa
suonare, la “furia” argomentativa di Weber è un corollario dell’avalutatività in quanto gesto
supremo di sovranità epistemica. È la Wertfreiheit, infatti, a prescrivere un controllo
maniacale dei fattori soggettivi che potrebbero interferire con una visione disincantata e
metodicamente ineccepibile delle cose20.
La relazione ai valori, detto altrimenti, è un rapporto di forza. Non sono però i valori a
essere di per sé “forti”, ma è la Wertbindung, l’adesione soggettiva al valore che viene
concepita come un banco di prova. In questo senso, il disincanto prodotto dal processo
moderno di intellettualizzazione è interpretabile anche come un raffreddamento della
potestà di comando, che resta, però, “nel suo ultimo fondamento, violenta”21. In una visione
confrontational della genesi della razionalità, la contesa scientifica subentra all’angoscia
della stasi, della paralisi intellettuale, quantunque la razionalizzazione sia un “processo mai
integralmente compiuto e strutturalmente opaco, dove gli strumenti per percorrere quella
strada si confondono, a volte, con una rete complicata di ossessioni”22.
Volendo condurre all’estremo il ragionamento di Palma, si potrebbero ravvisare i germi di
questa Lebensanschauung persino nella giovanile dichiarazione d’amore di Max a Marianne
che, col senno di poi, suona singolarmente profetica: “La tempesta delle passioni infuria e
intorno a noi è buio – vieni con me, mia generosa compagna, fuori dal tranquillo porto della
rassegnazione, verso il mare aperto, dove nella lotta delle anime gli uomini crescono e ciò
che vi è in loro di effimero svapora. Ma ricorda: nella mente e nel cuore del marinaio deve
esserci chiarezza quando sotto di lui infuria la tempesta. Non dobbiamo tollerare in noi una
fantasiosa dedizione a stati d’animo oscuri e mistici. Perché quando l’emozione ti travolge,
devi domarla per poter navigare con lucidità”23.

La scienza tra professione e vocazione oggi

Se il lavoro intellettuale non è solo sforzo, ma un vero e proprio Kampf, devono esistere
eroi, una qualche forma di nobiltà e, con essa, un’aristocrazia spirituale24. Le aristocrazie
spirituali, tuttavia, non sono meno problematiche delle aristocrazie politiche o sociali, anche
quando sono elettive e genuinamente meritocratiche. Possiamo anche fantasticare su una
società ideale in cui l’autorità e le varie potestà di comando siano distribuite secondo il
grado di maturità e autonomia intellettuale delle persone, ma basta il buon senso per
capire che tutto ciò ha ben poco a che fare con la realtà della condizione umana su questo
pianeta. E se non bastasse il buon senso, da uno studio scrupoloso e, quando serve,
giustamente sfrontato come quello di Massimo Palma si può ricavare un esempio moderno
di carisma intellettuale, il cui ritratto fantasmagorico, senza negarne l’idealtipicità, lo rende,
volendo azzardare un giudizio di merito, più verosimile e più utile per capire il presente.
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L’esemplarità di Weber è tornata di attualità nell’ultimo periodo. Non da ultimo per alcune
sconcertanti analogie tra i decenni in cui ha preso forma la sua concezione della missione
del dotto nell’età del disincanto e i tempi difficili che stiamo vivendo. È da qualche anno,
ormai, che i conoscitori della storia americana insistono sul parallelismo tra la Gilded Age e
l’era di Trump. Ad accomunarle sarebbero, tra l’altro, il ritorno dei Robber barons e, con
loro, del darwinismo sociale, l’alleanza internazionale dei suprematisti nella difesa
spudorata di privilegi che gridano vendetta al cielo, la fascinazione popolare per la potenza
semplificatrice della forza, lo smarrimento delle Humanities, la diffusione ramificata
dell’esoterismo in una sorta di effetto nova della riconfigurazione postsecolare della
laicizzazione della società.
Al di là dell’analogia, bisogna riconoscere, tuttavia, che di fronte a simili ondate di
revanscismo culturale e politico qualsiasi appello al politeismo dei valori appare
francamente controintuitivo. Non è un caso, credo, che i riferimenti precauzionali alle “aree
culturali” o alle “visioni del mondo”, così diffusi nei canali di comunicazione mainstream ai
nostri giorni, proliferano in genere sulla bocca di persone intelligenti che, astutamente,
preferiscono non fare i conti con la debolezza delle ragioni e, il più delle volte, la totale
assenza di scrupoli di chi asseconda il proprio “demone” facendo leva sull’antipatia, se non
l’odio manifesto, per il demone contrario nel pantheon ideologico che l’opinione pubblica
mondiale ha ereditato dal secolo breve.
Lo stoicismo assiologico sposato da Weber non rende insomma giustizia alla natura non
arbitraria della Wertbindung, dell’adesione, cioè, a valori essenziali, che oggi sono
minacciati meno dalla rivendicazione sfacciata della legge del più forte da parte di
un’oligarchia economica ormai fuori controllo, che non dagli argomenti raffinati a sostegno
di un adulto disincanto da parte di chi avrebbe i mezzi materiali e spirituali per coltivare la
speranza nel futuro, la fiducia nell’umanità e l’amore per il mondo.
Giunti all’ultima pagina del libro di Palma, ripercorrendo mentalmente la tortuosa traiettoria
esistenziale del “mito di Heidelberg”, viene spontaneo pensare che a Weber sarebbe
bastato, in fondo, sposare un’idea diversa del Kampf ums Dasein, più centrata sull’idea di
sforzo altruistico, di abnegazione, anziché sulla lotta, “rossa in zanne e artigli”, per la
sopravvivenza, per riconoscere i pregi di un’idea meno tetragona di maturità o autonomia
intellettuale. In effetti, una volta che i giudizi di valore sono sganciati dallo spazio delle
ragioni-per-credere sotto la spinta di una visione rigorosa ma angusta della conoscenza e
dei compiti della scienza, l’unico modo in cui si può pensare la forza dei propri impegni
valoriali è in senso contrastivo. Psicologicamente può sembrare plausibile che la mia
preferenza per l’uguaglianza rispetto alla tua predilezione per la competizione meritocratica
assomigli alla scelta tra mare e montagna e che, venuto meno il contrasto, saremmo
condannati all’inerzia assiologica, all’apatia, alla paralisi motivazionale. Ma una conclusione
del genere paga un prezzo insostenibile dal punto di vista di una plausibile fenomenologia
morale. Impedisce, per esempio, di avere accesso a quell’interspazio realissimo dove si
incontrano ordinariamente fatti normativi come i beni-in-sé-per-me. Questa espressione,
coniata da Max Scheler, ha il pregio di dare un nome all’esperienza del tutto ordinaria di
contatto con quei valori che reclamano il nostro impegno non perché li riteniamo tali e ci
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imponiamo di difenderli vigorosamente malgrado tutto, ma perché trasformano
significativamente i nostri desideri prima facie. Certo, se non fossimo creature che sono
sballottate da desideri contrastivi non sentiremmo la forza motivazionale di beni a cui
abbiamo pur sempre accesso solo dalla nostra postazione soggettiva. Tale urgenza,
tuttavia, non scaturisce dal “senso” impresso dal peso differenziale dei nostri desideri
impulsivi o mimetici, ma da ragioni che vale la pena articolare e discutere pubblicamente.
In ballo, come si può facilmente capire, c’è un modello alternativo di adultità e autonomia
intellettuale, basato più sulla risonanza trasformativa che sulla lotta. In questa ottica la non
sovranità del valore, la sua relativa indisponibilità, non produce polarizzazione (la
schmittiana “tirannia dei valori”), ma risonanza, e ciò non a dispetto, ma in virtù dello
sforzo supererogatorio prodigato di fronte a qualcosa che resiste al nostro capriccio25. Chi
per mestiere ha il compito di produrre professionalmente conoscenza in tempi che
sembrano reclamare una qualche forma di profezia – nel senso etimologico di una presa di
parola nel nome di qualcosa che ci sta a cuore incondizionatamente – ha molto da
guadagnare da un confronto senza remore con concezioni esemplari del carisma
intellettuale quali quelle di Kant o Weber, dove dedizione e avalutatività, responsabilità e
convinzione, finzione normativa e contingenza esistenziale, passione e carriera, idolatria e
puritanesimo, arroganza e umiltà epistemica, si danno battaglia senza esclusione di colpi.
La personalità caleidoscopica di Weber, in particolare, è un banco di prova istruttivo per chi
sente il bisogno di contemperare la professionalità con quell’urgenza da cui le scienze
umane, in particolare, non possono prescindere, pena la futilità dei loro sforzi. Il mio
auspicio finale, se mi è consentito esprimerne uno, è che sia possibile maturare una
consapevolezza del genere senza il retrogusto wagneriano che resta in bocca dopo la
lettura del libro di Massimo Palma. Deve pur esserci un’alternativa al culto della virilità
intellettuale come Pflichtgefühl (sentimento del dovere), ossia all’ascesi intramondana di
chi, controintuitivamente, decide di dedicarsi stoicamente alla scienza in un mondo
dominato dalla forza. Forse, con buona pace di Weber, abbiamo qualcosa da imparare dai
tanto denigrati Literaten, fosse pure solo la loro capacità di difendersi dagli spiacevoli effetti
collaterali del Beruf inoculando dosi significative di dépense e sano (dilettantesco)
divertimento nel lavoro intellettuale che, come sotto sotto sa chiunque lo pratichi, resta pur
sempre un raffinatissimo gioco senza età.
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