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Puerto Montt (Sud del Cile), 2007. Franco, detto “Pulce” e Angel sono due fratelli rinchiusi
nel carcere minorile da un anno, in attesa del processo. Il padre li ha abbandonati quando
erano piccoli. La madre, che ha avuto un terzo figlio che i due ragazzi non conoscono, ha
rinunciato alla loro custodia, non scrive, non li va a trovare. I nonni portano cibo e conforto
ogni volta che possono. Franco e Angel non raccontano loro nulla di quanto avviene
all’interno, non parlano dei sedativi che vengono somministrati, della mancanza di cure,
della violenza, delle perquisizioni, dei gas lacrimogeni, delle punizioni insensate. Parlano
poco con i nonni, ma parlano molto tra loro e con gli altri ragazzi e con le ragazze con cui
svolgono alcune attività comuni. Sognano, queste ragazze e questi ragazzi. “Si fanno i film”
di come sarà la loro vita fuori da lì. Studiano. Giocano a calcio. Scrivono. Si prendono in
giro. Rappano. Si difendono reciprocamente. Si disperano. Si innamorano. Qualcuno tenta il
suicidio. Tutti pensano ad andarsene, in un modo o nell’altro, dalla “merda” nella quale
sono costretti a vivere. Nella Casa 5 fanno un piano per evadere: una domenica sera, dopo
aver visto una partita in televisione, danno fuoco a tutto quello che riescono a trovare.
Quando arriveranno i pompieri, hanno pensato, scapperanno tra le montagne. Ma i
pompieri non arrivano, le porte non vengono aperte, i ragazzi vengono lasciati a morire
asfissiati.

Presentato l’anno scorso a Locarno e quest’anno al Giffoni film festival (ha vinto il Gryphon
Award per il miglior film nella sezione Generator +16), Mis hermanos sueñan despiertos
della regista Mapuche Claudia Huaiquimilla, è dedicato, come si legge nei titoli di coda, ai
10 ragazzi morti nel centro di detenzione Sename di Puerto Montt e a tutti i 1.796 detenuti
morti nelle carceri cilene tra il 2005 e il 2020.

La regista ha raccontato che l’idea del film le è venuta dopo essere stata in un istituto
minorile per presentare il suo film precedente, Mala Junta (Bad influence) ed aver verificato
che non si tratta di “centri” o di “istituti” ma di prigioni vere e proprie. Si è quindi ricordata
del caso di Puerto Montt e del memoriale che è stato eretto fuori dal carcere, privo però
delle fotografie dei ragazzi, che sono state distrutte, come se “questi ragazzi non fossero
mai esistiti. […] Abbiamo [con Pablo Green] iniziato a scrivere la sceneggiatura
immaginando chi avrebbero potuto essere, cosa volevano e perché hanno fatto quello che
hanno fatto, perché hanno preso una decisione così radicale da dare inizio a una rivolta e
quindi mettersi a rischio. Non è la cronaca di quello che è successo, ma un modo per
immaginare cosa potrebbe averli portati a farlo”1.

E bisogna farlo uno sforzo, almeno di immaginazione, per evitare che i fallimenti dei sistemi
familiari, scolastici e dello stato sociale (quando c’è) si scarichino sulle prigioni. Per grandi e
per piccoli.

Maria Pia Calemme
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https://variety.com/2021/film/global/locarno-claudia-huaiquimilla-my-brothers-dream-awake-1235039166/.[↩]1.


