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< “Fumo e ceneri” di Amitav Ghosh. Una ricerca sul narcostato
coloniale e le radici del capitalismo occidentale

Amitav Ghosh si immerge profondamente nella ricerca su come il commercio di oppio tra
coloni britannici, olandesi e statunitensi con la Cina, I’India e le regioni dell’Asia del Sud-est
come Giava, Indonesia e Filippine abbia rovinato quei paesi e plasmato la storia del
continente asiatico nel XIX secolo e nella prima parte del XX, nonché le sue ripercussioni
nel mondo odierno. Siamo ben consapevoli delle altre forme di sfruttamento che i
colonizzatori hanno sperimentato sui colonizzati - deumanizzazione, razzismo, genocidio,
espropriazione, traffico degli schiavi, sfruttamento di lavoro e risorse - ma sappiamo poco
del ruolo dell’oppio. Tale commercio, che si presumeva fosse la gloria e la ricchezza dei
colonizzatori europei e statunitensi, era un’attivita illegale in Cina. L’Inghilterra importava
te dalla Cina e, vendendolo anche ad altri paesi, ne ricavava grandi profitti. Era solita
pagare in lingotti d’argento, ma con la scarsita dell’argento, costrinse la Cina a vendere il té
in cambio dell’oppio. Ci furono due guerre dell’oppio e I’'oppio rovind completamente la
Cina. Amitav Ghosh ha scritto un libro che e un’affascinante ricerca sulla crudelta, I’avidita
dei colonizzatori e la tragedia dei colonizzati. Un viaggio ben informato, leggibile e
inquietante lungo un oscuro sentiero della storia del capitalismo globale.

AMITAV GHOSH
FUMO E CENERI

e WRAGEIG D R SR IT TR
HELLE ETORE RAERCORTE CELL GPPIO

Quando I'antropologo e romanziere Amitav Ghosh iniziod le sue ricerche per la trilogia Ibis’,
circa vent’anni fa, rimase sbalordito nello scoprire come le vite di marinai, soldati e
lavoratori del XIX secolo di cui scriveva fossero dettate non solo dalle correnti dell’Oceano
Indiano, ma anche da una merce preziosa trasportata in enormi quantita su quelle navi:
I'oppio. La cosa piu sorprendente di tutte fu la scoperta che la sua identita e la sua storia
familiare fossero coinvolte nella storia del traffico dell’oppio (i suoi antenati, che migrarono
a Chapra, nel Bihar, un importante centro di produzione di oppio, probabilmente lavoravano
per I'amministrazione coloniale come contabili e scrivani addetti alla redazione dei
resoconti sulla produzione scritti in bengalese).
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Un percorso che, come scrive, lo portd a conoscere per la prima volta la storia cinese, una
storia che in India e spesso incentrata esclusivamente sulla vergognosa sconfitta nella
guerra sino-indiana del 1962. Questa miope attenzione al conflitto nasconde una storia
condivisa molto piu ricca tra i due Paesi. “La Cina giganteggia nella nostra vita materiale e
culturale, eppure la sua presenza passa spesso inosservata” (pag. 11). La sua scoperta
dell’influenza nascosta della Cina nella vita quotidiana bengalese € avvenuta attraverso il
consumo: il té che beve (che e cosi profondamente radicato nell’identita indiana e sud-
asiatica ma che pochissime persone consumavano prima dell’inizio del XX secolo), lo
zucchero che vi aggiunge (cheeni in bengalese, che e anche la parola bengalese per
“cinese”) e le arachidi che mangia (chinébadam). Ghosh sottolinea come i famosi sari
indiani di broccato gara, tanchoi e banarasi (usati nei matrimoni) abbiano le loro radici in
Cina. Scrive della fiorente attivita artistica in India e Cina, e dei turisti occidentali che
vengono a visitare due importanti monumentali fabbriche di oppio, una a Patna e I'altra a
Ghazipur, costruite rispettivamente nel 1781 e nel 1789°. Queste opere d’arte e altri
riferimenti sono illustrati nel libro. Descrive il modo in cui la storia dell’oppio tocca
argomenti apparentemente estranei al narco-imperialismo, dalla progettazione di giardini
inglesi, all’ispirazione di Francis Scott Key per I'inno nazionale “The Star-Spangled Banner”
Su una nave costruita con i profitti dell’oppio da una famiglia indiana parsi, i Wadia. In
materia di arte, la Cina se la cavo meglio dell’India, poiché I'area designata di Canton a
Guangzhou aveva un’enclave straniera. | mercanti risiedevano Ii, nelle 13 factory (grandi
edifici), dove non potevano accedere alla citta né portare le loro famiglie. Pagavano gli
artisti per i ritratti e altre raffigurazioni del mondo naturale che poi portavano con sé in
patria. Ghosh dedica quasi un intero capitolo all'impatto dell’orticoltura cinese sui giardini
inglesi, americani e indiani. Rappresentanti di collezionisti di piante britannici come Joseph
Banks setacciarono i vivai di Canton alla ricerca di molti dei fiori che oggi diamo per
scontati: gigli tigrati, crisantemi, peonie arboree, ortensie e rose rifiorenti. Il piu noto di

questi vivai era il Giardino Fa-ti, Hua di in mandarino, ovvero “terra dei fiori”>.

“Fumo e ceneri. Il viaggio di uno scrittore nelle storie nascoste dell’oppio” (Einaudi, Torino
2025) e allo stesso tempo un diario di viaggio, un memoir e un’escursione ben
documentata nella storia, sia economica che culturale. E un libro ambizioso e utile, nonché
una piacevole lettura. Ghosh possiede credenziali accademiche, che si riflettono nelle note
meticolose e complete del libro, ma affronta il compito da narratore esperto. La narrazione
che offre e personale, saldamente radicata nella sua esperienza. Per un autore cresciuto a
Calcutta (oggi Kolkata), cos’e la Cina? Cosa significa il commercio dell’oppio in India, dove
la droga veniva coltivata, rispetto alla Cina, dove veniva consumata? Se la stessa merce ha
avuto un impatto cosi decisivo e tuttavia cosi diverso sulla storia moderna di questi due
enormi paesi densamente popolati, avrebbe senso considerare I'oppio come un agente
storico a sé stante? Come potrebbe presentarsi questa indagine? Queste sono le domande
con cui inizia il libro e che forniscono un modello per i capitoli successivi.
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“Fumo e ceneri” e un libro che chiarisce ogni aspetto del commercio dell’oppio. Copre la
produzione, la distribuzione e il consumo dell’oppio. Affronta I'impatto che la vendita e I'uso
di questo potente narcotico (le cui capacita curative/farmacologiche erano note da
millenni*) hanno avuto sulla politica, sulla cultura e sulla finanza in Cina, India, Sud-est
asiatico, Regno Unito e Stati Uniti. Spiega le origini del moderno commercio dell’oppio e ne
traccia le continuita nel corso del XX e XXI secolo, attraverso la famiglia Sackler e I'attuale
epidemia americana di oppioidi. Infatti, Ghosh traccia sorprendenti parallelismi tra il
commercio coloniale di oppio e la crisi degli oppioidi in America. Cido che accadde alla Cina
nel XIX secolo affligge oggi il mondo occidentale, in particolar modo gli Stati Uniti.
L’'argomentazione della famiglia Sackler e della Purdue Pharma secondo cui il loro farmaco
oppioide OxyContin stava semplicemente soddisfacendo una domanda insoddisfatta e
portava alla dipendenza, presenta inquietanti somiglianze con le affermazioni dei trafficanti
di oppio britannici secondo cui la domanda esisteva gia in Cina e che se non I'avessero
soddisfatta loro, lo avrebbe fatto qualcun altro. Entrambe le logiche hanno permesso ai
colpevoli di rinnegare il loro ruolo nella creazione deliberata di un mercato per le loro
droghe, mentre scaricavano la colpa della dipendenza diffusa sugli utilizzatori e sulle forze
della domanda e dell’offerta. Le aziende che commercializzavano gli oppioidi hanno
rispolverato aggressivamente il “modello” coloniale della “depravazione”, accusando i
tossicodipendenti di essere “deboli di natura e naturalmente inclini al vizio”. Nel 2019 si
stimava che 30 milioni di americani fossero dipendenti dagli oppioidi, mentre tra le 60 mila
e le 80 mila persone sono morte di overdose di fentanyl e altri oppioidi in media ogni anno
nell’ultimo decennio negli Stati Uniti. Ghosh denuncia il ruolo che le Big Pharma hanno
avuto nell’indebolimento delle istituzioni mediche americane avendo “coinvolto medici e
personale sanitario nelle loro campagne di distribuzione, manipolato il sistema giudiziario,
cooptato i legislatori a livello federale e statale, e siano poi riuscite a cavarsela con
condanne molto lievi, lascia immaginare uno sbalorditivo livello di corruzione” (pag. 295).

Inoltre, Ghosh traccia parallelismi tra I'aggressivo commercio di oppio, il suo predominio, la
mancanza di responsabilita e le azioni contemporanee delle organizzazioni che operano nel
settore dei combustibili fossili. Auspica che si formi una coalizione di gruppi della societa
civile ed entita religiose, simile al movimento anti-oppio del XIX e XX secolo, per chiedere
conto alle entita che operano nel settore dei combustibili fossili delle loro azioni per il clima.

Il potere del papavero

Muovendosi abilmente tra la storia dell’orticoltura, le mitologie del capitalismo e le
ripercussioni sociali e culturali del colonialismo, “Fumo e ceneri” rivela il ruolo cruciale che
una piccola pianta ha avuto nella creazione del mondo come lo conosciamo, un mondo che
ora & sull’orlo della catastrofe”’.
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Il lavoro di Ghosh va inteso come uno sforzo per decentrare I’Antropocene e accettare il
potere delle entita non umane come agenti attivi che dettano il corso della storia. “Quando
si pensa al ruolo del papavero da oppio nella storia, non si puo ignorare la sensazione di
un’intelligenza all’opera. Cio emerge soprattutto dalla sua capacita di provocare il ciclico
ripetersi nel corso del tempo di fenomeni analoghi. E evidente che il papavero non agisce in
modo casuale; costruisce simmetrie che rimano fra loro. E importante riconoscere che tali
cicli continueranno a riproporsi, perché I'oppio non scomparira tanto presto. In Messico, ad
esempio, nonostante gli ingenti sforzi per sradicarle, le coltivazioni di papavero hanno
continuato a estendersi. E oggi nel mondo si produce piu oppio che in qualungue altra
epoca. Solo riconoscendone il potere e I'intelligenza potremo cominciare a fare pace col
papavero da oppio” (pag. 303).

Ghosh sviluppa un’argomentazione metodologicamente importante sull’oppio come agente
storico. Introduce I'argomento nel capitolo due, lo riprende in tutti i capitoli del libro e vi
ritorna alla fine. In breve, la tesi € che I'oppio & una merce unica nel suo genere che crea
dipendenza, e redditizia e fisicamente degenerativa, incomparabile sotto questo aspetto
all’alcol, alla cannabis o a qualsiasi altra cosa. La natura iper-assuefante dell’oppio fa si che
le persone siano disposte a consumarne la quantita prodotta. In questo modo, I'oppio &
stato “a pieno titolo una forza nella storia”. “E quasi”, avverte, “come se gli anziani del
regno vegetale, giunti alla conclusione che I'Homo sapiens e un animale troppo pericoloso
per consentirgli di sopravvivere, avessero fatto all’'umanita un dono che sapevano sarebbe
stato usato dai membri piu spietati e potenti della specie per costruire sistemi economici
che lentamente ma inesorabilmente avrebbero portato alla fine delle loro civilta” (pag.
250). Il Papaver somniferum € una “sorta di agente imperiale biologico indipendente”,
scrive, che usa gli esseri umani per “creare nuove e piu potenti versioni di se stesso”.
Questo non e antropomorfismo. Rifiutandosi di trattare I’oppio (o il pianeta, o la noce
moscata) come materia inerte, Ghosh si oppone alla mentalita meccanicistica, che risale
alla violenza della conquista coloniale, e che riduce il nostro mondo complesso a risorse per
['uso umano.

In “La grande cecita, il cambiamento climatico e I'impensabile” (Neri Pozza, Vicenza 2019),
I'invocazione di Ghosh di un pianeta “vitalmente, persino pericolosamente vivo” & stata
galvanizzante. In “Fumo e ceneri“, la sua capacita di attribuire all’oppio il ruolo di attore
storico a pieno titolo (di riconoscere “lI’agenzia storica della materia botanica”) — anche in
forme sintetiche come il fentanyl — appare meno sviluppata. Ma si tratta di un piccolo
intoppo nel contesto dell’enorme risultato del suo progetto piu ampio, che € quello di
smascherare la lunga storia di “capitalismo razziale” (cosi come definito da Cedric .
Robinson) che ci ha portato alla situazione disastrosa in cui ci troviamo.
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Trovare una merce che la Cina fosse interessata a comprare

Fino al XVI secolo il te era un’esclusiva della Cina, quando inizid ad esportarlo in tutto il
mondo. Il primo te venne portato in Gran Bretagna dalla Cina a meta del XVII secolo. Nel
XVl secolo, I'Inghilterra aveva iniziato a considerare la bevanda cinese come la sua
bevanda nazionale non ufficiale, al punto che un atto del Parlamento impose alla
Compagnia delle Indie Orientali (fondata nel 1600), detentrice del monopolio, di tenerne in
magazzino una scorta per coprire il consumo nazionale di un anno. | dazi doganali sul te,
che arrivavano fino al 125%, ammontavano quasi al 10% delle entrate della Gran Bretagna
per gran parte del XVIII e XIX secolo, finanziandone le guerre e I’espansione coloniale.

Pero, gli inglesi acquistavano il te dalla Cina in cambio di argento e ben presto le loro
riserve di questo prezioso metallo cominciarono a esaurirsi. A quel tempo la Cina era
ampiamente autosufficiente e non era interessata ai prodotti stranieri. Entro il 1750, la
Gran Bretagna aveva pagato alla Cina circa 26 milioni di sterline per il té e recupero solo un
quarto di quella cifra attraverso la vendita delle proprie merci. “Non abbiamo mai
apprezzato gli articoli ingegnosi, né abbiamo la minima necessita dei prodotti manifatturieri
del vostro Paese”, affermod senza mezzi termini I'imperatore Qianlong in una lettera a
Giorgio Il nel 1793.

La Gran Bretagna si rese conto che doveva risolvere questo “problema di bilancia
commerciale”® e, oltre ad avviare la coltivazione di t& (con semi e innesti trafugati dalla
Cina) in piantagioni con lavoro forzato o a contratto in Assam e altrove in India (poi anche
in Ceylon/Sri Lanka, Kenya e Malesia), trasformo I'oppio in una forma di moneta,
interrompendo questo squilibrio. Cosi, a meta del XVIII secolo, gli inglesi avviarono una
campagna per rendere la popolazione cinese dipendente dall’oppio prodotto nella fascia
orientale del Gange in India, nella speranza di correggere lo squilibrio commerciale. La
Compagnia delle Indie Orientali decise di offrire I'oppio come una merce che avrebbe
generato la propria domanda: il ciclo di dipendenza da cui dipende ogni cartello della droga.
Nel 1818, il commerciante d’oppio britannico Robert Taylor dichiard con gioia che “lI'oppio e
come I'oro. Posso venderlo in qualsiasi momento”. La Gran Bretagna imperiale divenne il
piu grande spacciatore di droga del mondo anche se la Cina non era contenta
dell’importazione di oppio in cambio di te. Il libro racconta come il primo e piu grande
traffico transcontinentale di oppio al mondo, gestito dai piu potenti imperi europei e guidato
dalla Gran Bretagna, abbia mietuto come vittime generazioni di asiatici colonizzati,
contribuendo a creare I'ordine mondiale ineguale come lo conosciamo oggi.

Il “Dipartimento dell’oppio” della Compagnia delle Indie Orientali fu fondato nel 1799 per
supervisionare tutti gli aspetti della produzione di oppio, dalla sua coltivazione, alla
trasformazione industriale e al trasporto verso la casa d’aste di Calcutta, costringendo piu
di un milione di famiglie contadine del Bengala orientale a piantare una monocoltura di
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papavero bianco da oppio. Il libro denuncia lo sfruttamento da parte degli inglesi di regioni
fertili come le pianure del Gange per la coltivazione dell’oppio, anche durante le carestie, e
le pratiche coercitive sui prezzi imposte agli agricoltori. Nel Bengala orientale e nel Bihar,
milioni di persone morirono di carestia nel 1769-70, dopo che i terreni agricoli produttivi
furono trasformati in campi di papaveri tramite la coercizione del “Dipartimento dell’oppio”.
Sebbene prima della Compagnia delle Indie Orientali la produzione di oppio fosse presente
nel Bihar e nel Madhya Pradesh, si trattava piu di un’industria artigianale con un consumo
interno limitato. Nel 1850, duecentomila ettari nel Bihar erano dedicati alla coltivazione di
papaveri e nella produzione erano coinvolti tra i 5 e i 7 milioni di lavoratori. Allora, tra il 15
e il 20% delle entrate dell'Impero britannico provenivano dall’oppio. Ad un estremo di
questo continuum di produzione e fornitura stabili c’era una burocrazia capillare sofisticata
di funzionari’, informatori, spie e quote rigide di produzione per i contadini; dall’altro,
c’erano le due grandi fabbriche simili a fortezze di Ghazipur e Patna nel Bihar e I'analisi
forense di Ghosh dei dipinti delle fabbriche d’oppio € particolarmente affascinante.

In breve tempo, diverse migliaia di tonnellate di oppio venivano coltivate in India ogni anno,
utilizzando metodi nuovi e piu efficienti; da allora in poi, I'India avrebbe fornito la maggior
parte dell’oppio consumato nell’Asia orientale e in Cina. La quantita di oppio importata in
Cina aumento da circa duecento casse all’anno negli anni Trenta del Settecento a oltre
novantamila all’anno negli anni Ottanta del XIX secolo. Nel 1890 il commercio dell’oppio
fruttava alla Gran Bretagna circa cinque milioni di sterline all’anno, era ormai il “pilastro
dell’'impero” e, nel frattempo, ben 40 milioni di cinesi erano diventati dipendenti dall’oppio.

Nonostante I'immensa ricchezza generata da questo commercio, le condizioni dei
coltivatori di oppio erano dure. Dopo che il “Dipartimento dell’oppio” aveva destinato il
terreno alla coltivazione del papavero, su quel terreno non era piu possibile piantare
nessun’altra coltura e gli agricoltori rischiavano lo sfratto per aver piantato riso, tabacco,
cotone o verdure che avrebbero fruttato piu delle magre quantita di denaro offerte ai
coltivatori di papaveri (che di fatto erano costretti a produrre questa coltura, notevolmente
redditizia, in perdita). Il commercio ha avuto anche un impatto sociale negativo sulla
regione, poiché nelle zone del Bihar in cui veniva coltivato il papavero, il consumo di oppio
e cresciuto di 100 volte, alimentato da un fiorente mercato nero.

Sebbene la Cina avesse imposto un divieto all'importazione di oppio da fumo fin dal 1729,
navi pesantemente sorvegliate trasportavano il prodotto dalle fabbriche indiane, dove
veniva messo all’asta e acquistato da “commercianti privati”, trasportato sulle loro navi fino
al Fiume delle Perle e venduto ai contrabbandieri cinesi. Dopo le due guerre dell’oppio
(1839-42 e 1856-60) che alla fine annientarono la resistenza cinese, i mercanti stranieri si
appropriarono dell’isola di Shamian a Canton (Guangzhou) come loro centro operativo
(progettato per essere un avamposto manifestamente coloniale), da cui il popolo cinese e
lo stato di diritto cinese furono esclusi (oggi e diventato il Parco culturale di Wenhua).
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Ghosh inizia la storia del commercio coloniale di oppio con portoghesi e olandesi. Entrambi i
paesi utilizzavano la droga come valuta per facilitare i flussi commerciali, nel tentativo di
acquisire il monopolio sulle spezie asiatiche come la noce moscata, il macis, i chiodi di
garofano e il pepe®. Ma furono gli inglesi, un secolo dopo, a scoprire I’oppio come mezzo per
finanziare le crescenti importazioni di té cinese. Nel frattempo hanno perfezionato quello
che Ghosh descrive come “il modello del narco-Stato coloniale”. La Gran Bretagna e le altre
potenze occidentali non hanno inventato il commercio dell’oppio ma — come nel caso del
traffico di esseri umani sulla costa atlantica — hanno preso una pratica preesistente e
I’'hanno ampliata esponenzialmente per perfezionare tale modello. La Compagnia delle
Indie Orientali costrinse i contadini della colonia indiana da poco acquisita a coltivare
papaveri bianchi da oppio su vaste estensioni di terra e contrabbando in Cina I'oppio da
fumo, altamente assuefacente’.

Ben presto I'oppio divenne una delle maggiori fonti di reddito per il governo britannico e il
suo regime coloniale in India. Nel frattempo, il traffico di droga ha impoverito milioni di
contadini e ha fatto sprofondare generazioni di cinesi, indiani, giavanesi, indonesiani,
filippini (e pilu tardi anche delle popolazioni dell’Indocina francese) nella dipendenza®.
L'allora imperatore Qing aveva leggi severe nel paese e continuo a cercare di sradicare
guesta attivita di contrabbando. La narrazione e un viaggio intenso nella complessa rete
che il commercio clandestino aveva costruito e nel modo in cui aveva dato vita a criminalita
e corruzione in tutti i ceti della societa. Quando nel 1839 lo Stato cinese pose fine a questo
commercio illegale per proteggere i propri cittadini, la Gran Bretagna intraprese due guerre
devastanti' che costrinsero la Cina a firmare trattati umilianti, cedette I'isola di Hong Kong
e legalizzd I'oppio britannico-indiano per oltre mezzo secolo (dal 1860 al 1906). Il regime
britannico costrinse anche paesi come Singapore a stipulare trattati. Insieme ad Hong Kong
divenne un importante centro di smistamento. Anche le radici della Banca di Hong Kong e
Shanghai (la Hongkong and Shanghai Banking Corporation - HSBC) sono riconducibili al
commercio dell’oppio: fu fondata nel 1865 da un mercante scozzese Thomas Sutherland
che aveva lavorato a Hong Kong per la Peninsular and Oriental Steam Navigation Company
(P&O), e le transazioni iniziali della banca riguardavano I'oppio indiano.

Tutti i tentativi dello Stato cinese di limitare i danni causati dalla diffusione della
dipendenza da oppio fallirono. Il divieto sull'importazione di oppio, imposto nel 1796 e nel
1800, fu aggirato tramite il contrabbando: la Compagnia delle Indie Orientali si avvalse di
commercianti privati, autorizzati a trasportare merci dall’India alla Cina, per vendere I'oppio
ai contrabbandieri di Whampoa/Huangpu lungo la costa cinese. Nel 1839, I'imperatore
Daoguang, respingendo le proposte britanniche di legalizzare e tassare I'oppio, nomino il
viceré di Huguang, Lin Zexu, a bloccare il commercio di oppio. Zexu si reco a Canton, dove
arresto i trafficanti, confisco migliaia di pipe da oppio e, quando i mercanti britannici si
rifiutarono di cedere le loro scorte di oppio in cambio di una multa, bloccd ogni commercio
estero. Alla fine, i mercanti consegnarono un’enorme quantita di oppio, che fu bruciata sulle
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rive del Fiume delle Perle a Humen. Le conseguenti Guerre dell’Oppio indebolirono e
delegittimarono ulteriormente I'autorita della dinastia Qing, gia in difficolta. Fu costretta a
indennizzare con 6 milioni di dollari d’argento i mercanti per la distruzione delle loro scorte
di oppio che aveva sequestrato e distrutto, a revocare il proibizionismo e a legalizzare il
commercio di oppio. La crisi di dipendenza in Cina fu sfruttata dagli inglesi per giustificare
un ulteriore sfruttamento coloniale e mercantile. Dopo le Guerre dell’Oppio, il commercio
aumento ulteriormente, diminuendo solo negli ultimi decenni del XIX secolo. Nel 1907 la
Gran Bretagna firmo un trattato che prevedeva I’eliminazione delle esportazioni di oppio
dall’India alla Cina entro il decennio successivo; in cambio, la Cina si impegnava a
interrompere la produzione interna che nel frattempo era esplosa, soprattutto nelle regioni
periferiche come lo Yunnan e la zona costiera del Fujian, tanto che nei primi decenni del XX
secolo la Cina era il maggior produttore mondiale di oppio, responsabile dei sette ottavi
della fornitura globale, e anche il maggiore esportatore di eroina. Il possesso di oppio fu
criminalizzato in Gran Bretagna nel 1920. In ogni caso, fino al 1934-35, poco prima del
secondo conflitto mondiale, I'oppio e I'impero britannico andarono a braccetto. “Ammettere
che la salute pubblica passava in secondo piano rispetto alle entrate non era facile per
regimi che si vantavano di accollarsi il fardello dell’'uomo bianco portando il progresso ai
nativi” (pag. 273).

Per la Cina, il risultato della sconfitta nelle due guerre dell’oppio fu catastrofico: in breve
tempo I'’economia cinese si dimezzd ed entro in una crisi - un “secolo di umiliazioni” da
parte di Regno Unito, Francia, Germania, Italia, Stati Uniti, Russia, Austria-Ungheria e
Giappone (con la prima guerra sino-giapponese nel 1894 che la costrinse a cedere Taiwan e
altri territori, e poi con I'occupazione della Manciuria nel settembre 1931) che imposero la
«politica della porta aperta» e la dominazione coloniale - da cui € uscita molto a fatica solo
a partire dal 1949 con la vittoria dei comunisti guidati da Mao Tsé-tung.

Un indicatore della portata di questo commercio e il numero di autori famosi che
compaiono nelle pagine di Ghosh. Ci sono Orwell (nato nel Bihar, dove suo padre era un
vice agente del Dipartimento dell’oppio), Kipling (avvistato mentre visitava una fabbrica),
Dickens (a favore del commercio dell’oppio) e Tagore (contrario)*. L'oppio ha contribuito a
creare modelli moderni di controllo, sorveglianza e manipolazione. Mettendo a confronto
immagini dell’oppio e della sua produzione, create da artisti britannici e indiani, Ghosh
sostiene che le persone che acquistavano e vendevano |I'oppio collaboravano con lo Stato
coloniale per tessere una rete di “bugie e dissimulazioni” attorno al commercio dell’oppio.

Alle radici del capitalismo globale

Ghosh ripercorre I'effetto trasformativo che il commercio dell’oppio ebbe su Gran Bretagna,
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India, Cina, Asia del sud-est e Stati Uniti, cosi come sul mondo in generale. Progettato
dall'lmpero britannico, che faceva produrre I'oppio ai contadini poveri dell’'India orientale e
lo esportava per venderlo in Cina e altre regioni dell’Asia, il commercio e i proventi
dell’oppio erano essenziali per la sopravvivenza dell'Impero. Ghosh offre una
riconsiderazione energica del “libero mercato” come concetto utile per comprendere
I'Impero britannico, un’entita che si e finanziata in India monopolizzando la produzione di
oppio e negli insediamenti coloniali dello Stretto monopolizzando la distribuzione della
droga. “Non furono il libero scambio o le leggi di mercato a gettare le basi dell’economia
globalizzata”, scrive, “fu il commercio monopolistico di una droga prodotta sotto il controllo
coloniale da contadini asiatici poveri - una sostanza che crea dipendenza, ovvero la
negazione stessa della liberta” (pag. 159). Secondo Ghosh, le tracce piu visibili del vecchio
traffico di oppio si possono rintracciare nelle ideologie del libero mercato del capitalismo
moderno. L'attenta analisi di Ghosh dimostra come la logica del libero mercato
propagandata dalle contemporanee compagnie minerarie e di combustibili fossili per
normalizzare I’espansione dell’estrazione delle risorse sia radicata nella dottrina impiegata
dai commercianti privati britannici per giustificare I'inondazione della Cina con oppio di
contrabbando.

Dopo un’esplorazione piu approfondita, Ghosh trova I'oppio alle origini di alcune delle piu
grandi aziende del mondo, di molte delle famiglie e istituzioni statunitensi piu potenti e del
globalismo contemporaneo stesso. Gli Stati Uniti d’America avevano perso i rapporti
commerciali con la Gran Bretagna dopo la Guerra d’Indipendenza (1776-1783) e la Cina
offri una via d’uscita. Venivano commerciati porcellane, tessuti e opere d’arte cinesi, cosi
come il te, ma cio che alimentava il mercato era I'oppio. La nave americana Empress of
China, da 360 tonnellate, salpo nel 1784, segnando il coinvolgimento dell’America nel
nuovo e redditizio commercio. Nel 1804 i mercanti statunitensi iniziarono a trasportare
oppio in Cina da Smirne in Turchia, aggirando abilmente la catena di approvvigionamento
indiana controllata dagli inglesi. Nel 1818, gli Stati Uniti fornivano fino a un terzo del
mercato cinese dell’oppio, commercializzando sia I'oppio turco sia parte dei quello della
regione indiana di Malwa (in societa con mercanti parsi e guajarati di Bombay), sfidando il
predominio della Compagnia delle Indie orientali. Nuove imbarcazioni - i clipper di
Baltimora - vennero costruite in America. Navigavano piu velocemente delle navi
mercantili. Tornati a casa, i mercanti “laureati di Canton” e futuri “bramini di Boston” WASP
hanno mascherato la loro avidita in un signorile silenzio, condannato la “depravazione”
degli appetiti cinesi e assunto stili di vita probi e ostentatamente religiosi. D’altra parte,
molte delle famiglie mercantili da cui provenivano erano state parte attiva sia delle guerre
di sterminio contro i nativi americani del New England sia del traffico atlantico di esseri
umani. “Ai loro occhi, i tossicomani cinesi non erano che I’ennesimo popolo sacrificabile”
(pag. 209). Sentiamo parlare di nomi di dinastie economiche del New England, New York e
Philadelphia importanti come Astor, Forbes, Cabot, Roosevelt, Webster, Coolidge, Low che
hanno fatto fortuna grazie al commercio dell’oppio, utilizzando i profitti per fondare la loro
nuova economia, diversificando i loro investimenti in ferrovie, banche, assicurazioni, settore
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immobiliare, alberghiero, tessile, siderurgia, filantropia e istituzioni della lvy League come
le universita di Harvard, Yale, Princeton, Pennsylvania e Brown®™. Hanno anche riportato in
auge motivi culturali cinesi quali dipinti, fiori, decorazioni, arredi, mobili, curiosita
(cineserie) stili architettonici, abiti e altro ancora. Oggi, piu di 30 citta negli Stati Uniti
hanno il nome Canton, afferma Ghosh.

Negli Stati Uniti, dove Ghosh ha trascorso gran parte della sua vita adulta e dove I'eredita
dell’'oppio nel XIX secolo e stata in gran parte sepolta e trascurata, scopriamo che il paese e
stato fisicamente plasmato dai profitti derivanti dall’oppio: come le dighe e le ferrovie
progettate e costruite nella regione degli Adirondack nel nord dello Stato di New York, ad
esempio, siano state rese possibili dall’accumulo di capitale derivante dall’oppio in Cina da
parte di una generazione precedente spinta da motivazioni di profitto, ignorando I'etica e la
moralita. Qui Ghosh vede I'opportunita di confutare il mito del libero scambio, sostenendo
che gli americani che andarono in Cina per fare affari all’inizio del XIX secolo avevano “i
vantaggi della razza, della famiglia, della classe e dell’istruzione” e che le fortune dell’oppio
con cui tornarono a casa furono costruite e protette “dalle strutture di parentela, classe e
razza” (pag. 200). Questi vantaggi, sottolinea, hanno anche permesso a questo gruppo di
sfuggire allo stigma associato allo spaccio di droga (non a caso, nota Ghosh, I'operazione di
essere “legittimati” dal successo non e riuscita ad altri grandi trafficanti di narcotici come
Lucky Luciano, Pablo Escobar e “El Chapo” Joaquin Guzman).

In India le conseguenze a lungo termine furono ancora piu profonde. Un capitolo breve ma
incisivo intitolato “Storia di famiglia” apre una finestra sulle vicissitudini dell’'impatto
dell’oppio sull’India, mostrando come la storia della famiglia di Ghosh sia stata plasmata
direttamente e indirettamente dalla droga. | capitoli nove e dieci completano il nostro
viaggio attraverso I'India spiegando I'emergere di Malwa come sito alternativo per la
produzione di oppio nel sud-ovest del Bengala, un ramo commerciale gestito da
imprenditori indu nell’entroterra e poi esportato attraverso il porto di Bombay (oggi
Mumbai) da mercanti della diaspora come i parsi, gli armeni e gli ebrei di Baghdad (come la
famiglia Sassoon) che hanno tutti svolto un ruolo significativo nel commercio,
sproporzionato rispetto alla loro popolazione relativamente piccola. Queste reti diasporiche,
analizzate insieme ai cinesi d’oltremare del Sud-est asiatico e ai mercanti statunitensi, sono
state importanti nella storia mondiale del commercio dell’oppio. Ghosh sostiene che questi
gruppi hanno raggiunto il successo manipolando reti di informazioni vitali, altrimenti
inaccessibili agli inglesi, e mostra come siano arrivati a ricoprire all’'interno del progetto
imperiale “un duplice ruolo, di collusione e sovversione”.

Il traffico di oppio ha avuto ripercussioni anche sulle attivita commerciali regionali. Per molti
commercianti indiani, il primo contatto con il commercio con la Cina e avvenuto attraverso
I'oppio, che ha fornito loro esperienza e contatti utili in sequito per avviare commerci piu
legittimi tra i due paesi. Non solo ha fornito I'esperienza nel commercio internazionale per i
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commercianti locali, ma I'oppio ha fornito capitale iniziale per molte aziende e iniziative in
tutta la regione, non solo in India e Cina, ma anche aziende e case commerciali a Giava e
Singapore ne hanno beneficiato notevolmente.

Ghosh cita anche la differenza tra lo sviluppo nella parte orientale e occidentale dell’India.
Mentre il Purvanchal (la regione gangetica del Bengala orientale) era sotto il completo
controllo britannico dal 1757/1764 (dopo le battaglie di Plassey e di Buxar), la regione di
Malwa (nel Bengala occidentale) riusci a mantenere una relativa autonomia politica e
mercantile; aveva un proprio commercio di oppio, che competeva con quello britannico
gestito dal monopolio del “Dipartimento dell’oppio”. Pagavano solo i dazi sulle esportazioni
e gestivano le operazioni di oppio come volevano. Qui crescevano coloratissime piante di
papavero. |l risultato e stato che “a Mumbai e toccata I'economia, a Calcutta gli
economisti”, afferma Ghosh (pag. 133). Queste disuguaglianze strutturali persistono ancora
oggi. L'India orientale e piu povera di quella occidentale, che resistette piu a lungo al
controllo totale britannico.

Nonostante gli sforzi europei e britannici di enfatizzare I'uso “tradizionale” dell’oppio sia in
India che in Cina, nessuno dei due paesi aveva una storia di produzione o consumo simile a
guella creata dall'imperialismo occidentale. “Fumo e ceneri” € un'opera avvincente e
sconvolgente su come I'oppio sia diventato un insidioso strumento capitalistico per
generare ricchezza per I'lmpero britannico e altre potenze occidentali, a scapito di
un’epidemia di tossicodipendenza in Cina e dell'impoverimento di milioni di contadini in
India. E “uno degli aspetti piu stupefacenti del rapporto dell’Occidente con I’oppio in Asia”,
scrive Ghosh, che non solo le nazioni colonizzatrici “riuscirono a servirsi dell’oppio per
ricavare dagli asiatici ricchezze incalcolabili, ma anche a offuscare il proprio ruolo
sostenendo che il traffico di droga esisteva da tempo immemorabile perché le persone non
bianche tendevano per natura alla dipendenza e alla depravazione” (pag. 48). Gli effetti di
questo “conflitto biopolitico” continuano a riverberarsi oggi, sostiene, nello sfruttamento
della dipendenza da oppiacei e oppioidi da parte delle aziende farmaceutiche complici della
loro proliferazione.

In definitiva, “Fumo e ceneri” € un promemoria della devastazione e dello sfruttamento
perpetrati in nome dell’'impero. Il libro € irremovibile nella sua affermazione che “il racket
dell’oppio dell’impero britannico era un’impresa criminale, totalmente indifendibile secondo
gli standard della sua epoca e anche nostri”. Allo stesso modo, esaminando le eredita
durature di questo racket della droga, il libro avanza una critica tagliente della
globalizzazione sfrenata, dell’ipocrisia dei liberi mercati e del libero scambio, nonché
dell’attuale ordine mondiale ineguale. Nel suo trattato in piu volumi “Inchiesta sulla natura
e le cause della ricchezza delle nazioni“, il filosofo scozzese del XVIIlI secolo Adam Smith
descrisse il macellaio, il birraio e il fornaio come esempi del sano e illuminato interesse
personale su cui si supponeva fosse costruito il capitalismo. Ghosh traccia una discendenza
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pil inquietante, una discendenza tanto debitrice al contrabbandiere d’oppio quanto al
mercante di schiavi. Per cui il suo lavoro evoca I'affermazione di Marx secondo cui il
capitale venne al mondo “grondante di sangue e sporcizia dalla testa ai piedi, da ogni
poro”.

Alessandro Scassellati

. La trilogia Ibis - “Mare di papaveri”, Einaudi, Torino 2025; “Il fiume dell’'oppio”, Einaudi, Torino, 2025; “Diluvio di
fuoco”, Einaudi, Torino 2025 - pubblicata tra il 2008 e il 2015, € una ricostruzione romanzata degli eventi storici
che portarono alla prima guerra dell’oppio tra I'lmpero cinese e quello britannico (1839-1842). L'lbis € un’ex nave
negriera in seguito utilizzata nel commercio dell’oppio. La trilogia Ibis racconta dettagliatamente la crescita
dell’oppio in India, il ruolo degli agenti britannici nel trasporto dell’oppio a “Canton” (I’odierna Guangzhou), I'unico
porto cinese dove gli stranieri fossero autorizzati a commerciare dal 1757, seppure a condizioni assai restrittive, e
I’enorme impatto internazionale del commercio dell’oppio. Tuttavia, per comprendere il contenuto di questo libro
non € necessaria la conoscenza pregressa della trilogia. Comunque, Ghosh fa ripetutamente riferimento ai
personaggi di questi romanzi: Deeti, un operaio la cui famiglia € una delle migliaia di persone che mantengono il
ritmo incessante della produzione di oppio nella grande fabbrica di Ghazipur; Kesri Singh, fratello di Deeti, il cui
incarico di havildar - un sergente - nella Compagnia delle Indie Orientali lo porta alla battaglia di Sanyuanli nella
prima guerra dell’oppio; e Zachary Reid, un marinaio americano meticcio, il cui acquisto di oppio per le strade di
Calcutta e il primo passo verso una carriera nel commercio di oppio. Questi riferimenti sono una scommessa in
un’opera di non-fiction, ma sono efficaci nel dare vita ai frammenti biografici e alle tracce statistiche che
compongono il quadro conoscitivo. Sono anche un promemoria di come le vite individuali siano inestricabilmente
legate a un sistema complesso e imprevedibile, allora come oggi.[«]

. Nella fabbrica di Ghazipur ci lavorava il 10% dei 40 mila abitanti della citta. Le lavorazioni si svolgevano
interamente a mano, e con i piedi. La fabbrica € ancora oggi attiva ed € una delle piu grandi produttrici di oppio
legale al mondo, confezionato per uso farmacologico.[«]

. Due secoli prima, nel 1602, in una fase iniziale degli scambi commerciali tra Cina e Occidente, il gesuita italiano
Matteo Ricci, il primo occidentale ammesso alla corte cinese, cred una mappa del mondo per I'imperatore Ming.
Mostrava un’altra “Terra dei Fiori” scoperta di recente, che i conquistadores spagnoli chiamarono La Florida.[«]

. Per secoli, I'umanita ha conosciuto il papavero da oppio e le sue proprieta psicoattive. | Sumeri lo chiamavano “Hul
Gil”, ovvero “pianta della gioia”. Gli antichi Greci consideravano I'oppio una fonte sia di consolazione che di oblio. |
Romani, consapevoli del rischio di abuso, continuarono a fare affidamento sulla pianta per le sue proprieta
medicinali fino al V secolo a.C.. Nel XVI secolo, i Mongoli avevano trasmesso la pratica del consumo orale di
estratto di papavero ai tre grandi imperi islamici: i Safavidi di Persia, i Moghul dell’India settentrionale e gli
Ottomani di Turchia. Assunto sotto forma di tinture diluite e pillole o grani, I'oppio era apprezzato per la sua
capacita di indurre il sonno e alleviare il dolore. L'uso ricreativo (solitamente nelle stesse forme anziché fumato)
era limitato ai ricchi e alle classi superiori. La coltivazione su larga scala del Papaver somniferum era difficile e
richiedeva molte risorse, e la lavorazione del lattice grezzo era un processo lungo e complesso che manteneva alti
i prezzi e poneva |'oppio al di fuori degli interessi della stragrande maggioranza delle persone. L'oppio era
certamente consumato in Cina prima del monopolio della Compagnia britannica delle Indie Orientali. A quel tempo,
tuttavia, il suo uso come panacea medica - e, in seguito, come afrodisiaco - era riservato a un’élite costiera. E,
finché I'offerta (principalmente importata dal Medio Oriente) fu limitata, la droga rimase un lusso per i consumatori
cinesi. E stato solo quando le qualita assuefanti dell’oppio hanno interagito con la logica dell’accumulazione di
capitale che inizia il problema che altera la storia. David T. Courtwright, un eminente studioso di narcotici, ha
definito “capitalismo limbico” questo incoraggiamento e sfruttamento, orientato al profitto, della capacita del
cervello di creare dipendenza.[«]

. Amitav Ghosh ha gia scritto di piante, commercio, narrazioni occidentali di progresso e eredita dell’'impero. “La
maledizione della noce moscata. Parabole per un pianeta in crisi” (Feltrinelli, Milano 2022) inizia con il genocidio
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inflitto dalla Compagnia olandese delle Indie orientali (Vereenigde Oostindische Compagnie, o VOC, fondata nel
1602) nel 1621 agli abitanti nativi delle isole indonesiane di Banda, |'unico posto al mondo in cui la noce moscata
cresceva all’inizio del XVII secolo, quando era piu costosa dell’oro. Vennero inviate 50 navi e 2 mila uomini (tra cui
80 ronin giapponesi, mercenari samurai senza padrone) che hanno spostato a Giava, ucciso, catturato e ridotto in
schiavitu il 90% dei 15 mila indigeni. E per le piantagioni servivano da 5 mila a 7.700 lavoratori a contratto e
schiavi (dai due terzi ai tre quarti) all’anno portati da Gujarat, Malabar, Coromandel, penisola malese, Giava,
Borneo, Cina costiera, Buton e isole delle Molucche, Kai e Aru. Ghosh ha sostenuto che le atrocita commesse dalla
VOC fossero sintomatiche di una visione illuministica europea emergente della terra come risorsa da sfruttare,
piuttosto che come entita vivente con cui gli esseri umani coesistono. Cid ha posto le basi per I'industrializzazione
e I'intensificazione del capitalismo, sistemi che hanno reciso i legami tra gli esseri umani e il mondo naturale,
trasformando foreste, fiumi e suolo in merci da estrarre e lavorare su vasta scala. Il commercio dell’oppio ha
seguito questa traiettoria distruttiva in molti modi, ma il papavero si differenzia sia dai combustibili fossili che dalle
risorse minerarie in quanto non ha mai corso il rischio di esaurimento delle scorte. Né vi & stata la sfida, come per
la noce moscata, di mantenere il controllo sulla combinazione unica di condizioni che ha reso possibile a una
pianta di prosperare in un luogo specifico. Piuttosto, si € assistito a una serie di acquisizioni ostili delle economie
locali, a un aggressivo aumento della produzione e alla spietata monopolizzazione delle catene di
approvvigionamento.[«]

. La Cina era diventata «la tomba del tesoro americano» dato che si stima che la quantita di argento che afflui in

Cina tra il 1719 e il 1833 sia stata pari ad un quinto di tutto I'argento prodotto in Messico durante questo periodo,
e forse fino al 20% di tutte le scorte europee di argento. Un problema di squilibrio della bilancia dei pagamenti che
aveva avuto anche I'impero romano che doveva pagare in oro e argento le importazioni di spezie, aromi, balsami,
unguenti, profumi, colori, mussole e pietre preziose dall’India. Anche durante il medio evo era continuato il flusso
di metalli preziosi attraverso I'ltalia a Bisanzio e al mondo musulmano, e da qui verso I'India. Oltre ad oppio e
cotone grezzo indiano, gli inglesi riuscirono a vendere ai cinesi anche I'olio di sandalo e il cetriolo di mare prodotti
nelle isole del Pacifico, nonché le pelli di foca della costa nordoccidentale del nord America. Dopo il 1850, gli
inglesi esportarono in Cina anche filati e tessuti industriali di cotone prodotti in India.[«]

George Orwell, nato nel 1903 come Eric Blair a Motihari, quasi al confine col Nepal, figlio di un agente dell’oppio e
lui stesso un ufficiale della polizia imperiale indiana in Birmania, € qui in primo piano come mezzo attraverso cui
Ghosh sottolinea il terrificante impatto che I'oppio stava avendo sul governo coloniale.[«]

. All'inizio del XVII secolo, i mercanti portoghesi e olandesi erano ansiosi di sfruttare le redditizie rotte commerciali

asiatiche, alla ricerca di spezie, tessuti, pietre preziose e altre merci di valore. Come i suoi concorrenti, la
Compagnia Olandese delle Indie orientali (VOC) si servi di alleanze strategiche locali e di donazioni per ottenere
I’accesso ai mercati regionali. Parte della sua strategia per ottenere il predominio nel commercio delle spezie
nell’Oceano Indiano era quella di fornire oppio ai governanti locali come parte delle negoziazioni. Cid ha favorito la
buona volonta e ha creato domanda per il prodotto, che la VOC cerco di monopolizzare, espandendo le sue reti
commerciali in tutta I’Asia. Sebbene I'oppio fosse difficile da coltivare e lavorare, era la merce perfetta per il
commercio marittimo: era compatto e leggero, e sufficientemente stabile da poter percorrere lunghe distanze
nelle stive delle navi. Le pratiche della VOC non sfuggirono all’attenzione degli inglesi, che furono fin da subito
degli appassionati di beni di lusso e curiosita asiatiche.[«]

. L’oppio non era sconosciuto agli inglesi. Sotto forma di laudano, una miscela di oppio e alcol, si trovava in

medicinali usati per curare qualsiasi cosa, dal mal di testa all’insonnia, dalla nausea mattutina alle coliche, sotto
forma di sciroppi dolci come il Godfrey’s Cordial. Sebbene queste medicine creassero dipendenza e fossero
talvolta fatali, I'impatto dell’oppio assunto per via orale impallidiva in confronto alla devastazione provocata dal
fumo di oppio, che i mercanti iniziarono a promuovere con aggressivita in Cina.[«]

Ghosh affronta anche il ruolo degli olandesi che hanno guidato I'espansione dei mercati dell’oppio nell’odierna
Indonesia e hanno combattuto le loro piccole guerre dell’oppio con i governanti locali per reprimere il loro
tentativo di proibire I'oppio.[«]

E in questa fase storica che I'impero britannico raggiunse un vantaggio insuperabile sui mari. Il corpo di spedizione
salpato per la Cina nel 1840, all'inizio della prima guerra dell’oppio, era di dimensioni insignificanti (circa 25 navi e
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2 mila soldati, ai quali si aggiunsero 2 mila sepoy/mercenari indiani, in gran parte reclutati nel Bihar), ma aveva
un’arma segreta: il piroscafo corazzato Nemesis alimentato a vapore.[«]

Ghosh esamina le disparita e le differenze nel modo in cui scrittori e pittori britannici e indiani documentavano e
ricordavano l'attivita di produzione e smercio dell’oppio. Il saggio di Dickens sull’oppio in “Household Words"
(1850-1859) e un classico esempio di doppiopesismo vittoriano, in cui egli contrappone alle critiche al commercio
dell’oppio la difesa del commerciante secondo cui “se si controllasse o proibisse questa droga, sorgerebbe il
desiderio ardente di qualche altro stimolo” e conclude che “il lettore trovera che per la questione dell’'oppio non
c’é una risposta sbrigativa”. Nello stesso periodo in cui Rudyard Kipling scriveva in modo neutrale sull’oppio al
passivo, in quello che Ghosh descrive come “un esempio straordinario del modo in cui la lingua inglese veniva
spesso usata per occultare e naturalizzare pratiche e politiche coloniali”, il suo contemporaneo Rabindrath Tagore
scrisse che “nel traffico di oppio indo-cinese, la natura umana € scesa a un tale livello di abietta turpitudine, che ci
e odioso anche solo seguirne la storia fino alle sue conclusioni”. Il nonno del poeta, Dwarkanath Tagore, pero, fu
tra i mercanti indiani che, dopo la prima guerra dell’oppio, chiesero al governo coloniale una parte delle riparazioni
che la Cina era stata costretta a pagare a seguito del trattato di Nanchino. Ghosh non menziona molti scrittori
cinesi, sebbene menzioni “Il discorso sull’'oppio” (1878) di Zhang Changjia, che descriveva la droga come parte
integrante della modernita fumosa che le potenze occidentali avevano portato in Cina. Ce n’erano altri,
naturalmente, in particolare Peng Yangou, le cui “Souls from the Land of Darkness” (1909) denunciavano I'eredita
generazionale e il trauma della dipendenza.[«]

Warren Delano Jr, nonno materno di Franklin Delano Roosevelt, fu uno dei tanti uomini d’affari i cui interessi nel
trasporto marittimo si concentravano sull’oppio. Gli Astor e i Cabot, i Webster, i Coolidge e i Forbes
commerciavano tutti in oppio per consolidare il proprio futuro nell’incerto panorama economico dell’America di
inizio Ottocento. Subito dopo la Prima guerra dell’oppio, Abiel Abbot Low, che conosceva il commercio in Cina,
fondd una propria compagnia di spedizioni (con una flotta di 16 clipper per trasportare oppio) e con i profitti
costrui una villa a Brooklyn Heights, dalle cui finestre la sua famiglia poteva ammirare la Statua della Liberta. Nel
2015 era in vendita per 40 milioni di dollari. Seth Low, figlio di Abiel Abbot, divenne sindaco di New York e
presidente della Columbia University. Nel 1840, dopo sei anni trascorsi in Cina con la ditta americana Russell and
Co, Low era tornato a New York con “una fortuna piuttosto consistente” e “una mente soddisfatta”. La
soddisfazione derivava dall’essersi ritirato da “un ramo d’affari che ultimamente & sembrato in realta poco
raccomandabile”. Il commercio cinese di Russell riguardava principalmente I'oppio, e sembrava poco
raccomandabile perché I'importazione di oppio era appena stata vietata dall’imperatore. Low se ne era andato
finché andava bene, non perché disapprovasse I'inondazione della Cina di oppio, ma perché “ci fa perdere la stima
delle classi pil abbienti [cinesi]”.[«]
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