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di Stefano Galieni

La memoria gioca brutti scherzi se non si alimenta. Ed è indubbio che, soprattutto negli ultimi
decenni, si sia sviluppato un enorme corto circuito comunicativo. Da una parte l’accesso pressoché
gratuito a numerosi fonti ha apparentemente reso più accessibili archivi quasi infiniti.
Contemporaneamente, soprattutto rispetto a particolari fasi sociali e politiche, ha prevalso in
maniera più impermeabile che in passato, quella che potremmo definire la ricostruzione dei
vincitori. A venti anni dal G8 di Genova, con tutti i suoi elementi che hanno caratterizzato le
mobilitazioni che hanno contestato il raduno dei grandi, dalla ricchezza sociale, culturale e politica
delle proposte alla brutalità della repressione che ha toccato vette inimmaginabili, molto resta
affidato all’informazione mainstream, alle ricostruzioni di regime. Ci sono stati processi, ulteriori
mobilitazioni, il circuito di intelligenze e di carica politica presente in quei giorni non è sparito ma,
quasi contemporaneamente, si è trasformato in pulviscolo il patrimonio accumulato. Chi oggi ha
venti anni e vuole conoscere quanto accaduto mentre nasceva, ritrova molto materiale degli archivi
RAI, le fasi salienti degli aspetti più brutali nelle emeroteche spesso digitalizzate, lo splendido film
realizzato da oltre 30 registi che sono andati a Genova per riprendere da dentro il marasma vitale
delle tante piazze, la potenza rivoluzionaria di chi ribaltava le logiche dominanti – fra loro come non
ricordare il nostro Citto Maselli – colmano solo in parte il vuoto.
Un vuoto a due volti: quello dei contenuti, premonitori di quello che viviamo nel presente e quello
della rottura di ogni spazio di democrazia, oggi divenuto solo più raramente violento ma
incredibilmente pervasivo. La pluralità insita nello slogan “Voi G8 noi 6.000.000.000”, le infinite
istanze ambientali, quando ancora Greta Thumberg doveva nascere, sulla redistribuzione delle
risorse a partire da acqua, terra, cibo, la lotta alle malattie insite in un modello di sviluppo
fallimentare, l’antimilitarismo, il rifiuto del patriarcato, di quello che allora neanche chiamavamo
sovranismo ma traducevamo nella volontà di vivere in un pianeta senza frontiere. E poi l’approccio ai
beni comuni, alla convivenza nelle diversità, le modalità decisionali fondate sul consenso e non sul
lobbismo maggioritario, preludevano ad un mondo “necessario e possibile” che permeava non solo la
vita di chi era andato a Genova a far sentire la propria voce ma si ripercuotevano nelle società, tanto
in quella italiana che in quelle degli altri paesi. Questo immenso e incredibile patrimonio culturale e
anche intellettuale, artistico e sociale, si è da una parte frantumato in mille rivoli anche per cause
soggettive ma soprattutto è stato cancellato dalla narrazione dominante. Erano tante le soggettività,
diversissime fra loro per storia, cultura, generazione e competenze che si erano unite attorno al
Genova Social Forum, un mondo in cui ci si scontrava spesso ma in cui prevaleva la volontà di
contaminarsi e di contaminare chi si incontrava. Un mondo che ha fatto paura realmente, ha messo
in discussione i cardini della presunta modernizzazione riportando in auge il conflitto come elemento
sano e salvifico della vita democratica, agito con le modalità più disparate, spettacolari,
scenografiche, surreali, solo in pochissime occasioni realmente violente. Per questo ne andava
cancellata la memoria. Oggi chi fa ricerca trova spezzoni di video, qualche buon libro, qualche
testimonianza parziale di chi dell’esperienza è reduce ma non ha saputo ancora farne patrimonio
collettivo, ma per il resto basta. Un esempio fra tutti. Le fonti primarie che dal media center di
Genova, devastato la notte del 21 luglio dalle forze dell’ordine, irradiavano il loro racconto, non solo
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non esistono più ma non hanno neanche un archivio digitalizzato. Indymedia, il settimanale Carta e il
quotidiano Liberazione, che più avevano compreso l’importanza storica di quelle giornate, hanno, in
maniera diversa, chiuso la propria storia. La prima, vero e proprio elemento precursore di quanto
fosse possibile costruire una narrazione “social” in cui il rapporto fra utenti e attiviste/i che
producevano informazione era in perenne osmosi, ha chiuso i battenti e con questi il proprio archivio
informatico, nel 2013. Dopo Genova il suo ruolo sembrava destinato a crescere, si ramificò nel Paese
anche dandosi nodi territoriali ma, priva di una propria modalità gestionale, lentamente andò a
sparire. Il settimanale Carta nato dal Manifesto, soprattutto su iniziativa di Luigi Sullo e Anna Pizzo
era già sparito 3 anni prima, nel 2010, senza che l’archivio digitale restasse consultabile. Il
quotidiano del Partito della Rifondazione Comunista sparì dalle edicole dal primo gennaio 2012,
restò in vita online per poi chiudere nel 2014. E anche qui, per complesse vicende, non è
consultabile un archivio online, esistono solo copie cartacee rilegate in consultazione ma che
richiedono appunto tempo e ricerca diretta. All’epoca dei fatti di Genova Liberazione raggiunse
quasi le 15 mila copie vendute divenendo l’organo che con maggiore attenzione provò a raccontare
quello che chiamavamo “movimento dei movimenti”. Gran parte di coloro che oggi sono giovani non
sono state/i e non certo per loro responsabilità, nemmeno messi al corrente che nei giorni del G8 si
scrivevano e si raccontavano le mille sfumature delle tante realtà che si incontravano e magari si
scontravano. In quelle testate si parlò tanto della terribile mattanza cominciata il 20 luglio,
proseguita in piazza il giorno dopo, la notte poi alla scuola Diaz e infine al centro di tortura di
Bolzaneto, quanto delle allora percepite come energie inarrestabili delle voci critiche
altermondialiste.
Il secondo volto dei vuoti a cui ci si riferiva è appunto quello repressivo. Processi, condanne, falsità
ed omissioni emerse nel comportamento delle sedicenti forze dell’ordine hanno trovato solo in parte
risposta in ambito giudiziario. La Corte Europea ha stabilito, tanti anni dopo, che a Genova in quei
giorni venne sospeso ogni spazio democratico e che in molti agirono, coperti da impunità, da
torturatori di persone che peraltro non avevano nemmeno commesso reati. Ma chi ha pagato per la
morte di Carlo Giuliani? Chi per le vicende accennate? Fra congedi, prescrizioni, sconti di pena e
attenuanti elargite con generosità infinita, bisognerebbe dire nessuno. E non pagò nulla la classe
politica che si era insediata al governo un mese prima. In nome dell’importanza mondiale
dell’evento, autorevoli personalità politiche come gli allora ministri Scajola, Castelli, Fini, non
subirono alcuna conseguenza in merito a quanto accaduto eppure, in maniera impropria, si
stabilirono nei locali della questura ligure per seguire in diretta l’evolversi degli eventi. Oggi
qualcuno lo ricorda? Appariranno sui media interviste con scuse ai personaggi politici citati e agli
altri di contorno? Difficile che ciò avvenga. Neanche chi era all’opposizione – se si eccettua il ruolo
esercitato dai parlamentari di Rifondazione Comunista – volle mai nemmeno una Commissione di
inchiesta per appurare le ragioni e le modalità attraverso cui, prima il Servizio Centrale Operativo,
poi i diversi reparti addetti all’ordine pubblico, obbedirono o determinarono una catena di comando
priva di qualsiasi ragion d’essere se non quella di punire ognuno dei contestatori, non certo i
famigerati “black bloc”. E questa parte di storia non è divenuta patrimonio pubblico collettivo, non
ha portato nessuno a rivedere i paradigmi di gestione del dissenso. Per certi versi anzi, quei giorni, a
pensarci oggi, hanno segnato la traccia di come in questo paese ogni forma di conflitto andasse
azzerata e addormentata con ogni mezzo necessario. Propaganda, fascistizzazione del paese, decreti
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sicurezza partoriti ogni tanto da governi di diverso segno contro chi mette a repentaglio la pace
sociale: migranti, lavoratrici e lavoratori, occupanti di case, poveri, incompatibili di ogni ordine e
grado, con un miscuglio di repressione e prevenzione sono stati messi a tacere. E fra le armi per la
prevenzione quella del togliere la memoria storica, di come si poteva e si potrebbe essere in molte e
molti, a rifiutare che l’1% della popolazione controlli ogni ricchezza e risorsa si è rivelata di un
potenziale distruttivo micidiale per ogni istanza di liberazione. Certo le responsabilità albergano
anche in coloro che hanno privatizzato e frammentato la memoria di tale passato e di tali vicende,
che si sono (o meglio dire “ci siamo”) rivelati inadeguati all’altezza della sfida, presi più dalle proprie
ricostruzioni che dalla complessità di un’analisi che è mancata. Certo in molte e molti che allora
erano a Genova, con tutta la propria carica vitale oggi hanno scelto di collocarsi in ambiti meno
conflittuali e più adeguati al quieto vivere.
Ma basta tutto questo a giustificare il fatto che manchi una memoria, plurale ma quantomeno
condivisa? Assenza di fonti certe, narrazione parcellizzata, esorcizzazione di ogni forma anche timida
di conflittualità sociale, istituzioni divenute oramai impermeabili ad ogni sollecitazione esterna,
frammentazione del presente, costruzione di una condizione di precarietà esistenziale trasmessa da
almeno una generazione, evocazione perenne di incombenti nemici e/o pericoli esterni da cui
difendersi, sono alcuni fattori, ma non gli unici. C’è stata una vera e propria cesura storica che non
bastano i ventennali ad affrontare se da questi momenti non emergerà una proposta di rimessa in
gioco del conflitto come motore della storia. Forse questa cesura ci dovrebbe insegnare che concetti
oggi considerati utopici e irrealizzabili come quelli della sovranità alimentare, dell’equità sociale,
della giustizia mondiale, della salvaguardia del pianeta e dell’irriformabilità di questo modello di
sviluppo, sono attuali quanto e più di ieri in una pandemia da cui ancora non siamo usciti. Forse ne
dovremmo e potremmo cominciare a raccontare Genova, partendo anche dall’esperienza personale
ma provando a far emergere il potenziale mai più realmente trovato in maniera complessiva e
totalizzante, dell’agire collettivo. Nei mesi e negli anni che seguirono il G8 sono accadute tante cose:
l’11 settembre, le invasioni in Afghanistan e Iraq, il trionfo delle armi come le immense
manifestazioni contro le guerre. E poi movimenti carsici, con piccole, grandi impennate ma che non
hanno mai trovato modo di trovare rappresentanza politica né tanto meno di modificare il pensiero
collettivo. Ripartire dalla ricchezza molteplice di Genova, in cui si individuavano problemi e
proposte, ingiustizie e soluzioni, in cui, con tutte le difficoltà e le differenze si costruiva convivenza
rivolta al futuro. Forse è così che si potrebbe trasmettere quanto di buono è accaduto prima e dopo
quei giorni terribili, evitando simulacri o, peggio ancora, brutti remake.
In tal senso Genova e il recupero di tanta memoria potrebbero insegnare ancora molto.
P.S. curiosando sulla lunga e particolareggiata ricostruzione del G8 di Genova pubblicata su
Wikipedia, si trovano tanti nomi e cognomi. Alcuni noti, altri di semplici comprimari. Mancano molte
delle figure fondamentali, fra le forze dell’ordine che gestirono la catena di comando repressiva. Uno
fra tutti, quello che per molti è l’anima nera del Paese, Gianni De Gennaro. Durante il G8 è Capo
della Polizia, nominato dal precedente governo di centro sinistra e confermato. Nonostante le accuse
per i fatti della scuola Diaz, da cui esce assolto nel 2008 la sua carriera continua a progredire. Nel
2007 è Capo di gabinetto del ministero dell’Interno, l’anno dopo entra nei servizi come Direttore del
Dipartimento delle informazioni per la Sicurezza, nel 2012 (governo Monti) è sottosegretario di Stato
alla Presidenza, con delega ai Servizi. Nel 2013 (governo Letta) diventa presidente di Finmeccanica,
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poi Leonardo, la principale azienda italiana per la produzione di armi sofisticate, ruolo che ricopre
fino al 2020.
Dal 2013 è anche presidente del Centro Studi Americani, potente “associazione culturale no profit”
nata poco prima dello scoppio della seconda guerra mondiale e che spesso organizza iniziative con
l’Ambasciata USA. Varrebbe la pena saperne di più di quest’uomo che oltre a conoscere bene gli
eventi del G8 è legato a tanti fatti poco chiari nei rapporti fra Italia e Nato. Ma questo è un altro
capitolo.


