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A sfogliare questo libro, intenso e appassionato, sembra che il militante comunista Damiano
Frisullo, detto Dino, di cui si parla, abbia vissuto 1000 vite; eppure, € stata una sola e fin
troppo breve. A venti anni dalla sua scomparsa, I'associazione da lui fondata nel 1989
Senzaconfine, ha ricontattato una parte di coloro, tra i tanti e le tante, che con Dino hanno
fatto un pezzo di strada, di vita e di lotta, di vittorie e di sconfitte. Presentato gia in varie
occasioni, in citta come Perugia e Bari, che Dino Frisullo ha vissuto intensamente,
finalmente ieri anche a Roma, nella sede giusta, in una sala della Protomoteca in
Campidoglio gremita da compagne/i di lotta, ma anche da tanti giovani, abbiamo potuto
sfogliare le copie di “In cammino con gli ultimi. Dino Frisullo, storia di un militante avido di
conoscenza e d’amore, vissuto e morto povero e curioso” (28 euro, 350 pp) edito da Red
Press. Nel titolo e nel sottotitolo, c’e la sintesi di una figura forse unica nel panorama
italiano della seconda parte del secolo scorso, attivista impegnato su mille fronti,
dall’ambiente, alle questioni internazionali, al lavoro, all’antirazzismo, giornalista lucido e
puntuale, attivista onnipresente, con cui a volte era anche complesso lavorare, di cui era
difficilissimo seguire il ritmo e i tempi. Lo vedevi stanco, spesso arrabbiato, quando le cose
non riuscivano per il meglio, quando si scontrava con le mille ottusita di una sinistra lenta e
spesso farraginosa nel suo incedere, ma la sua non era la logica del sacrificio quanto quella
della voglia di lottare, anche e soprattutto quando I'obiettivo pareva impossibile da
raggiungersi. Le autrici e gli autori che, grazie alla guida preziosa di Sveva Haertter e
Alessia Montuori, di Senzaconfine, hanno contribuito al volume, sono tanti. Citare tutti e
impossibile ma la prefazione di Giovanni Russo Spena, I'intervento di ricostruzione di una
parte di storia dimenticata dell’antirazzismo di Anna Maria Rivera, il lungo viaggio nella
storia di Dino fatto da Alfio Nicotra, danno gia di per sé un gran valore al testo. E poi ci sono
le tante voci di uomini e donne provenienti da mezzo mondo, con cui Dino Frisullo ha
lavorato in nome di una prospettiva di auto - organizzazione che portasse ad agire “con” e
non “per” i migranti in quanto parte di un comune mondo di sfruttati. Ognuna/o ha
raccontato un piccolo frammento di storia, di condivisione, di lotta comune, di attivita
politica di lucido impegno contro le ingiustizie praticate dal potere sia che avvenissero in
Puglia, a Roma, in qualche angolo della penisola, sia che si realizzassero in contesti come il
Kurdistan, la Palestina. Dino e stato un dirigente politico, transitato in tante esperienze
della nuova sinistra, da Avanguardia Operaia, a Democrazia Proletaria, fino ad approdare a
Rifondazione Comunista. Lavorare al suo fianco non era semplice, ti metteva in condizione
di dover dare di piu e di tutto, non accettava alibi ad un mancato impegno. Scontrarsi con
lui era facile, ma poi ci si ritrovava, dalla stessa parte della barricata, con la volonta di non
lasciarsi trascinare, di non arrendersi. Amava la vita sua e degli altri che poneva sullo
stesso piano, non si tirava indietro, non accettava compromessi ma contemporaneamente
rifuggiva da ogni forma di settarismo escludente e rancoroso. Nel libro si raccontano tante
ma non tutte - sarebbe stato impossibile -le esperienze a cui ha contribuito a dare vita, da
Azad in appoggio al popolo kurdo (e pensare che oggi “azadi” (liberta) e una delle parole
che ancora smuovono le coscienze internazionaliste rimaste; Al Ard, (La Terra) in Palestina;
Senza Confine; la Rete Antirazzista e quante altre ancora, per la pace, i diritti, la
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coesistenza. In un libro del genere una vita come la sua, per quanto sia stata breve, va
stretta e sono mille le sfumature, i ricordi, le mobilitazioni che lo hanno visto protagonista e
presente attivo ma anche lucido intellettuale critico e capace di intravvedere i limiti di
guanto si faceva. Una delle cose che si fa fatica ad accettare, per chi ha avuto il piacere di
condividerci periodi di vita, di crescita politica e umana, e la facilita con cui si sia riusciti a
dimenticarne e a rimuoverne I'importanza. Non solo perché alcune sue intuizioni restano,
purtroppo, terribilmente attuali, ma in quanto potevano segnare la cultura di alcune
generazioni generose che lo hanno perso troppo presto. Un intellettuale militante di quelli
che mancano al nostro mondo conformista, scomodo e profondamente libertario al punto
da ignorare le stantie gerarchie delle nostre organizzazioni, i loro riti atti unicamente a
confermare rapporti di forza interni. Il volume € un mosaico intenso, inframezzato da
immagini, locandine, disegni, articoli pubblicati soprattutto sul Manifesto. Sta a chi legge
ricostruire il puzzle di una vita straordinaria ma profondamente concreta, attraverso le
testimonianze di chi quei periodi intensi li ha vissuti, sta a chi legge accorgersi che
mancano ancora tanti frammenti e che le mille vite, di cui si diceva all’inizio, finiscono col
raccogliersi in un’unica complessa e articolata unica esperienza di vita. La rimozione c’e
stata, non basta I'intestazione di una via, non bastano i preziosi ricordi delle compagne e
dei compagni di lotta, non basta il riaffiorare rarefatto di alcuni suoi scritti. Ma questo
volume ha avuto gia il pregio di riaprire una discussione, di costringere ad interrogarsi, non
per divenire inutilmente agiografico ma per consentirci di guardare il presente. Le tracce di
Dino Frisullo ci sono ancora e si respirano nelle voci delle persone con cui si &
immedesimato, nei loro eredi, come una leggenda vera e da tramandare. La sala del
Campidoglio piena e stata un piccolo esempio dello iato esistente fra la “storia ufficiale”,
dal fiato corto, presente anche fra di noi e una rete ampia che ha resistito al tempo e alle
intemperie ed era commossa, orgogliosa e presente. Una folla che ha seqguito attenta il
documentario realizzato da Senzaconfine “Il corpo di Dino”, che ha applaudito relatrici e
relatori in un pomeriggio romano che si € concluso con I'assegnazione del Premio Dino
Frisullo questa volta non a studenti. Si & scelto di premiare la solidarieta e chi meglio di
Mimmo Lucano, ex sindaco di Riace, anche lui costruttore di sogni che di Dino era amico. |l
premio, simbolico, & andato, portandoci ad un presente duro ad Antonio Graziosi e Vincenzo
Luciano, due pescatori che all’alba di un tragico 26 febbraio di quest’anno, hanno a messo
a repentaglio la propria vita, rischiando la morte, vedendo le persone annegate, a poche
centinaia di metri dalla riva di Steccato di Cutro. Sono anche loro parte di questo filo
robusto e che non si spezza e che ha tanti richiami anche emotivi di cui Frisullo & e resta un
nodo fondamentale.

Anni fa, a Pisa, mi capito di essere presentato ad un ragazzo kurdo che vendeva kebab nel
suo negozio come “uno che conosceva Dino”. Gli occhi del ragazzo si sono riempiti di
lacrime, e stato impossibile pagare il cibo, il ragazzo chiedeva di saperne di piu. E con gli
occhi lucidi mi racconto che grazie alle lotte condotte con lui aveva ottenuto lo status di
rifugiato e che al suo primo figlio non poteva dare altro nome che Dino. Una ragione in piu
per leggere e diffondere questo volume che abbraccia quasi 40 anni di storia di questo
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Paese, all’epoca forse migliore e meno rassegnato anche perché c’erano persone come
Dino Frisullo a spronarci, a imprecare quando vedeva qualcuno arrendersi e cedere. Lui non
si € mai arreso neanche di fronte al male che ce lo ha portato via troppo presto. E noi?

Stefano Galieni
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