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Scriviamo questo articolo da un luogo che vogliono demolire, eliminare, cancellare. Un
luogo che ha accolto, incluso e rigenerato centinaia di donne maltrattate e indifese,
impoverite e disorientate. Un luogo che ha offerto solidarietà, condivisione e comunanza.
Un luogo che ha coltivato e agito sentimenti sociali e culture politiche.
Un luogo femminista.
Si chiama Casa delle donne Lucha y Siesta e da undici anni ospita gratuitamente donne che
chiedono di essere aiutate, perché vittime di violenza o perché private dei loro diritti o
perché in difficoltà o in disagio. Si trova nella periferia sud-est di Roma.
Era un deposito di materiale tramviario, uno stabile inutilizzato e abbandonato da decenni.
È stato occupato da un collettivo di donne l’8 marzo del 2008 e subito riconvertito a uso
sociale e messo generosamente a disposizione del territorio. Sono attualmente presenti al
suo interno quattordici donne e sei bambini.

Succede ora che questa magnifica esperienza autogestita corra il concreto rischio di essere
liquidata. Ha formalmente ricevuto un avviso di sgombero. Invece di ricevere un
ringraziamento, un plauso per il ruolo sociale che ha svolto e ancora svolge, sostituendosi
con efficacia e sensibilità a una funzione che dovrebbe essere doverosamente pubblica e
che invece è del tutto manchevole, Lucha y Siesta viene minacciata e perseguita ed è in
serio pericolo di estinzione.
Si sono succeduti tre sindaci lungo questi undici anni: nessuno dei tre ha voluto
regolarizzare le sue attività e anzi l’ultimo dei tre, che è poi la prima donna che a Roma
rivesta tale ruolo, ha deciso addirittura di procedere al suo definitivo smantellamento.

Noi non ce ne andremo, non abbandoneremo questo luogo che abbiamo custodito e gestito
con tutte le nostre energie e tutta la nostra passione. Abbiamo avviato una campagna in
difesa di Lucha y Siesta, chiedendo alla città sostegno e solidarietà e all’amministrazione di
fermare la procedura di sfratto. E non intendiamo scendere a compressi che mettano in
discussione la libertà e l’autonomia che abbiamo costruito in questi anni.

Non siamo sole, ci sentiamo parte di un movimento di lotta con cui condividiamo una
postura, la postura del femminismo e della resistenza femminista e transfemminista. Siamo
partecipi di quel largo tessuto sociale che, parlando di antiviolenza, contrasta il sessismo, il
razzismo e, diciamocelo, tutte le forme del fascismo moderno.
Fascismo moderno che sui corpi dei soggetti marginalizzati (i migranti) riversa la rabbia
dovuta all’impoverimento sociale e al venir meno delle aspettative sul futuro, e che sui
corpi delle donne vulnerabilizzati riversa il rancore dovuto all’erosione del potere
economico e al venire meno del potere maschile e machista, in casa e fuori casa.

È purtroppo vero che i femminicidi e le violenze aumentano nei periodi di non lavoro e di
maggiori difficoltà socio-culturali, quando le frustrazioni identitarie si scatenano nell’ambito
domestico, quando nel tempo sospeso le relazioni stridono e gli equilibri, seppur lenti,
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cambiano sotto i colpi, i litigi e le messe all’angolo. Ed è altrettanto vero che le misure di
limitazione delle libertà e di erosione dei diritti acquisiti si sviluppano quando il sistema di
potere stringe i ranghi intorno a un’unica identità: che oggi possiamo individuare intorno a
un soggetto che è uomo, bianco, eterosessuale. Ed è per questo che si colpisce chi uomo,
bianco ed etero non è, e si colpiscono gli spazi di agibilità che le identità insorgenti cercano
di conquistare e di difendere: donne, migranti, gay, trans, famiglie non tradizionali.

Difendere Lucha y Siesta significa per noi rimettere al centro le donne e le soggettività
spinte fuori dalla centrifuga della politica, significa attivare la forza centripeta della pratica
femminista e transfemminista. Significa difendere e continuare a far crescere questo luogo
e quanto rappresenta, come riserva di energia politica inesauribile, capace di rigenerare il
panorama del presente. Perché trova freschezza ogni volta che viene vissuto e ogni volta
che un progetto prende qui vita.

Lucha y Siesta non è l’unica a rischio in questo momento. Lo sono tutti gli spazi materiali e
simbolici conquistati dalle donne negli anni, come la Casa internazionale, come i consultori
come i centri antiviolenza e le case rifugio. Difenderli e farli crescere significa tornare al
centro del conflitto. Il movimento femminista in questi ultimi anni è rinato, dandoci forza e
capacità di coinvolgere tante e diversi. Nonunadimeno e il piano antiviolenza femminista ci
ha dato l’opportunità di vederci unite, ma crediamo che il tempo del ragionamento sia
finito.

Siamo competenti, abbiamo capito cosa non va e cosa si deve cambiare. Ora è necessario
dotarci di una strategia che da un lato impedisca i tentativi in atto di chiusura degli spazi di
libertà e dall’altra rilanci le nostre proposte e gli avanzamenti culturali e di diritti che
abbiamo conquistato. Una strategia ampia e di lungo respiro, che non ci faccia sentire sole
né all’angolo, ma che al contrario sovverta il presente e vada oltre lo sciopero globale delle
donne dell’8 marzo.


