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Intervista a Giorgio Bona
Giorgio Bona è noto alle lettrici e ai lettori di queste pagine per le recensioni librarie che
egli puntualmente propone. Giorgio, però, è a sua volta uno scrittore di vaglia. È nato nel
1956 e vive a Frascaro tra Alessandria e Acqui Terme. È autore di numerosi articoli apparsi
su “Thriller Magazine”, “Carmilla”, “Lavoro e Salute” e “Transform Italia”, oltre a racconti
pubblicati in diverse antologie. Tra i suoi libri Ciao, Trotkij (Besa), Tav Noir (Eclissi), Le
cicale cantano al nostro silenzio (A&B Bonanno), Sangue di tutti noi (Scritturapura).
Per i tipi di Scritturapura ha appena pubblicato un nuovo libro: Da qui all’Eternit. Il romanzo
sull’amianto a Casale Monferrato. Intorno a questa ultima fatica è nata l’intervista che
segue.
Alberto Deambrogio: Da qui all’Eternit, il tuo nuovo romanzo, è arrivato in libreria proprio
nei giorni in cui è iniziato il processo bis da cui molte persone del territorio casalese
sperano di ottenere giustizia. Credo che questo sia stato un caso, ma certo non è casuale il
tuo interesse per questa vicenda. So che prima di scrivere ti sei documentato moltissimo e
del resto la tua stessa vita ha incrociato la città di Casale e la vicenda Eternit direttamente.
Vuoi raccontarci quale è stato il “processo genetico” di questa tua ultima fatica? Hai
sentito, almeno in parte, di essere benjaminianamente atteso dai personaggi che popolano
il libro?
Giorgio Bona: Il libro esce in occasione del processo per pura combinazione. Avevo
pubblicato precedentemente diversi interventi sul web magazine Carmillaonline che
parlavano della vicenda Eternit. A questo tema stavo già lavorando da diverso tempo. Un
lavoro iniziato, interrotto e poi ripreso in più fasi. Era un’idea che mi girava in testa perché
conservavo un rapporto molto stretto con la città di Casale Monferrato, un rapporto che
nacque agli inizi degli anni ’70, quando frequentavo un istituto cittadino dove poi conseguii
il diploma di scuola secondaria superiore. Il primo impatto con la città mi è rimasto dentro
per due motivi. La grande caserma militare dove venivano giovani da tutta Italia per il CAR,
tanto che nel loro linguaggio Casale Monferrato era diventata Casale M’han fregato. Poi… la
Eternit, la più grande fabbrica d’amianto d’Europa. Io ho ancora davanti agli occhi quei
lavoratori, quelle tute blu impolverate dopo i turni di lavoro. Ho conosciuto anche alcuni di
loro. Eravamo soliti incontrarci in una trattoria che faceva prezzi molto popolari e univa in
una grande tavolata noi studenti e i lavoratori della fabbrica. Con il tempo ho perso i
contatti con la città dove avevo e ho ancora amici. È stata una decina di anni fa che chiesi
notizie di alcuni di loro. Una risposta secca e tagliente mi aveva creato un senso di freddo,
come se qualcosa fosse venuto a mancare. I ricordi e le gioie di quegli anni non si
cancellano così: deceduti a causa di un male dal nome impronunciabile per effetto di quella
fabbrica che negli anni indietro era considerata un fiore all’occhiello della città.
Considerando che nessuno di loro aveva mai lavorato all’Eternit. Ho voluto toccare con
questa storia inventata, ma con riferimenti precisi a questi amici, la grande tragedia che è
una tragedia collettiva che colpì individualmente famiglie intere. Non ho voluto raccontare
la fabbrica se non riportare testimonianze dirette. La fabbrica la può raccontare chi l’ha
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vissuta, chi ha dato sudore e sangue in produzione, chi ci ha lasciato la salute. Una
testimonianza di piccole storie di persone che hanno fatto la storia pur rimanendo ai
margini di una narrazione che spesso tende a semplificare. È il valore del racconto, il valore
della memoria, il valore della parola che dà forza. E la memoria, come nel caso della
Eternit, non riguarda soltanto ciò che è accaduto, perché continua a lavorare, a lasciare
strascichi, tracce, a seminare raccolti nuovi, in positivo e in negativo, che si protraggono
per giorni, mesi, anni. Il tempo diventa imprescindibile compagno di viaggio delle vicende
umane, come ritmo, come work in progress. Qualcosa che non si interrompe mai.
A.D.: Nel romanzo sembrano venire a compimento sia il lungo ’68 operaio e studentesco (di
cui si vedono gli ultimi fuochi fuori tempo massimo) che la sconfitta operaia (cominciata
qualche anno prima a Torino). L’elemento che fa cortocircuitare tutto è la contraddizione
tra capitale, lavoro e ambiente (con relative incomprensioni anche a sinistra). I tuoi
personaggi vivono in corpore vili tutto questo e le loro sofferenze non sono solo fisiche, ma
sono anche il frutto di una vicenda complicata da cui non si può uscire con traiettorie
rettilinee. Ancora oggi quei grumi di contraddizioni sono irrisolti se una filosofa come Nancy
Fraser ha ammonito di recente che occorre “una politica ecologica seria”, cioè
“anticapitalista” che sappia “cogliere i nessi fra le contraddizioni ecologiche e quelle non
ecologiche del capitale”. Può la letteratura essere uno dei mezzi per contrastare l’oblio
programmato di una memoria ricca di spunti anche per il presente? La citazione di
Maccacaro ad un certo punto delle tue pagine è un chiaro segno che oltre le contraddizioni
il movimento operaio allargato aveva prodotto anche nuove consapevolezze…
G.B.: L’attenzione all’ambiente, che è sempre stato trascurato dalla nostra politica è
un’attenzione che ha avuto riscontro nella letteratura, anche se è passato quasi
inosservato. Scrissi diverso tempo fa su Carmilla un articolo che riguardava l’ACNA di
Cengio, un ex dinamificio trasformato nel dopoguerra in azienda produttrice di coloranti. Ci
sono stati scrittori che hanno raccontato in tempi lontani dalla chiusura della fabbrica e
dalla politica di risanamento di tutta la valle dopo i danni prodotti. Augusto Monti parlò della
fabbrica nel suo libro maggiore “I Sansossi” quando riportava “il dinamificio ti fotte in
Bormida e le acque scendono come ranno, schiuma verde e pesci morti a pancia in su, e le
bestie la rifiutano. Per fare cosa? Dinamite, balistite, per ammazzare gente.” E anche Beppe
Fenoglio nei suoi racconti autobiografici a metà degli anni ‘60: “hai mai visto la Bormida?
Ha l’acqua color sangue raggrumato, perché porta via i rifiuti della fabbrica di Cengio e
sulle sue rive non cresce più un filo d’erba. Un’acqua più porca e avvelenata che ti mette
freddo nel midollo, specie a vederla di notte sotto la luna.” Ecco questa è una letteratura
cui si è prestata poca attenzione. Nel caso dell’Acna si è parlato molto del danno
all’ambiente ed è passato, a mio parere, in secondo piano i danni sul genere umano. E non
mi riferisco soltanto ai lavoratori dell’azienda, ma anche agli abitanti della valle perché si
registrò una forte predisposizione di tumore alla vescica. Questo serve a riscontrare che il
mio approccio al testo è caratterizzato anche da un metodo, quello anzitutto della ricerca
documentaria e testuale che definisce il mio approccio con la narrazione. Dopotutto la
storia della fabbrica di Casale Monferrato parla chiaro. E il riferimento a Giulio Alfredo
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Maccaccaro, che si occupò di metodi della statistica applicata alla medicina e alla ricerca
delle cause ambientali e lavorative delle malattie, pure: “L’uomo va, sempre e comunque,
difeso e l’onere delle prove sta tutto e sempre nelle cose, soprattutto su chi le produce e le
immette nell’uso umano, nell’ambiente di vita e in particolare del lavoro. La vita dell’uomo
va difesa non soltanto dai danni, ma anche dai rischi, va riparata dai colpi ma anche dalle
ombre se queste proiettano una minaccia di malattia e di morte.” Con questa citazione di
Maccaccaro mi riferisco soprattutto al problema della sicurezza nei posti di lavoro. È
un’emergenza di una gravità assoluta e l’Eternit, la più grande fabbrica d’amianto d’Europa,
avrebbe dovuto insegnare qualcosa. Invece oggi siamo ancora qui a parlarne pur essendo
una delle emergenze più gravi e meno affrontate nel paese. Ogni giorno accadono tragedie
terribili, tragedie di persone che svolgevano il loro lavoro regolarmente, senza la garanzia
di eventuale protezione e di sicurezza. Vite perse, vite spezzate. E non diamo la colpa al
fato, non diciamo era destino. Perché questo avrebbe il senso di un fattore eccezionale.
Quando la situazione si ripete, quando abbiamo morti sul lavoro ogni giorno, dobbiamo
considerare altri fattori. C’è l’assenza, colpevole, di chi dovrebbe mettere in campo azioni
concrete per affrontare queste emergenze. Allora se tutti si indignano quando la cronaca
catapulta queste tragedie, quando sui media ci troviamo le solite frasi di circostanza o da
una classe politica ci sentiamo i soliti proclami elettorali, speriamo che la letteratura
assolva un compito più elevato. Le parole a volte fanno più male delle pietre. Non lasciamo
scivolare via dalle nostre coscienze uomini e donne vittime di queste stragi silenziose.
A.D.: Scrivere una True story può essere molto pericoloso. Non sei certo uno scrittore che
occhieggia al lettore per imbonirlo, quindi hai scelto questo campo per una urgenza vera.
D’altro canto tu stesso ha dichiarato di voler scrive una storia e non la storia. È vero è così,
eppure a me sembra che il limite che ti sei posto non chiuda la tua narrazione a qualcosa di
universale. Tu che ne pensi?
G.B.: C’è una grande letteratura che presta un’attenzione particolare verso la fabbrica,
verso il mondo del lavoro. Certo che un grande riferimento nel nostro paese accompagna
scrittori come Ottiero Ottieri e Paolo Volponi. Grandissimi autori con una letteratura rivolta
però al racconto della fabbrica più che dei lavoratori. Certo loro narrano la fabbrica come
meccanismo più che la soggettività dei lavoratori stessi. Ho sempre avuto la convinzione
che la letteratura abbia anche il compito di riscattare storie, fatti e personaggi che la
società moderna, una società che va troppo di corsa, con il tempo, tenderebbe a
dimenticare. Non sarebbe servito raccontare la storia di una fabbrica di cui già tanto si è
scritto e in campo medico scientifico sono stati prodotti dati, statistiche, documentazioni. Io
ho voluto raccontare una storia ispirandomi a qualcuno che non c’è più. Ho immaginato il
percorso di un dramma, un dramma che avesse il dolore, perché è di dolore che stiamo
parlando, il dolore di chi è colpito dal male impronunciabile, quel dolore che faceva a molti
nascondere la testa sotto la sabbia e che andava gridato a gran voce per ribellarsi. Poi c’è
la fabbrica sullo sfondo di tutto questo, la fabbrica con la sua produzione che sembrava
aver scoperto il prodotto del futuro, quello che avrebbe contribuito a cambiare il mondo.
Non era così. Il mio libro non vuole parlare di questo, ma di un ambiente di lavoro
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retrogrado, poco sicuro e poi, anche, senza un futuro. I libri, si sa, sono dentro gli autori
prima di essere scritti e continuano ad abitarci ossessivamente. Ad un certo momento della
vita questo libro ha preso forma perché la sua complessità stava proprio nel raccontare un
passato dentro il presente. E nel presente, vedendo morire alcuni amici e colleghi a causa
del male dal nome impronunciabile, ho pensato che questo dolore non fosse più un fatto
solamente privato, ma che riguardava tutta una comunità che stava facendo i conti con una
triste realtà. Posso dire che un autore che ho sentito fortemente vicino, un autore titanico,
di una grandezza assoluta è stato David Peace con il suo GB84 dove rappresenta la
tragedia dei lavoratori delle miniere in Gran Bretagna in quel fatidico anno. Cinquantatre
settimane che scandirono l’ultima guerra civile inglese, l’ultimo epico atto della lotta di
classe. In questo libro lo scontro frontale tra il governo inglese guidato dalla Lady di Ferro
Margaret Thatcher e i lavoratori inglesi diventa il simbolo di un’epoca e di un paese
spaccato. Di una grandezza assoluta anche la trilogia de “Il sol dell’avvenire” di Valerio
Evangelisti, che disegna un quadro attraverso le vicende di alcune famiglie di braccianti e
contadini, la trasformazione del nostro Paese e del suo mondo del lavoro. Quello che mi si
può dire e che mi aspetto è che siamo fuori dal tempo a scrivere queste storie. Una
domanda frequente che ci si pone nell’epoca del neoliberismo è questa: dov’è la classe
operaia, dove sono i lavoratori, i compagni, gli amici? Anche la letteratura accetta questa
sconfitta senza farsene una ragione? Il mondo in cui mi trovo racconta questo e io non
voglio starlo a sentire. Allora ognuno si assuma le proprie responsabilità. La responsabilità
in questa letteratura non è mai personale, è collettiva perché tanti l’hanno abbracciata. Cito
questi versi di Franco Fortini che ebbi la fortuna di incontrare una volta, l’unica volta in vita
mia. Essi sono del 1955 e dicono: ”Per ognuno di noi che dimentica c’è un operaio della
Ruhr che cancella lentamente se stesso e le cifre che gli incisero sul braccio i suoi signori e
nostri”. Sono le prime righe di una poesia che si intitola “Gli oppressi”. Traspare una
concezione etica del ruolo dello scrittore rivolto a una categoria, appunto, dove il ruolo non
è confermato e scontato.
A.D.: Uno degli esergo che si leggono prima di iniziare il libro è una citazione di Edoardo
Sanguineti, che, se non sbaglio, è stato anche uno dei tuoi maestri. Se penso a lui,
personaggio poliedrico tutto da riscoprire, mi viene in mente la sua attenzione alla lingua e
immediatamente vado al tuo modo di scrivere, di usare la parola, di costruire la frase, di
usare l’icastico intarsio in dialetto… Vuoi parlarci della tua modulazione della lingua, che
secondo me ha raggiunto in questo romanzo un particolare livello di maturazione?
G.B.: Stabilii il primo contatto con Edoardo Sanguineti nel 1977. Seguii il suo corso
all’università di Genova su “Gramsci e il quaderno dei quattro anni”. Segnò anche una
svolta di maturazione per me che mi ero avvicinato alla politica con determinazione e
passione. Parliamo di uno dei più grandi intellettuali italiani, un’intelligenza sopra le righe,
un letterato vero. Laborintus, il suo primo libro di versi scritto poco dopo i vent’anni,
rappresenta a mio parere il più bel libro di poesia del 900 italiano. Lui è stato il precursore
del metalinguismo, c’era una commistione di lingue nella sua opera. Certo, parliamo di
sperimentalismo. Se guardiamo alla sua produzione narrativa, a opere come Il gioco



Da qui all’Eternit

da www.transform-italia.it - | 5

dell’oca o Capriccio italiano, riconosciamo una neoavanguardia che ha un’assonanza
fortissima con quella francese che va da Philippe Sollers, e mi riferisco al Sollers di H, fino a
Thibaudeau di Numeri e Dramma. Una letteratura che mi ha dato lo spunto per
sperimentare questa commistione italiano e dialetto, perché il dialetto non deve essere
considerata una lingua contaminata e bastarda, ma una lingua di alto valore letterario. Si
pensi a un’autorevole scrittrice come Laura Pariani che ha universalizzato il suo
microcosmo romanzesco innalzandolo all’universo mondo attraverso il grande valore di
questa lingua. La lingua precede sempre la letteratura e ne diventa parte integrante, come
diceva Roland Barthes “è una dimensione verticale e solitaria del pensiero”.
A.D.: La nostra letteratura ha conosciuto grandi scrittori, diversi tra loro, che si sono
cimentati con la narrazione della condizione operaia e proletaria; subito mi vengono in
mente Mastronardi e Volponi per esempio. Da qualche anno assistiamo rifiorire di una
narrativa che usa consapevolmente le forme del romanzo e del memoir per promuovere
una sorta di contro-discorso antitetico a quello dominante sul destino delle lotte operaie.
Penso in questo caso (citando i primi tre che mi vengono alla mente) a scrittori come
Giovanni Iozzoli, Giorgio Falco o Alberto Prunetti. Cosa pensi di questa produzione
letteraria? Pensi che il tuo Da qui all’eternit possa essere inserito all’interno di essa? E se sì
con quale peculiarità?
G.B.: Ho letto con grande interesse gli autori che hai citato. Non dimenticherei Angelo
Ferracuti e Silvia Avallone. È una letteratura che in qualche modo segna la fine del 900 e
l’inizio del nuovo millennio con una società in crisi dove resilienza, cioè la capacità di
resistere e reinventarsi all’ineluttabilità delle politiche del neoliberismo, è una parola in
voga. Credo che una certa letteratura potrebbe fare di più per scardinare questo sistema.
Questo ho pensato in un primo tempo, poi mi sono reso conto che la letteratura ha il
compito di raccontare e di tenere viva la memoria. Tutti noi avremmo voluto che questa
realtà non fosse mai esistita. E invece si è presentata puntuale con la storia. E non eravamo
pronti. Anche quelli che fanno finta di nulla, che nascondono la testa dentro la sabbia, non
possono far finta di nulla. Menomale che qualcuno vuole interrogarla la storia, altrimenti
rappresenterebbe davvero il potere delle classi dominanti. Attenzione, però. Un romanzo
elaborato in forma giornalistica non è un romanzo. Per questo esistono molti autori che
rappresentano il fatto contestandolo. Questa non è letteratura. La letteratura, quella di
impegno civile e sociale, è quella che ricerca e rappresenta mostrando una veste che va
anche controcorrente rispetto alle regole del mercato e a quelle rigide della società
borghese, che di fronte alla realtà preferisce voltarsi e far finta di non vedere. Il romanzo
sociale è un genere che tratteggia la vita dei ceti subalterni, la cecità delle classi abbienti,
l’inadeguatezza delle istituzioni, la criminalità urbana, la violenza domestica e il bieco
sfruttamento del lavoro. Se noi facciamo uno sforzo, di questi tempi un grande sforzo,
possiamo tentare di considerare la letteratura di impegno all’attenzione di una politica
antagonista, di resistenza, se vogliamo anche di protesta e di cambiamento; un veicolo di
conoscenza e che generi pensiero. Sarebbe una letteratura di grande dignità quella che
cammina, come si direbbe, a testa alta. Nella sua introduzione all’edizione italiana di
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“Strada sdrucciolevole” di Max Von Der Grün, Cesare Cases scriveva “la letteratura operaia
è dura a morire.(…) La classe operaia esiste e (…) nessuno ne contesta l’importanza, anche
se non è convinto che essa sia – o sia ancora – il soggetto potenziale di una rivoluzione atta
a por fine ad ogni sfruttamento dell’uomo sull’uomo. E resta il fatto che nella produzione
letteraria occidentale (…) non se ne parla quasi mai”.


