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Il richiamo è ad una canzone che, per l’autore, aveva ben altro significato. Eppure, c’è da
domandarselo, in maniera schietta, con quale faccia torniamo a Genova in queste torride
giornate di luglio? Il ricordo? Il rimando ad una stagione splendida e crudele? La possibilità
di far riconvergere in un luogo simbolo, energie vecchie e nuove intenzionate a riaffermare
che un altro mondo non solo è possibile, ma diventa, per ogni ora che passa sempre più
necessario? Proviamo a dipanare, in maniera non certo esaustiva, una matassa complessa,
sfilacciata, piena di nodi mai sciolti e di percorsi spezzati che si ritrovano quanto di vie
apparentemente nuove che si affacciano. Per chi scrive, ricordare quei tre giorni di luglio di
25 anni fa, la gioia iniziale di poter auspicare ad un mondo senza frontiere, la
militarizzazione della città, l’omicidio volontario di Carlo, i tanti e le tante che non
fuggirono, la Diaz e Bolzaneto, rappresentarono – col senno di poi e con gli antecedenti a
Napoli – quanto sarebbe potuto accadere a chi dissentiva e faceva pesare il fatto di essere
una folla immensa. Ma poi?
Chi c’era e non si tirò indietro aveva compreso perfettamente la portata della
globalizzazione liberista, quella che fa circolare merci e capitali ma sbarra l’ingresso o
quanto meno la seleziona, alle persone, dividendole in sfruttabili o meno, in una oscena
gerarchia. Aveva persino intuito i filoni portanti che andavano a ridisegnare il pianeta: la
guerra, di cui ci accorgiamo bene da poco solo perché l’odore degli ordigni è più vicino e le
spese per sostenerla peggiorano le nostre vite. La frammentazione dei corpi intermedi e poi
di qualsiasi forma di possibilità di aggregazione sociale che poteva nuocere a chi era
convinto delle proprietà salvifiche del libero mercato (a destra come a sinistra),
l’autoritarismo come fattore costante delle nostre vite, capace di trasformare le nostre
città, la nostra urbanistica, persino tante coscienze iniettando il veleno mortale della paura
costante dell’altro. Lo avevamo capito bene ma poi?
A chi afferma – anche con buon senso – che ogni movimento è per sua natura carsico,
sparisce e poi riesplode, andrebbe detto che questo non spiega il silenzio che, salvo
lodevoli eccezioni, ha regnato in questo Paese per almeno venti anni, un torpore da cui
forse – sottolineo forse – qualcuno sta provando a tirarci fuori. Provando ad accennare una
rozza cronologia, dalla fine delle grandi manifestazioni contro le guerre, fino a poco tempo
fa, poco o nulla si è mosso, nonostante catastrofi umanitarie, politiche, disastri ambientali e
sociali, abbiano dominato e dominano ancora le nostre vite. E si è creato uno iato di cui
ancora è difficile comprendere l’ampiezza, quasi un fossato carico fra una generazione che
forse, finalmente, sta irrompendo, e quella passata che, oltre a frammentarsi in mille rivoli
per personalismi, iperboli politiciste e/o antagoniste, riflussi di diverso tipo, non è stata in
grado di costruire memoria, foss’anche per segnare gli errori e le carenze da lasciare come
monito, dopo la sconfitta.
Anni fa, uno di quelli che con il G8 muoveva i suoi primi passi e che di quel contesto è stato
lucidissimo narratore, faceva notare che buona parte degli strumenti, delle narrazioni, dei
materiali provenienti da quei giorni di 25 anni fa, oggi non sono più reperibili. Elencava
testate che sono state capaci di raccontare da dentro quell’immenso calderone come
Liberazione, Carta, siti come Indymedia, oggi non più consultabili, il cui materiale raccolto è
andato in gran parte perso. Come fa, chi oggi ha meno di 40 anni a sapere cosa è accaduto
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se la fonte resta quella dei vincitori, della comunicazione mainstream, di una
spettacolarizzazione mercificata assolutamente non in grado e non predisposta per
raccontare il durante, il prima e il dopo quelle giornate di luglio? Poche e preziose tracce,
ma per il resto il deserto.
Ed è in questo deserto che rischia di divenire un baratro incolmabile lo iato cronologico. Nei
prossimi giorni andranno/andremo a Genova, in molte e molti che quelle giornate le hanno
consumate con tutta la forza possibile, che magari hanno avuto anche un ruolo, che
rivendicano giustamente quella fase come fondante, anche per la storia del Paese, quella di
chi, per ora, è vinto. Col passare degli anni – questa è una considerazione personale –
ritrovarsi a Genova ha assunto, più di una volta, il sapore amaro della nostalgia, di un
amarcord incompiuto, di chi passa in alcune vie e ricorda ancora l’odore acre della
repressione e, spesso del dolore. Sovente il numero dei partecipanti è scemato, per
numerose ragioni, tante quante furono quelle di coloro che allora c’erano. E qui sorge la
prima domanda per ora senza risposta, non possedendo facoltà divinatorie. Siamo certi che
il fatto che siano trascorsi 25 anni, una cifra simbolica, possa divenire fattore attrattivo? C’è
da dire che, da tempo, la città ospita numerose e spesso valide iniziative, soprattutto di
carattere culturale, che di fatto riportano al centro la memoria. Ma capire quanto queste
saranno capaci di mobilitare e di uscire dai confini del capoluogo ligure non è facile.
Qualcosa potrebbe riservare sorprese: l’anno trascorso ha visto di nuovo le piazze riempirsi,
contro guerra e riarmo, contro la repressione, il genocidio di Gaza e non solo. Ed in gran
parte, a riempire le strade di ogni piccola o grande città, ci sono state e ci sono ragazzi e
ragazze che 25 anni fa non erano nemmeno stati concepiti. Nell’assemblea “No Kings” che
si terrà il 18 luglio, si proverà a ritrovare convergenza fra passato, presente e futuro. Una
scelta ponderata o un azzardo, se si pensa che negli ultimi mesi anche le mobilitazioni
dell’autunno passato si sono in parte ridimensionate? I due poli passato vs presente
riusciranno a parlarsi non per rifugiarsi nella simbologia ma per elaborare strategie
concrete nell’immediato? Una grande scommessa. La manifestazione della domenica
successiva sarà in grado di mantenere, anche con la presenza di soggettività diverse, la
stessa portata? Le diverse generazioni vorranno incontrarsi il lunedì a Piazza Carlo Giuliani
“ragazzo”, non solo per un tributo ma e soprattutto, per continuare il cammino? La risposta
a questi quesiti è anche, ma non soltanto, di carattere quantitativo. La storia ufficiale,
quella dei vincitori, vuole rimuovere Genova, confinarla in un ambito residuale e da addetti
ai lavori, che non contamini la “generazione Gaza”. È il lavoro che spetta all’avversario di
classe. Ma chi allora “camminava domandando” e magari anche “domandandosi”, ha
intenzione di intercettare chi oggi prova a camminare usando linguaggi, prospettive, mezzi
anche diversi, chi nella frantumazione ci è nata/o, ha scoperto la bellezza del ritrovarsi
insieme, anche di notte, dalla stessa parte contro un’ingiustizia? Non bastano belle parole
come “ascolto” e “umiltà”, occorre un salto enorme ed è difficile prevedere se Genova del
2026 potrà o meno vederlo ed esserne elemento propulsivo.
Ci aspettano al varco: un flop nella partecipazione, un rincorrere ritualità stantie, ogni
forma di malessere sarà utilizzato contro chi, di cambiare il mondo che in questi 25 anni è
soltanto peggiorato, continua a crederci. E contro chi, ripeto, con i propri codici, parte
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dall’assunto che ad un mondo orrendo come questo non ha intenzione di arrendersi. Dubbi,
incertezze, perplessità legate tanto al vecchio che rimane quanto al nuovo che avanza
restano e pesano come macigni, ma non possono divenire ragione per fermarsi. E allora si
va a Genova, con quella faccia un po’ così

Stefano Galieni
P.S. peccato non poterne parlare con chi ci ha lasciato pochi giorni prima. Qualche
riflessione, Anubi, ci avresti costretto a farla.


