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di Alessandro Scassellati

La storia dell’espansionismo statunitense è incentrata sui territori e possedimenti d’oltremare che
gli Stati Uniti, nel corso degli anni, hanno colonizzato, controllato e cercato di nascondere a se stessi
e agli altri. I resoconti trionfalistici dell’ascesa degli Stati Uniti allo status di superpotenza di solito
iniziano con la Seconda guerra mondiale: Pearl Harbor risvegliò il gigante dormiente per salvare il
mondo dal fascismo. Ma se gli Stati Uniti avevano dormito, si trattava solo di un breve pisolino dopo
un vigoroso allenamento. Dall’inizio del XIX secolo fino al XX, gli Stati Uniti crearono un vasto
impero d’oltremare, che crebbe fino a includere Filippine, Porto Rico, Guam, Hawaii, Alaska, la Zona
del Canale di Panama, le Isole Vergini americane e le Samoa americane, comprendendo milioni di
sudditi coloniali. Il dominio imperiale degli Stati Uniti è stato caratterizzato in vari momenti da
negligenza, razzismo paternalistico e brutali campagne militari. Un libro recente cerca di disvelare e
spiegare, più che condannare, l’impero. E così facendo, ci aiuta a comprendere meglio la politica
estera e militare statunitense nel passato, nel presente e nel futuro.
Durante un recente viaggio a New York motivato dal desiderio di passare un po’ di giorni insieme a
mio figlio, sua moglie, i due nipotini e la compagna della mia vita che ormai da anni vivono, studiano
e lavorano lì, ho passato una (piccola) parte del mio tempo in alcune grandi librerie, come Strand e
Barnes & Noble, alla ricerca di libri da leggere in questi mesi primaverili. Girando con calma tra gli
scaffali, il mio occhio è caduto sulla copertina di un libro che mi sembrava particolarmente
promettente e interessante: “How to hide an empire. A history of the greater United States” (“Come
nascondere un impero. Una storia dei più ampi Stati Uniti”), pubblicato in paperback dalla casa
editrice Picador (New York, 2020 (2019), $23), scritto dal professore di storia della Northwestern
University di Chicago, Daniel Immerwahr. Ora, avendo letto il libro (400 pagine di testo, più 85 di
note) posso dire che il libro ha mantenuto la promessa e l’interesse che gli avevo attribuito ad una
prima occhiata. Immerwahr ha il merito di aver tracciato una storia ampia e accessibile
dell’espansione americana dall’epoca coloniale ai giorni nostri. Gli americani sono abituati a pensare
al loro passato in termini della mappa della terraferma che comprende i 48 Stati continentali
contigui: “se il paese avesse un logo”, scrive Immerwahr, “questa sarebbe la sua forma” (in realtà
questi sono stati i confini del paese solo per tre anni dell’intera storia degli USA, dato che dal 1857
gli Stati Uniti iniziarono a rivendicare territori d’oltremare sotto forma di isole disabitate1). Ma
anche quando gli Stati Uniti si espansero verso ovest per completare il “logo” nel XIX e all’inizio del
XX secolo, rivendicarono territori lontani, tra cui decine di isole disabitate nel Pacifico e nei Caraibi
(le cosiddette “isole del guano”2), così come le Hawaii (annesse nel 1898), Alaska (comprata dalla
Russia nel 1867), Porto Rico (dal 1899), le Filippine (dal 1899), Guam (dal 1899), le Isole Vergini
(comprate dalla Danimarca nel 1917), le Isole della Samoa (dal 1900/1904), la zona del Canale di
Panama 3, fino ad arrivare ad oggi con le sue quasi 800 basi militari sparse in tutto il mondo4.
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La parola “impero” occupa un posto particolare
nel lessico americano: facilmente applicabile ad
altri paesi, ma raramente, se non mai, agli Stati
Uniti stessi, visti come uno Stato-nazione che è
la più grande democrazia del mondo. “Una delle
caratteristiche veramente distintive dell’impero
degli Stati Uniti è quanto sia stato
persistentemente ignorato”, scrive Immerwahr
nell’introduzione. Persino nella primavera del
2003, quando le forze americane occupavano
l’Iraq e l’Afghanistan e i funzionari governativi
scrivevano memorandum sulla tortura, il
Segretario alla Difesa Donald Rumsfeld sembrò
quasi offeso quando un giornalista gli chiese se
gli Stati Uniti fossero impegnati in qualcosa di
simile alla “costruzione di un impero”. “Non
siamo imperialisti”, insistette Rumsfeld. “Non lo
siamo mai stati. Non riesco a immaginare perché
lei si ponga questa domanda”. Il tono di offesa
incredulità potrebbe essere stato un po’
esagerato, ma il sentimento di Rumsfeld era
perfettamente in linea con il modo in cui molti
americani preferiscono vedere il loro paese –
come una repubblica nata da una rivoluzione
contro il dominio dell’impero britannico e
pertanto necessariamente ostile al dominio
imperiale5. Quindi, il libro di Immerwahr

esamina una parte della storia degli Stati Uniti spesso trascurata e nascosta ai più (sia agli stessi
statunitensi continentali sia al resto del mondo): “In epoche diverse, gli abitanti dell’impero
americano sono stati fucilati, bombardati, affamati, internati, espropriati, torturati e sottoposti a
esperimenti [medici e militari]. Ciò che non sono stati, in generale, è essere visti”. Quindi, il suo
obiettivo è cercare di raccontare la storia degli Stati Uniti includendo tutto il territorio considerato
periferico come parte della storia. Gli Stati Uniti vengono regolarmente accusati dei loro “peccati
originali” di schiavitù e genocidio (come Immerwahr puntualmente sottolinea) ma, come chiarisce
questo libro, ci sono molti altri peccati ancora da affrontare6.
Un paese con una vocazione e una storia imperiale
Immerwahr sostiene che la questione della creazione di un impero statunitense non è iniziata
quando la maggior parte degli storici ne parla, con la guerra ispano-americana del 1898, ma fin dai
suoi inizi con la colonizzazione verso Ovest. I “padri fondatori” immaginavano gli Stati Uniti come un
impero destinato ad espandersi al di là degli originari 13 Stati orientali, nonostante gli inizi
rivoluzionari del paese. “Sono convinto che nessuna costituzione sia mai stata così ben calcolata
come la nostra per un vasto impero e l’autogoverno”, scrisse Thomas Jefferson nell’aprile 1809.
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Il paese si espanse verso ovest acquisendo territori, che erano governati dal governo federale con
autorità assoluta, proprio come colonie. Gli abitanti di questi territori – nativi americani, cattolici,
neri liberi e abusivi indisciplinati (“banditti”) – erano visti come una minaccia aliena per l’utopia
bianca e protestante che i “padri fondatori” aspiravano a creare. L’idea era che il governo
orchestrasse l’ordinato insediamento dei territori prima che diventassero Stati, ma questo piano,
secondo il racconto di Immerwhar, fu travolto dalla rapida crescita demografica, che spinse i coloni
a riversarsi sui Monti Appalachi e oltre a metà del XIX secolo. Mentre i coloni correvano
letteralmente a cavallo per conquistare la terra a colpi di pistola e fucile, i nativi che già vivevano lì
furono spinti in territori e riserve sempre più piccoli.
L’espansione continentale fornì una giustificazione materiale e ideologica all’espansione oltremare.
Per sfamare la popolazione ancora in forte espansione sul continente, gli Stati Uniti annetterono i
loro primi territori d’oltremare nel 1857: 94 piccole isole coperte di guano, una preziosa fonte di
fertilizzante all’epoca. Allo stesso tempo, la colonizzazione dell’ovest americano portò alla
romanticizzazione della frontiera. Laddove i fondatori si erano preoccupati per i primi coloni,
temendo che potessero scatenare guerre con i nativi o violare i diritti di proprietà (George
Washington possedeva considerevoli terreni nei territori), il “pioniere” Daniel Boone fu salvato
dall’oscurità e trasformato in un eroe nazionale entro la metà del XIX secolo.
Alla fine del XIX secolo, l’ammiraglio Alfred Thayer Mahan pubblicò il suo classico, “L’influenza della
potenza marittima sulla storia” (1890), mentre lo storico Frederick Jackson Turner sostenne
notoriamente che la lotta per colonizzare la frontiera aveva plasmato il carattere nazionale in un
individualismo intraprendente, che gettò le basi per la stessa democrazia americana. Turner aveva
proclamato che la frontiera era “chiusa” nel suo famoso discorso del 1893, ma Mahan aveva già
dichiarato che “i mari erano aperti”.
Immerwahr nota che la Costituzione non ha molto da dire su ciò che accade ai territori che non sono
Stati7, a parte la clausola territoriale (per cui erano sotto il potere del Congresso, ma senza una
rappresentanza). Fu l’Ordinanza del Nord-Ovest del 1787 a stabilire un modello in base al quale i
territori potevano essere promossi e diventare Stati. Ma due erano le condizioni per seguire quel
modello: 
i territori dovevano essere popolati in maggioranza da bianchi, da qui l’idea che le popolazioni non1.
bianche al loro interno non avrebbero avuto un reale valore fino a quando i territori sarebbero stati
sufficientemente popolati da bianchi (e generalmente dopo la rimozione, l’eliminazione e la
soppressione dei precedenti abitanti) e quindi sarebbero stati accettati come Stati8; 
è il Congresso che può fare ciò che vuole e ha fatto ciò che ha voluto. Ha tenuto lontani alcuni2.
territori dallo status di Stato, spesso per decenni. L’Oklahoma ha impiegato più di un secolo prima di
diventare uno Stato nel 19079. E ne ha promossi altri rapidamente allo status di Stato, di solito solo
per definire i confini del paese, per decidere chi ne facesse parte e chi no.
Dopo che gli Stati Uniti, in una sorta di shopping imperiale, acquisirono diversi territori di grandi
dimensioni e popolosi – Filippine, Porto Rico, Hawaii, Guam (oltre 8 milioni di popolazione, pari a
circa il 10% della popolazione degli USA) –, questi territori vengono chiamati in modo davvero
schietto “colonie” dai leader degli Stati Uniti, persone come Theodore Roosevelt10 e Woodrow
Wilson. Perché ovviamente è quello che sono state. Questi uomini sono stati schietti difensori
dell’impero e sono stati molto orgogliosi e felici di chiamare i possedimenti d’oltremare degli Stati
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Uniti “colonie”. Con la vittoria sugli spagnoli nel 1898 e la successiva acquisizione di Filippine, Porto
Rico e Guam, le colonie presero il posto della frontiera occidentale come spazio vuoto su cui
proiettare le ambizioni americane di plasmare un mondo nuovo. La colonizzazione oltremare era la
successiva fase  del “destino manifesto”11. Ma questo non durò a lungo. Intorno al 1910, si vedono i
funzionari governativi diventare molto nervosi per la parola che inizia con la C e cercare di
sostituirla con un eufemismo come “territorio”, un termine generico e consonante con la storia e
struttura degli Stati Uniti. L’Arkansas e il Montana sono stati dei territori e poi sono divenuti degli
Stati. Quindi, negli Stati Uniti, fin dall’inizio del XX secolo, si è diffusa la consuetudine di riferirsi
alle regioni d’oltremare degli Stati Uniti come “territori” piuttosto che come “colonie”.
Ciononostante, i leader degli Stati Uniti come Trump hanno ancora la netta sensazione che tali
luoghi non siano realmente adatti al Paese o ne facciano realmente parte. 
L’intera questione di quali territori diventassero Stati e quali fossero considerati territori o
diventassero Stati indipendenti ruotava attorno a un gruppo di decisioni della Corte Suprema molto
poco conosciute, i Casi Insulari del 1901, che stabilivano quali territori fossero e potessero essere
“incorporati” e quali no. La Corte Suprema dovette capire dove si collocassero questi luoghi
all’interno del tessuto nazionale. Fanno parte degli Stati Uniti, ma questo significa che i filippini
possono votare per il presidente? Significa che sono tutelati dalla Costituzione? Non era chiaro, e ci
furono molte discussioni al riguardo. Quindi, alla fine, la Corte Suprema concluse che la Costituzione
si applica agli Stati Uniti. È la legge del Paese. Ma alcuni dei territori, in particolare quelli acquisiti
dalla Spagna – quindi Porto Rico, Guam, Filippine – e questo si sarebbe esteso anche alle Samoa
Americane e, in seguito, alle Isole Vergini americane e ad altri luoghi – non facevano parte del
Paese. Quindi, la Costituzione si applica ad un territorio, ma questo non fa parte degli Stati Uniti in
senso costituzionale e, pertanto, è posseduto dagli Stati Uniti, che lo comprendono entro i propri
confini, ma la sua Costituzione non si estende completamente a esso. Alcuni territori – Hawaii e
Alaska, che ospitavano una popolazione di coloni bianchi più numerosa – furono considerati
“incorporati”, il che significava che la Costituzione si sarebbe estesa anche a loro. E questo sembrò
renderli più idonei a diventare Stati. Ma anche in quei casi, all’inizio del XX secolo non era del tutto
chiaro se le Hawaii o l’Alaska sarebbero mai diventate Stati. E, in effetti, negli Stati Uniti
continentali c’era molta resistenza razzista all’idea che i cittadini delle Hawaii potessero votare sulle
leggi federali.
Se parliamo di Porto Rico, inizialmente una “colonia” e poi un territorio che non è mai diventato uno
Stato, ancora oggi qui non si applica la Costituzione (come nella base militare e carceraria di
Guantanamo a Cuba). Chi ci nasce è cittadino statunitense (dal 1917) ma non ha il diritto ad un
processo con una giuria popolare e non ha ancora diritto di voto alle elezioni nazionali/presidenziali.
Dopo che gli uragani Irma e Maria danneggiarono Porto Rico nel 2017, Trump (nel corso del suo
primo mandato) ha dovuto parlarne, facendo una cosa straordinaria: si rivolse a Porto Rico,
riferendosi ad esso in seconda persona. “Mi dispiace dirtelo, Porto Rico, ma hai mandato a rotoli il
nostro bilancio”. Porto Rico fa parte degli Stati Uniti e i portoricani sono cittadini da oltre un secolo,
ciononostante, nella mente di Trump, è chiarissimo che esiste una patria, che è il tipo di posto
attorno al quale si può costruire un muro, gli Stati Uniti contigui, e poi ci sono queste altre parti
degli Stati Uniti, che gli sembrano straniere. 
Un altro ottimo esempio di questo modo di vedere le cose si è verificato dopo che un giudice federale
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alle Hawaii (uno Stato dei 50) aveva bloccato il divieto di viaggio per i musulmani imposto da Trump.
Il Segretario alla Giustizia Jeff Sessions ha espresso stupore per il fatto che un giudice che siede su
un’isola del Pacifico possa aver bloccato il presidente. Naturalmente, ciò ha a che fare con l’idea che
le Hawaii non facciano realmente parte degli Stati Uniti.
Il trilemma dell’impero
Secondo Immerwahr, storicamente, il fatto che gli Stati Uniti siano stati un impero che non voleva
essere un impero, era dovuto al fatto che si trovavano di fronte a un “trilemma”. Potevano avere al
massimo due delle seguenti tre cose: repubblicanesimo (ovvero, un governo costituzionale
rappresentativo), supremazia bianca e espansione all’estero.
L’espansione all’estero significava inevitabilmente acquisire popolazioni non bianche. Il
repubblicanesimo richiedeva che queste persone fossero cittadini con uguali diritti e potere. E la
supremazia bianca esigeva che le persone non bianche non avessero diritti e potere. Quindi non si
potevano avere tutte e tre, qualcosa doveva cedere.
Si sarebbero potute avere colonie non bianche senza diritti (supremazia bianca, espansione
all’estero), un impero puro (alla Theodore Roosevelt). Questo sarebbe avvenuto a scapito del
repubblicanesimo: le colonie sarebbero state popolate da persone soggette con pochi o nessun
diritto di cittadino, un’offesa al significato originario degli Stati Uniti.
Si sarebbe potuto avere repubblicanesimo e supremazia bianca, e rifuggire le colonie straniere (alla
maniera dell’anti-imperialismo populista del candidato presidenziale William Jennings Bryan nel
1896 e 1900). Questa era una forma di isolazionismo, che manteneva l’America una repubblica di
bianchi. Quest’America non poteva essere una potenza mondiale.
Storicamente, gli imperialisti hanno vinto questa discussione, dando vita agli Stati Uniti a due livelli:
la terraferma (repubblicana) e i possedimenti territoriali (sudditi, non bianchi). In una sentenza del
1901, la Corte Suprema stabilì che la Costituzione non si applicava pienamente ai territori
d’oltremare. I loro residenti non avevano gli stessi diritti degli americani continentali.
Naturalmente, esisteva una terza possibilità: si potevano incorporare territori non bianchi come
territori e Stati con pieni diritti (repubblicanesimo e espansione). Questo era un anatema per i
suprematisti bianchi, e generalmente non era contemplato. È stato fatto solo una volta, quando
l’Alaska e le Hawaii sono state ammesse come Stati, entrambe al di fuori della “terraferma”
continentale, e ciascuna con maggioranze di popolazioni non bianche. Il modello non è stato più
seguito nei successivi sei decenni (sebbene molte parti degli Stati Uniti continentali stiano
diventando a maggioranza non bianca, con grandi conseguenze politiche).
Le Filippine parte degli Stati Uniti
Sebbene gli Stati Uniti avessero facilmente sconfitto gli spagnoli nel 1898, si impantanarono presto
in una guerra contro il loro ex alleato nelle Filippine, il nazionalista Emilio Aguinaldo, che era stato
indotto a credere che sarebbe stato riconosciuto come leader di una nazione indipendente dopo aver
aiutato gli Stati Uniti a sconfiggere la Spagna. Sfortunatamente per Aguinaldo, quando un
ambivalente presidente William McKinley chiese a Dio cosa fare delle isole, Dio gli rispose di
tenersele e di “educare i filippini, elevarli, civilizzarli e cristianizzarli”, come raccontò McKinley in
un discorso. Aguinaldo si rivoltò contro il suo nuovo padrone imperiale.
La guerra filippino-americana, durata 14 anni, fu condotta in un arcipelago di oltre settemila isole,
con la stessa strategia irregolare di violenza gratuita e goffi tentativi di fare pace con i nativi che
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avrebbe definito le future campagne di contro-insurrezione. Quando non erano impegnati a costruire
strade o a migliorare le condizioni igienico-sanitarie nelle aree da loro controllate, i soldati
statunitensi rasero al suolo villaggi e terreni agricoli, praticarono il waterboarding (la “cura
dell’acqua”) sui prigionieri e rastrellarono in “campi di riconcentramento” la popolazione dei villaggi
rurali sospettata di ospitare gli insorti guerriglieri (una tattica già usata dalla Spagna contro gli
insorti cubani e dagli inglesi contro i boeri sudafricani). Si stima che la guerra abbia ucciso 4.196
soldati statunitensi e 775mila filippini, un bilancio incredibilmente sbilanciato che tradisce la
tendenza statunitense a infliggere distruzioni di massa sia ai civili che ai combattenti.
Dopo che gli insorti uccisero 45 soldati statunitensi in un’imboscata nella città di Balangiga,
sull’isola meridionale di Samar, i soldati statunitensi compirono il loro peggior massacro mai
perpetrato (a Bud Dajo furono massacrati quasi mille musulmani filippini), imperversarono nelle
campagne, bruciando riso ed edifici per vendetta. “L’entroterra di Samar deve essere trasformato in
un deserto ululante”, disse il generale Jacob H. Smith delle forze di occupazione. “Non voglio
prigionieri. Desidero che uccidiate e bruciate, più ucciderete e brucerete, più mi farete piacere”.
Le atrocità scatenarono l’indignazione in patria, alimentando un crescente movimento
antimperialista. Un secolo prima che la guerra in Iraq risvegliasse molti americani all’ipocrisia di
conquistare un popolo per liberarlo, Mark Twain ne smascherò la contraddizione con commenti
taglienti e divenne il più importante anti-imperialista degli Stati Uniti continentali. “Devono esserci
due Americhe”, scrisse, “una che libera il prigioniero e una che gli toglie la nuova libertà e che
attacca con lui una lite senza fondamento; poi lo uccide per ottenere la sua terra”.
Oggi, la guerra filippino-americana è stata in gran parte dimenticata. Leggendola, ci si chiede
perché non venga ricordata meglio, tra i tanti altri casi in cui i valori americani sono stati
palesemente indeboliti dalla condotta degli statunitensi che lavoravano nel loro nome. Il ricordo
della guerra filippino-americana non è poi così dimenticato nelle Filippine, dove un recente film
biografico di successo su Antonio Luna, uno dei giovani generali dell’esercito nazionalista di
Aguinaldo, ha descritto i suoi avversari statunitensi come “pomposi xenofobi”.
La storia di Cornelius Rhoads, un “eroe” del colonialismo statunitense
Gli americani che si fecero carico del “fardello dell’uomo bianco” (come lo definiva Rudyard Kipling
nella sua poesia pubblicata nel 189912) spesso sfruttarono lo status di seconda classe delle
colonie/territori per realizzare progetti ambiziosi, liberi dalle normative e dal controllo pubblico
della terraferma. Una delle persone su cui Immerwahr concentra l’attenzione per parlare del
colonialismo statunitense è Cornelius P. Rhoads, un medico formatosi ad Harvard ricercatore sul
cancro che lavorava per il Rockefeller Institute, che andò a San Juan, Porto Rico, per fare ricerche
sull’anemia negli anni ’30. Allora, molti portoricani soffrivano di anemia a causa
dell’anchilostomiasi13. Arrivato a San Juan, Rhoads diventò un medico diverso. Considerò la sua
posizione, trovarsi a Porto Rico, come una sorta di licenza per fare ciò che voleva, come voleva.
Prima di tutto, si rifiutò di curare alcuni dei suoi pazienti, solo per vedere cosa sarebbe successo.
Cercò di indurre la malattia in altri, ancora una volta, per vedere cosa sarebbe successo, limitando la
loro dieta. Si riferiva ai suoi pazienti, con i suoi colleghi, come a cavie da laboratorio. E poi scrisse
una lettera a un collega di Boston piena di razzismo e di sarcasmo, in cui diceva: “Porto Rico è
bellissima. Il clima è incredibile. Adoro l’isola. Tuttavia, il problema sono i portoricani. Sono orribili.
Rubano. Sono sporchi. E la cosa da fare, in realtà, è sterminare completamente la popolazione”. E
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poi scrisse: “E ho iniziato io. Ho ucciso otto dei miei pazienti e ho cercato di trapiantare il cancro in
altri 13. Spero che tu stia bene a Boston. Cordiali saluti”, e si congedò. Lo sappiamo perché poi
lasciò la lettera su un tavolo e fu scoperta dal personale portoricano dell’ospedale in cui lavorava. Il
fatto divenne uno scandalo nazionale. I portoricani avevano sentito il disprezzo dei continentali.
Avevano sentito parlare del problema della sovrappopolazione portoricana e di come i continentali la
disapprovassero. Ma qui videro quello che interpretarono come l’intento omicida, razzista e omicida
del medico che in realtà aveva ucciso otto persone.
Cornelius Rhoads se ne andò da Porto Rico. È semplicemente fuggito dall’isola, sperando,
presumibilmente, che ciò che era accaduto a San Juan rimanesse a San Juan. Il governo avviò
un’indagine. Scoprì un’altra lettera, che il governatore dell’isola ritenne peggiore della prima. Ma il
governatore, che era stato nominato (non eletto), era un continentale bianco, soppresse quella
lettera e concluse che Cornelius Rhoads non aveva ucciso otto dei suoi pazienti. Probabilmente, nella
lettera stava solo scherzando o qualcosa del genere. Così, Cornelius Rhoads non ha mai affrontato
un’udienza in tribunale. Non solo, non è nemmeno stato licenziato.
È tornato a New York e ha continuato il suo lavoro. Rapidamente è diventato vicepresidente della
New York Academy of Medicine. Poi, durante la Seconda guerra mondiale, è diventato colonnello
dell’esercito e ha ricoperto il ruolo di ufficiale medico capo nel Chemical Warfare Service. Il Servizio
per la guerra chimica stava preparando gli Stati Uniti ad entrare in una guerra con il gas come
arma. Sotto la direzione di Rhoads, il Servizio ha testato tutti i tipi di gas velenosi, prima sugli
animali – preferibilmente le capre – ma infine su soggetti umani, su uomini in uniforme – almeno
60mila, molti dei quali portoricani e afro-americani -, che, senza un consenso informato, vennero
trattati con iprite sulla pelle per vedere come si formavano le vesciche, vennero messi in camere a
gas con maschere antigas per vedere quanto a lungo potevano rimanerci dentro – vennero rinchiusi
lì finché non cedevano – oppure, in molti casi, c’era un’isola che gli Stati Uniti usavano al largo di
Panama, l’isola di San José. E gli uomini venivano mandati sul campo e veniva chiesto loro di
inscenare finte battaglie. Ma mentre lo facevano, venivano gassati dall’alto per vedere come
venivano influenzati. E molti di loro ne subirono effetti debilitanti: enfisema, danni oculari, cicatrici
genitali, danni psicologici.
Dopo aver supervisionato questi esperimenti medici con il gas, Rhoads si rese conto, così come altri
medici, della possibilità che gli agenti a base di iprite potessero essere usati per curare il cancro.
Raccolse parte delle scorte eccedenti di armi chimiche statunitensi dopo la guerra e divenne il primo
direttore dello Sloan Kettering Institute di New York. Sfruttò questa sua posizione per lanciare la
chemioterapia e provò una sostanza chimica dopo l’altra per combattere il cancro. La cosa
incredibile è che, all’interno della comunità medica statunitense, è per questo che è stato ricordato.
È apparso sulla copertina della rivista Time. C’è stato un premio conferito dall’American Association
of Cancer Research (AACR) in suo onore, e quel premio è stato assegnato per oltre 20 anni fino al
2003, prima che un ricercatore oncologo portoricano facesse notare all’AACR i trascorsi di Rhoads a
Porto Rico. Immerwahr nota amaramente che la segregazione informativa era stata così
straordinaria che ci vollero 23 anni prima che la comunità medica continentale si rendesse conto che
l’uomo che avevano celebrato con entusiasmo aveva almeno dichiarato in una lettera di aver ucciso
otto dei suoi pazienti. E la sua statua all’angolo tra la 103esima strada e la 5th Avenue a New York
City, appena fuori dalla New York Academy of Medicine, fu rimossa.
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L’attacco giapponese a Pearl Harbor
Il libro inizia con il bombardamento di Pearl Harbor (7 dicembre 1941), uno dei momenti più
familiari della storia degli Stati Uniti. Quando la maggior parte degli statunitensi pensa a Pearl
Harbor, pensa all’attacco del Giappone agli Stati Uniti (l’unica volta in cui sono stati attaccati
direttamente da un altro Stato) che li fece entrare nella Seconda guerra mondiale. Come nota
Immerwahr, quello che accadde in realtà fu che il Giappone non stava attaccando solo le Hawaii ma
stava lanciando un attacco quasi simultaneo (7/8 dicembre) contro i territori del Pacifico degli Stati
Uniti, della Gran Bretagna (Malesia, Singapore e Hong Kong) e dell’Olanda (Indonesia), oltre ad
invadere la Thailandia. Nel giro di poche ore i giapponesi attaccarono le Filippine, Guam, l’Isola di
Wake e le Hawaii. E l’attacco alle Filippine, militarmente, fu altrettanto grave di quello alle Hawaii.
Per questo motivo, inizialmente non era chiaro ai giornalisti come raccontare l’accaduto. Se si
guardano i primi giornali, alcuni dicevano: “I giapponesi attaccano Filippine e Guam”. Altri dicevano:
“I giapponesi attaccano Filippine e Hawaii”. L’idea che Filippine e Hawaii fossero obiettivi davvero
importanti da sottolineare, è così che appare nel primo discorso di Eleanor Roosevelt. È così che
appare in una bozza del discorso di Pearl Harbor scritta dal sottosegretario di Stato di FDR. Ed è
così che appariva nella prima bozza del discorso dell’”Infamia” di FDR stesso, che enfatizzava
entrambi gli obiettivi. Ma la cosa sorprendente è che si può vedere FDR riflettere su questo, sulle
implicazioni del tentativo di spiegare al paese che le Filippine erano state attaccate e che questo era
motivo di guerra per gli Stati Uniti. Era chiaramente a disagio con questa implicazione, preoccupato
se un attacco alle Filippine sarebbe davvero stato considerato una causa di guerra negli Stati Uniti.
D’altra parte, molti sondaggi d’opinione dell’epoca suggerivano che la maggior parte delle persone
che vivevano negli Stati Uniti continentali non voleva vedere l’esercito statunitense intervenire in
difesa dei territori (non Stati) più occidentali degli Stati Uniti, come le Filippine e Guam.
Quindi, Immerwahr ricostruisce che FDR fece due cose. Innanzitutto, cancellò dal testo i riferimenti
principali alle Filippine e si concentrò solo sulle Hawaii. Anche le Hawaii erano un territorio, non
uno Stato, ma avevano una popolazione bianca significativamente più numerosa (sebbene i tre quarti
degli abitanti fossero asiatici e polinesiani) ed erano più vicine alla terraferma. Anche così, sembra
che si sentisse un po’ incerto sul fatto che le Hawaii potessero essere considerate Stati Uniti, allo
scopo di far entrare la nazione nella guerra. In effetti, i sondaggi d’opinione suggerivano che solo il
55% del paese riteneva che l’esercito statunitense avrebbe dovuto difendere il territorio delle Hawaii
in caso di guerra. Quindi, inserì la parola “americano” nel suo descrittore, per cui non si trattava
solo del bombardamento giapponese, come inizialmente detto nel suo discorso, sull’isola di Oahu,
ma che avevano bombardato “l’isola americana di Oahu”. FDR ha cercato di ricondurre le Hawaii al
termine americano. Le Filippine e Guam le considera, in un certo senso, troppo lontane, e le toglie
dai riferimenti principali del discorso, relegandole in fondo.
Immerwahr pensa che questo abbia molto a che fare con il motivo per cui molte persone negli Stati
Uniti oggi non si rendono conto che quell’attacco non ha riguardato solo le Hawaii. Infatti, dopo
l’attacco a Pearl Harbor, i giapponesi non sono mai tornati alle Hawaii (non sono state invase e
vennero trasformate in un’enorme base militare statunitense sotto corte marziale fino al 1946),
mentre questo non è accaduto alle Filippine, Guam, l’Isola di Wake o alcune delle isole Auleutine
dell’Alaska che sono state tutte conquistate. Le popolazioni sono state internate (così come 112mila 
residenti giapponesi e cittadini giapponesi-americani degli Stati occidentali dal febbraio 1942).
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L’occupazione delle Filippine da parte del Giappone è stata una vicenda assolutamente brutale.
L’occupazione giapponese e la successiva riconquista delle Filippine da parte degli Stati Uniti si
stima siano costate la vita ad un milione e mezzo di persone (il doppio delle persone morte nella
Guerra Civile), con la città di Manila quasi interamente rasa al suolo. Si tratta dell’evento più
sanguinoso mai accaduto sul suolo americano, e non compare quasi mai nei libri di storia americani. 
La lingua è un virus
Immerwahr ha scritto un capitolo del libro intitolato “La lingua è un virus”. Ovviamente, quando un
paese conquista altri popoli che parlano lingue diverse, si pone il problema di cosa succede alla
lingua e alla cultura di questi popoli, sia conquistati che assorbiti. E nel suo libro Immerwahr parla
molto della questione della lingua inglese e di come – con l’assorbimento, prima dei francofoni in
Louisiana, poi dei nativi, dei portoricani e delle Filippine – si sia iniziato ad affrontare la questione
linguistica.
È importante riconoscere che una delle cose che fanno gli imperi è cercare di imporre una sorta di
omogeneità. Cercano di esportare gli standard della madrepatria nelle colonie. E spesso si tratta di
un processo violento e difficile. Certamente questo è stato vero negli Stati Uniti e nei suoi territori,
dove si è cercato di esportare e far rispettare l’inglese. Uno degli esempi più drammatici è Guam,
dove ci sono resoconti di un ufficiale di marina che andava in giro a bruciare tutti i dizionari inglese-
chamorro nel tentativo di estirpare la lingua locale e far rispettare l’inglese. E ci sono racconti di
ogni genere di migliaia di bambini sudditi coloniali (indiani d’America) trasferiti forzatamente in
scuole esclusivamente in lingua inglese, puniti fisicamente se parlavano la loro lingua madre invece
dell’inglese.
Ciò che è davvero interessante, tuttavia, non è solo il modo in cui gli Stati Uniti hanno cercato, come
hanno fatto molti imperi (a cominciare da quello britannico), di imporre la propria lingua nelle
colonie, ma che, in realtà, gli Stati Uniti hanno avuto un notevole successo nell’imporre la propria
lingua anche al di fuori delle colonie, dopo la Seconda guerra mondiale. Immerwahr fa l’esempio di
come il dominio americano nel settore aereo abbia portato alla diffusione virale dell’inglese in tutto
il mondo attraverso il vettore dei piloti e dei controllori del traffico aereo internazionale. Altri gruppi
sono stati gli scienziati, i manager delle imprese e i figli delle élite di altri paesi che hanno studiato
nelle università statunitensi, seguiti più di recente dagli utilizzatori di Internet. La storia degli ultimi
80 anni ha dato origine a una notevole diffusione della lingua inglese, non solo in luoghi fisicamente
controllati dagli Stati Uniti, ma anche in luoghi molto lontani che non hanno controllato
direttamente. Oltre all’uso globale della lingua inglese, altri vantaggi di soft power, come la
standardizzazione della produzione secondo gli standard statunitensi (dalle dimensioni e filature
delle viti al design dei cartelli stradali) e le tecniche di gestione organizzativa e manageriale, hanno
contribuito a che gli USA continuassero a regnare sovrani come unica potenza imperiale.
Un impero puntiforme o puntinista
La storia imperiale americana è stata fortemente censurata durante la Guerra Fredda, quando l’idea
che gli Stati Uniti potessero essere tutt’altro che paladini della democrazia fu sostenuta quasi
esclusivamente a livello nazionale dai critici di sinistra della politica estera statunitense. Non fu
difficile per molti immaginare la costruzione di un impero come un evento breve e insignificante
nella storia del paese. Dopotutto, l’impero territoriale formale fu in gran parte dissolto dopo la
Seconda guerra mondiale, nell’ambito di un più ampio processo di decolonizzazione in Asia, Africa,
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Caraibi e Medio Oriente. Le Filippine, che erano state occupate dai giapponesi e avevano subito
orribili distruzioni, ottennero l’indipendenza nel 1946. Porto Rico ottenne la semi-autonomia come
Commonwealth nel 1952 (soluzioni analoghe vennero trovate per Guam, Samoa e Isole Vergini).
L’Alaska e le Hawaii divennero Stati nel 1959.
Eppure, secondo Immerwahr, l’impero americano non è scomparso, ma si è trasformato. La parola
d’ordine è diventata “dominio senza annessione”. A partire dalla presidenza Truman, gli Stati Uniti
hanno “riorganizzato il loro portafoglio imperiale” passando da vaste porzioni di territorio a una
serie di basi militari in tutto il mondo, molte delle quali situate in ex possedimenti imperiali
statunitensi e britannici. Hanno aspirato a un’egemonia globale fondata sulla potenza tecnologica,
sui flussi finanziari, sulla potenza delle multinazionali, sulla supremazia linguistica e su una
maggiore presenza militare (aereo-navale). Sono diventati quello che Immerwahr definisce un
“impero puntinista” o puntiforme (un “Pointillist Empire”), in cui la potenza militare è proiettata in
tutto il mondo da centinaia di piccoli appezzamenti di terreno, piattaforme dove gli Stati Uniti
possono muoversi, organizzare le proprie attività, installare ricetrasmittenti, gestire porti e aeroporti
militari, immagazzinare beni e armi (comprese quelle nucleari)14. Esistono anche problemi di
sovranità in luoghi come Okinawa, le Isole Chagos e la Groenlandia (la base militare artica di Thule),
per citarne solo alcuni, dove le popolazioni locali sono escluse dalle loro terre ancestrali a beneficio
delle basi militari americane.
Per Immerwahr, questa trasformazione pone l’inquietante domanda del perché, al culmine del loro
potere (subito dopo aver vinto la Seconda guerra mondiale, quando disponevano di circa 2mila basi
militari e 8 milioni di soldati, occupavano anche parti di Corea, Germania e Austria e tutto il
Giappone, con una popolazione d’oltremare sotto la giurisdizione statunitense di 135 milioni di
persone, contro i 132 milioni che vivevano nel territorio continentale), gli Stati Uniti abbiano deciso
di disfarsi di quasi tutti i loro possedimenti territoriali, tranne che di una piccola parte su cui hanno
costruito la loro “baselandia” (seguendo lo “strategic island concept” elaborato formalmente
dall’ufficiale navale Stuart Barber nel 1958). Sostiene che l’ascesa del movimento anticoloniale
globale all’estero e del movimento per i diritti civili in patria abbiano reso politicamente impossibile
governare i sudditi imperiali. Allo stesso tempo, una serie di innovazioni, in gran parte guidate
dall’esercito statunitense durante la Seconda guerra mondiale, hanno reso possibile raccogliere
molti dei benefici dell’impero senza intraprendere la colonizzazione. Queste “tecnologie che
distruggono l’impero” includevano progressi nelle comunicazioni, nella logistica (con le “autostrade”
del cielo e del mare intercontinentali che connettono reti di aeroporti e porti), nella produzione
industriale sintetica (non dipendente da materie prime tropicali, come la plastica, la gomma e le
fibre artificiali) e nei trasporti (intermodalità), che consentirono alle truppe e al commercio degli
Stati Uniti di attraversare il mondo come se fosse tutto territorio occupato.
Secondo Immerwahr, queste tecnologie hanno contribuito a creare un mondo in cui la
globalizzazione ha sostituito la colonizzazione come “grande processo di coordinamento”. Il dominio
del mercato finanziario e commerciale ha accompagnato la potenza militare come fulcro del potere
americano. Gli Stati Uniti hanno avuto la meglio perché i vantaggi economici e tecnologici ottenuti
nella Seconda guerra mondiale hanno permesso loro di superare la concorrenza di altri paesi. Con
l’avvicinarsi del presente, Immerwahr narra una serie di storie interessanti provenienti da remote
basi militari statunitensi (ad esempio, che i Beatles furono ispirati dalla musica che ascoltavano dalle
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truppe statunitensi di stanza a Burtonwood, la più grande base dell’aeronautica militare statunitense
in Europa, quindici miglia a ovest di Liverpool), ma il lettore diventa sempre più curioso di sapere
perché, in un’epoca di globalizzazione sempre più fluida, gli Stati Uniti abbiano dislocato truppe,
aerei, droni e navi in tutto il mondo. L’attenzione eccessiva di Immerwahr sul territorio fisicamente
controllato dagli Stati Uniti, che è stata così cruciale nella prima metà del XX secolo, inizia a
sembrare miope quando affronta la seconda.
Su questo tema, lo storico Alfred McCoy offre una visione più completa nel suo breve libro “In the
shadows of the american century. The rise and decline of US global power” (Haymarket Books,
Chicago 2017). L’America mantenne la sua rete di basi militari dopo la Seconda guerra mondiale per
combattere la Guerra Fredda, un aspetto appena discusso in “How to Hide an Empire“. La
supremazia militare americana fornì la spina dorsale dell’ordine postbellico guidato dagli Stati Uniti,
fatto di alleanze come la NATO, trattati economici, organi di governo internazionali, meccanismi di
controllo più informali, dalla pressione economica agli interventi di “regime change” della CIA e alle
politiche del Fondo Monetario Internazionale, e leader docili (spesso insediati attraverso attività
clandestine o invasioni) che gli Stati Uniti costruirono in nome della sconfitta del comunismo e della
sicurezza mondiale per il capitalismo democratico15. Lungi dall’essere resa obsoleta, la potenza
militare americana garantì le condizioni per la globalizzazione basata sul mercato che, secondo
Immerwahr, la sostituì.
Tuttavia, spogliare l’impero fino alle sue radici nel controllo del territorio rivela come, anche se la
natura dell’impero cambia, il modo in cui viene nascosto rimanga pressoché lo stesso. Nell’autunno
del 1950, i nazionalisti portoricani organizzarono una violenta rivolta per protestare contro il
perdurante dominio statunitense sul territorio. Due nazionalisti tentarono di assassinare il
presidente Harry Truman mentre dormiva. Mentre l’assalitore sopravvissuto si scagliava contro
specifiche ingiustizie dell’imperialismo statunitense sull’isola, il New York Times liquidò la rivolta
come “una di quelle folli avventure che non hanno senso per chi è al di fuori”, bollando i nazionalisti
portoricani come “fanatici” e “terroristi”. Tale offuscamento ricorda la risposta all’11 settembre
(l’”operazione aerei” di al-Qaeda, ossia di “la base”), quando il risentimento di lunga data di Osama
Bin Laden16 per la presenza della base militare americana a Dhahran in Arabia Saudita (“le vostre
forze occupano i nostri paesi; avete disseminato le vostre basi militari ovunque”, scrisse Bin Laden
nel suo messaggio agli statunitensi dopo gli attacchi) fu ampiamente soffocato da un discorso iper-
patriottico negli Stati Uniti che lo inquadrava unicamente come un pazzo che odiava l’America “per
le nostre libertà”. In entrambi i casi, la realtà dell’impero è stata oscurata per preservare quella che
lo storico William Appleman Williams (“Empire as a way of life”, University of Wisconsin, Madison
2007; “The tragedy of american diplomacy”, World Publishing, Cleveland/New York 1959)) definì la
“grandi illusione” degli Stati Uniti, secondo cui avrebbero potuto mantenere un impero globale,
seppur informale, senza affrontare appieno la contraddizione dell’imperialismo con i valori professati
di libertà e autodeterminazione.
Dimostra inoltre che il dilemma dell’impero è oggi tanto pressante quanto lo era ai tempi di Mark
Twain. Donald Trump fa molto rumore sulla fine delle guerre e sul ritiro dalle alleanze, ma, visto dai
confini più remoti dell’impero puntinista, tutto ciò sembra vuoto quanto la maggior parte degli altri
rumori che escono dalla sua bocca. Finora Trump ha mostrato poca inclinazione a smantellare
l’apparato militare mondiale che sostiene la supremazia globale (sì, sempre più traballante) degli
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USA. L’ultimo bilancio dell’amministrazione Biden ha previsto oltre 850 miliardi di dollari nella
spesa militare, gran parte dei quali vanno a sostenere le quasi 800 installazioni militari statunitensi
mantenute oggi. E lo stesso Trump non sembra essere troppo riluttante a usare la potenza militare
statunitense per dettare gli eventi all’estero, minacciando la presa militare del Canale di Panama e
di territori come la Groenlandia.
Alessandro Scassellati
I confini familiari degli Stati Uniti, quelli continentali che si immaginano quando si pensa al paese, furono definitivamente1.
definiti nel 1854 con il trattato o acquisto di Gadsden tra Stati Uniti e Messico, in cui gli Stati Uniti accettarono di pagare al
Messico 10 milioni di dollari per una porzione di 29.670 miglia quadrate del Messico che in seguito divenne parte dell’Arizona
e del Nuovo Messico.[↩]
Una sentenza della Corte Suprema sul Guano Islands Act (1856) stabilì un precedente e un fondamento costituzionale per2.
l’imperialismo oceanico. La sentenza legittimò la proprietà di un territorio degli Stati Uniti non contiguo al continente. Furono
chiamate isole del guano, perché erano isole su cui gli uccelli atterravano e depositavano, per secoli, escrementi, che si
accumulavano sempre più in alto, si seccavano al sole, ed erano una fonte incredibilmente utile di fertilizzante. Quindi, alla
ricerca di questo fertilizzante e rompere il monopolio britannico-peruviano, gli Stati Uniti rivendicarono quasi un centinaio di
isole del guano, nei Caraibi e nel Pacifico. Nel XIX secolo erano utili per il fertilizzante e non molto altro. Ma nel XX secolo, si
è realizzato che le stesse caratteristiche di quelle isole che le rendevano attraenti per gli uccelli, piccole isole in mezzo a un
deserto oceanico, ottimi posti per atterrare, le rendevano anche molto utili per gli aerei. Così, gli Stati Uniti hanno
riconvertito alcune di quelle isole in basi militari, come luoghi per immagazzinare armi nucleari e per l’atterraggio di aerei.
Ad esempio, l’isola di Howland è apparentemente il nulla, un’isola remota nel Pacifico. Ma se si cerca di volare in aereo
attraverso il Pacifico, avere l’isola di Howland è davvero importante per fare scalo e rifornirsi di carburante.[↩]
La zona del Canale di Panama fu ottenuta nel 1904 dopo aver sostenuto i ribelli in quella che oggi è Panama affinché3.
dichiarassero l’indipendenza dalla Colombia in modo che gli Stati Uniti potessero poi concludere un accordo con loro per
costruire il canale di Panama.[↩]
Nel libro, Immerwahr mostra due mappe degli Stati Uniti: una solo degli Stati Uniti continentali, l’altra con tutti i territori4.
inclusi al 1940 (quando quelli d’oltremare rappresentavano circa il 13% della popolazione degli Stati Uniti). Le didascalie
recitano: “Ti avevano detto che era questo”, “Ma è questo”, mostrando quanta parte della massa terrestre fisica degli Stati
Uniti fosse, a quel tempo, in territori d’oltremare: Alaska, Hawaii, Filippine. Oggi, le parti degli Stati Uniti che non sono Stati
occupano molta meno superficie del 1940, ma gli USA controllano centinaia di pezzetti di terra su isole, in paesi stranieri. Se
si prende tutta quella terra e la si unisce, probabilmente si ottiene una superficie inferiore a quella del Connecticut. Non è
molto spazio. Ma, quanto è importante quell’area, sia per l’esercito statunitense che per tutti i paesi e le persone che vivono
proprio intorno a quel territorio e devono fare i conti con le postazioni militari degli Stati Uniti sparse in tutto il mondo. Oggi,
gli USA hanno circa 800 basi militari all’estero, Gran Bretagna e Francia hanno 13 basi tra loro, mentre la Russia ne ha nove.
La Cina ne ha una (a Gibuti). La maggior parte dei paesi non ne ha nessuna. Oggi, sentiamo parlare molto della Cina che sta
cercando di costruire piste di atterraggio su piccole isole al largo della costa cinese, ma gli Stati Uniti lo fanno in tutto il
mondo da decenni e decenni.[↩]
Nei primi anni della guerra in Iraq, l’idea degli Stati Uniti come potenza imperiale fu, per un momento, oggetto di un acceso5.
dibattito. Agli storici di sinistra critici dell’impero, come Noam Chomsky, si unirono allora falchi conservatori come lo storico
inglese Niall Ferguson, che concordavano sul fatto che gli Stati Uniti fossero un impero, sebbene le loro opinioni divergessero
profondamente sul fatto che questo fosse un bene. Nel 2004, Ferguson ha pubblicato Colossus. Ascesa e declino dell’impero
americano (Mondadori, Milano 2006), in cui ha tracciato la storia imperiale degli Stati Uniti, concludendo che il mondo
sarebbe un posto migliore se l’America imitasse la Gran Bretagna vittoriana e diventasse un vero e proprio «impero liberale
efficace», globalizzando il libero mercato, lo Stato di diritto e il governo rappresentativo attraverso un impegno a lungo
termine che riconosca la portata delle responsabilità globali. Infine, nel libro Civilization. The West and the rest (Penguin,
New York 2011) Ferguson sostiene che il dominio occidentale è stato un bene. Per spiegare come è successo, Ferguson si
basa su sei attributi che definisce «app assassine»: concorrenza, scienza, democrazia, medicina, consumismo ed etica del
lavoro. Ogni capitolo esplora come le nazioni occidentali possedessero una di queste «app», mentre altre nazioni non sono
riuscite ad acquisirle.[↩]
Ad esempio, dopo la Seconda guerra mondiale, gli Stati Uniti trasformarono le isole Marianne del Nord del Pacifico, affidate6.
alle loro cure dalle Nazioni Unite, in siti per 67 test nucleari a cielo aperto, facendo esplodere ordigni di potenza di gran
lunga superiore a quelli che sganciarono sul Giappone. Le persone che vivevano sull’atollo di Bikini e su altre isole Marshall



Come nascondere un impero: il disvelamento dell’impero degli Stati Uniti

da www.transform-italia.it - 16 Aprile 2025 - p. 13 di 14

del Pacifico colpite dalle bombe furono sradicate e scaricate altrove. Non abbastanza lontano, però. La pioggia di ricadute
nucleari li ricoprì di dosi radioattive, a volte fatali. Immerwahr cita Henry Kissinger che affermava: “Ci sono solo 90mila
persone là fuori [in Micronesia] … chi se ne frega?”[↩]
Il nome del paese fin dall’inizio – dal primo giorno in cui ottennero l’indipendenza dalla Gran Bretagna – era Stati Uniti7.
d’America. Ma non si trattò di un’unione di Stati quanto di una fusione di Stati e territori.[↩]
Nuovi territori fecero domanda di ammissione come Stati nell’Unione: alcuni ottennero l’approvazione, altri – come Lincoln,8.
West Dakota, Deseret, Cimarron, Montezuma e il territorio a maggioranza indiana di Sequoyah – furono respinti. Immerwahr
sottolinea che il razzismo ha certamente agito da freno all’espansionismo iniziale. Quando, ad esempio, l’esercito statunitense
prevalse nella guerra messicano-americana nel 1848, molti membri del Congresso volevano annettere tutto il Messico. Alla
fine, il vincitore limitò il suo bottino alle aree più settentrionali e meno popolate (compresi gli attuali Stati di California,
Nevada e Utah) – “tutto il territorio di valore che possiamo ottenere senza prendere la popolazione”, come scrisse un
editoriale di un giornale. O come affermò John C. Calhoun, il senatore pro-schiavitù della Carolina del Sud: “Non abbiamo mai
sognato di incorporare nella nostra Unione nessuno che non fosse della razza caucasica – la razza libera bianca”.[↩]
L’idea originale di Thomas Jefferson per l’acquisto della Louisiana dalla Francia nel 1803 era che avrebbe principalmente9.
fornito l’accesso ai porti del sud e che gran parte del territorio rimanente sarebbe stato riservato ai nativi americani, insieme
ai neri liberi, ai cattolici e ad altri che egli riteneva non idonei alla cittadinanza. Gran parte delle terre di frontiera erano state
riservate alle popolazioni indiane, ma nel 1829 la Georgia decise di volere la terra promessa ai Cherokee dal governo federale
in un trattato per far estendere le piantagioni di cotone e l’agricoltura dei coloni bianchi. La Corte Suprema concordò con i
Cherokee sul fatto che la terra fosse loro. Il presidente Andrew Jackson disse quindi alla Corte, di fatto, “Tu e l’esercito di
chi?”, e inviò le sue forze per far marciare i Cherokee attraverso metà del continente, uccidendone molti lungo il percorso. La
destinazione stabilita su questo “Sentiero delle Lacrime” era l’Oklahoma (“terra dell’uomo rosso” in Choctaw), che era stata
riservata ai Cherokee e ad altri (Immerwahr documenta che 32 tribù erano state costrette a trasferirsi lì entro il 1879). Il
terreno in Oklahoma che in seguito fu aperto ai coloni per l’insediamento era di proprietà del governo federale, che lo aveva
acquistato dai Cherokee in una vendita controversa, avvenuta a condizioni inferiori a quelle di mercato. Originariamente,
l’Oklahoma era legalmente chiamato Paese Indiano o Territorio Indiano ed era un territorio enorme, il 46% del paese quando
fu inizialmente istituito. Poi fu rapidamente ridotto ai confini dell’attuale Oklahoma. E proprio alla fine di questo processo,
una sorta di gruppo compresso di varie comunità politiche indiane cercò di creare uno Stato da quello che allora era
l’Oklahoma orientale e di chiamarlo Sequoyah (dal nome di colui che aveva trascritto il primo vocabolario della lingua
Cherokee). Non sarebbe stato uno Stato interamente indiano o interamente nativo (bianco) americano. Sarebbe stato misto.
Ma la loro speranza era di avere almeno una popolazione sufficiente per avere una maggioranza di governo al suo interno.
Fecero domanda per diventare uno Stato; la loro richiesta fu respinta e, invece, Sequoyah fu assorbita nello Stato a
maggioranza bianca dell’Oklahoma.[↩]
Il giovane Theodore Roosevelt fu contagiato dalla febbre della frontiera. Era un membro di una famiglia d’élite della costa10.
orientale, ma trascorse gran parte della sua giovinezza a vagabondare nell’ovest, costruendosi il mito di uomo di frontiera
attraverso la scrittura di libri con titoli come “Battute di caccia di un allevatore”. Roosevelt era anche un guerrafondaio
insaziabile che proclamava con entusiasmo che “la più giusta di tutte le guerre è la guerra contro i selvaggi”. Una foto inclusa
nel libro di Immerwahr di un Roosevelt ventenne in posa rigidamente in un abito di pelle di daino con le mani strette attorno a
un fucile suggerisce che la sua ossessione per la virilità bellicosa potrebbe essere stata una forma di iper-compensazione.
Entro il 1890, la frontiera sul continente era stata chiusa, ma Roosevelt era fortunato, perché l’impero spagnolo in declino
stava brutalmente reprimendo una ribellione a Cuba che, insieme all’affondamento della USS Maine, servì da pretesto per la
guerra ispano-americana (che era iniziata come una guerra d’indipendenza dalla Spagna da parte delle sue colonie Cuba,
Porto Rico e Filippine). Cuba ottenne l’indipendenza tecnica, ma con una sovranità compromessa, poiché gli Stati Uniti
insistettero sul diritto di invadere e lo fecero quattro volte. Accordi simili vennero conclusi con Nicaragua, Repubblica
Dominicana, Guatemala, Panama, Costa Rica, Messico e Haiti e portarono a una trentina di interventi militari statunitensi tra
il 1903 e il 1934.[↩]
L’impero fu commemorato in canzoni e libri, mentre gli americani appendevano mappe ridisegnate alle pareti e accorrevano11.
in massa alla “First Greater America Colonial Exposition” a Omaha, dove un gruppo di filippini entusiasmò la folla con
un’interpretazione di “There’ll Be a Hot Time in the Old Town Tonight”. Il famoso architetto Daniel Burnham, progettista del
Flatiron Building di New York, fu incaricato di ridisegnare gli spazi pubblici di Manila e costruì un complesso imperiale in
stile neoclassico a Baguio, a 150 miglia dalla capitale, ispirandosi alle stazioni di montagna dove i colonizzatori britannici si
rinfrescavano d’estate.[↩]
Kipling (1865-1936) aveva scritto «The white man’s burden» in occasione del giubileo di diamante (60 anni di regno) della12.
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regina Vittoria (1819-1901) nel 1897, ma per questa occasione preferì pubblicare il poema «Recessional», mentre pubblicò «il
fardello» nel 1899, adattandolo al tema dell’espansione della colonizzazione americana delle Filippine dopo la guerra ispano-
americana del 1898.[↩]
L’anchilostomiasi è un’infezione che nell’uomo è causata da due specie di vermi uncinati del phylum dei Nematodi,13.
l’Ancylostoma duodenale e il Necator americanus.[↩]
La Cina sta prendendo spunto da questa strategia. La Cina non ha la stessa estensione territoriale degli Stati Uniti e non ha14.
avuto la stessa storia nel XX secolo, con la rivendicazione della sovranità di centinaia di isole. Quindi, la Cina sta creando
delle proprie isole artificiali nel Mar Cinese Meridionale che servono allo stesso scopo, che possono essere utilizzate come
piccoli punti, come basi militari, come un modo per la Cina di estendere la propria influenza grazie a questi piccoli puntini di
terra.[↩]
Il potere degli Stati Uniti non può essere compreso senza il Piano Marshall, o il sostegno americano alla rimozione del Primo15.
Ministro Mohammed Mossadegh in Iran nel 1953 e del Presidente Salvador Allende in Cile nel 1973.[↩]
Immerwahr ricostruisce la storia della famiglia Bin Laden. Mohamed Bin Laden, nato in Yemen, divenne il costruttore16.
preferito del governo saudita negli anni ’50 e lavorò a molti progetti classificati per l’esercito statunitense prima di morire in
un incidente aereo nel 1967. Osama era uno dei suoi 54 figli.[↩]


