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-di Geoff Eley–
Sin dal 1989 le ipotesi contemporanee sulla democrazia sono ancora oscurate dall’intero processo di
transizione post-comunista. In questo contesto europeo orientale, non si riteneva che le prospettive
di democrazia facessero riferimento a una partecipazione popolare, ma a due tipi di ristrutturazioni:
quella che colpiva l’economia e una che coinvolgeva la società civile. Nel primo caso, la democrazia
ha richiesto di seguire un processo di riforma economica incentrato sul mercato; nel secondo caso,
ha richiesto trasformazioni nella società civile. Così, “liberare l’economia” nel potente senso
neoliberale diventa il presupposto essenziale per una transizione politica democratica. Allo stesso
modo, si ritiene ugualmente cruciale, la creazione di un forte “consenso morale” basato su
un’infrastruttura densa e resiliente delle istituzioni sociali. Secondo questa opinione, senza uno di
questi fondamenti, la democrazia fallisce. Può essere solo un impianto debole e artificiale, intruso
nelle società prive della competenza civica e della cultura politica necessaria per prosperare. In
questa prospettiva, la democrazia presuppone profondi processi di crescita sociale e sedimentazione
culturale che producono i comportamenti predefiniti necessari prima che i meccanismi politici
democratici possano funzionare – in altre parole, l’habitus di una cittadinanza competente, che le
società (così dette) comuniste, congelate in posture di conformità somministrata, non hanno mai
avuto la possibilità di acquisire.
In questo approccio prevalente il successo delle nascenti democrazie dell’Europa dell’Est non
dipende dall’attivismo degli elettorato popolare e dalle loro libertà costituzionali, ma dai processi
che sono essenzialmente al di là di questo controllo democratico popolare. La cultura politica
(l’esercizio effettivo della cittadinanza democratica) si basa principalmente sull’economia (un ordine
del mercato capitalista) e sulla storia sociale (la crescita della società civile). Questa visione si
riflette anche in una lettura difficilmente esplicita della storia “dell’Occidente” (Gran Bretagna,
Francia, Stati Uniti), in cui si ritiene che i modelli di successo dello sviluppo socio-economico di più
lungo periodo e l’acculturazione democratica siano stati davvero ottenuti. Ma come testimoniano gli
storici sociali di quei paesi, la democrazia è risultata da storie molto più complesse di militanza
popolare, di conflitti sociali e di aspre lotte politiche, e nel trattamento attuale della democrazia sono
proprio queste complicate storie che vengono invariabilmente ignorate.
L’approccio contemporaneo alla transizione democratica è incredibilmente senza riferimenti storici.
Esso mostra una sorprendente ignoranza di ciò che la storia dell’Europa occidentale potrebbe
effettivamente essere in grado di dirci. Il paradigma dominante della transizione postcomunista, in
cui le celebrazioni neoliberali del “mercato” hanno monopolizzato spietatamente il linguaggio della
“riforma”, sopprime altre argomentazioni sulle condizioni storiche di possibilità democratiche. Per
adattare il famoso adagio di Ernest Renan, la contemporanea difesa democratica prevede la
necessità di sbagliare la propria storia, di appropriarsi selettivamente di alcune esperienze e di
dimenticarne altre, di assicurare che il passato sia errato e sbagliato. In questo testo voglio
considerare quali altri principi della democrazia possiamo fornire. In ciò che segue, cercherò di
storicizzare le condizioni e le dinamiche di emergenza della democrazia. Lo farò in tre parti: prima
osservando la congiuntura rivoluzionaria che segue la prima guerra mondiale, poi considerando
alcuni aspetti del periodo dopo il 1945 e concludo evidenziando la questione del genere, che è
ancora praticamente trascurata nella maggior parte dei bilanci generali.
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La definizione di democrazia
Nel definire la democrazia, dobbiamo cominciare dalla questione costituzionale in senso stretto –
cioè le condizioni legali e costituzionali formalizzate della democrazia nello stato. In termini
giuridici, la democratizzazione su larga scala comporta la sovranità popolare e il dominio
democratico, basata su libero, universale, segreto, maturo e uguale diritto, accompagnata da libertà
legali di parola, di coscienza, di assemblea, di associazione e di stampa, insieme alla libertà da un
arresto senza una prova. Non possiamo arrivare da nessuna parte, se non cominciamo da questi
elementi fondamentali, e da questi standard solo i livelli più deboli di democrazia potrebbero essere
ritrovati in tutto il mondo prima del 1914. La piena democrazia era stata introdotta solo in quattro
società periferiche – Nuova Zelanda (1893), Australia (1903), Finlandia (1906) e Norvegia (1913),
più alcuni stati e province del Canada occidentale e degli USA.
Se andiamo al di là del più rigoroso pensiero giuridico, abbiamo bisogno di modi per teorizzare le
circostanze in cui si possono realisticamente verificare conquiste democratiche. Cioè, dobbiamo
affrontare le dinamiche dell’emergenza della democrazia effettiva e la contingenza casuale delle
conquiste registrate della democrazia, le complesse storie delle sue forme effettivamente esistenti. Il
mio argomento qui è che la democrazia si realizza non solo attraverso raggiungimento di specifici
cambiamenti istituzionali, diritti giuridici e procedure costituzionali formali, ma anche attraverso
conflitti sociali e politici su molti fronti. In altre parole, le definizioni costituzionali devono essere
completate da approcci storici incentrati sull’espansione delle capacità democratiche in modo
diverso da quello giuridico.
Dialettica tra cittadinanza e Stato, 1914-23
Se prendiamo la prima grande ondata di democratizzazione paneuropea dopo la prima guerra
mondiale, le deficienze di un approccio legalistico diventano rapidamente chiare. Naturalmente le
lotte sulla sovranità parlamentare e sul processo elettorale sono rimaste al centro della democrazia
popolare. Dove hanno liquidati i rivoluzionari la democrazia, come risultato, ne ha sofferto
gravemente. Ma altri aspetti della democratizzazione hanno superato di gran lunga questo quadro
limitato. Citerò quattro aspetti:
a) L’impatto dei movimenti sociali extraparlamentari è il primo di questi aspetti aggiuntivi. Questi
andavano dai sindacati ai movimenti femminili e a varie campagne mono tematiche. Pertanto,
qualche idea sviluppata di società civile costituisce una dimensione essenziale di definizione della
democrazia.
b) La costruzione di uno stato sociale costituisce un secondo aspetto. Questo si potrebbe definire
come “rendere sociale la democrazia”.
c) Ancora, una terza dimensione della dinamica extraparlamentare ha coinvolto le mobilizzazioni
popolari della destra radicale. Questi movimenti erano esplicitamente anti-democratici
nell’orientamento cosciente. Ma hanno praticamente ampliato i limiti della partecipazione all’interno
della sfera pubblica in modi simbioticamente legati alla produzione di nuove capacità democratiche
diventate vitali per il futuro della democrazia.
d) Infine, anche le forme partecipazione politica di democrazia- diretta e a base comunitaria devono
essere prese in considerazione. Queste erano più comunemente associate ai soviet e ai consigli dei
lavoratori, ma dopo il 1917 erano una dimensione vitale dell’ondata di popolarismo democratico in
generale.
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Faccio qui un accenno cruciale sul significato relativo della rivoluzione bolscevica, perché
nell’elaborazione dei benefici democratici degli insediamenti dopo il 1918 l’esempio insurrezionale
dei bolscevichi incideva meno in sé stesso rispetto a quanti tipi di iniziative riformiste che ha
contribuito a provocare. Così continuavano ancora grandi riforme anche quando la sinistra
rivoluzionaria era debole e i partiti socialisti crescevano solo modestamente nelle elezioni del
dopoguerra. In Francia queste comprendevano una legge sui contratti collettivi, la giornata di otto
ore e la riforma elettorale (marzo-luglio 1919); in Belgio, comprendevano la giornata di otto ore, la
tassazione progressiva, l’assicurazione sociale e la riforma elettorale (1918-21); nei Paesi Bassi,
c’era un pacchetto equivalente. Effetti simili potrebbero essere osservati in Gran Bretagna e in
Scandinavia. In Germania e in Austria, e negli Stati dell’Europa centro-orientale, le nuove sovranità
repubblicane sono state costruite attraverso processi di rivoluzione democratica nazionale e vari
gradi di riforma sociale. Infine, nella maggior parte degli Stati formati dopo la dissoluzione degli
imperi e di alcuni altri (Romania, Jugoslavia, Bulgaria, Grecia, Cecoslovacchia, Polonia, Stati baltici,
Finlandia), si sono verificate importanti riforme territoriali. Qui c’è stato un enorme incremento di
riforme. In una grande parte dell’Europa, la sinistra è emersa molto più forte di prima. Tuttavia,
questo ha preso una forma molto particolare – non un ulteriore avanzamento specificamente
socialista, tanto da rafforzare ulteriormente la democrazia parlamentare, l’espansione dei diritti dei
lavoratori sotto la legalità, un ulteriore riconoscimento dei sindacati, la crescita delle libertà civili e
una legislazione sociale sostanziale. Il potenziamento della sfera pubblica è stato un vantaggio
vitale, soprattutto quando le libertà pubbliche erano state limitate prima del 1914. Tale
rafforzamento della società civile attraverso il potenziamento della sfera pubblica è stato un
sostegno fondamentale per la democratizzazione. Nelle sovranità di nuova concezione dell’Europa
centro-orientale c’era anche una parte essenziale della costruzione delle nazioni.
Nel quadro post-1918, c’era una differenza vitale tra vincitori e vinti. La prima guerra mondiale ha
comportato un rafforzamento generale dello Stato in tutti i paesi combattenti. Ma nel 1917-18,
quegli Stati che si sono rivelati perdenti sono stati catastroficamente danneggiati – in particolare, gli
imperi multinazionali russi, austro-ungheresi e tedeschi. A loro può essere aggiunta l’Italia,
tecnicamente sul lato dei vincitori, ma vivendo la sua vittoria in gran parte come una sconfitta. Al
contrario, le nazioni vittoriose – la Gran Bretagna, la Francia, ma anche il Belgio e per estensione i
Paesi Bassi – hanno vissuto la loro democratizzazione dopo il 1918 “senza” il vuoto del collasso
politico dell’Europa centro-orientale.
In questo senso, il risultato della guerra ha influito in modo vitale sull’entità e sulla stabilità degli
accordi postbellici. Il centro di questi accordi è stato il recupero del controllo patriottico – le
aspettative popolari che le grandi riforme sarebbero state concesse in cambio dei sacrifici richiesti
nel tempo di guerra. Laddove le autorità politiche sono crollate in mezzo alla sconfitta militare
(Germania, monarchia degli Asburgo), l’insediamento era legato a misure più radicali di democrazia
politica e a una versione più forte dello stato sociale. Dove gli stati sono rimasti intatti, rafforzati dal
prestigio della vittoria militare (Gran Bretagna e Francia), il compromesso in ogni campo era più
modesto, vale a dire un’estensione meno completa del diritto al voto e un accordo sociale fortemente
compromesso.
Come sappiamo, gli accordi post-1918 si sono dimostrati tutt’altro che stabili e duraturi.
Ovviamente, ci sono molte spiegazioni, ma una chiave era nella distinzione tra fare la costituzione e
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la costruzione della cultura. A un livello, i guasti politici degli anni ’20 e ’30 riflettevano la debolezza
del consenso sociale emergente e la fragilità dei suoi valori democratici. Per rendere conto di questa
fragilità – e viceversa per vedere come si possano formare strutture democratiche più stabili –
abbiamo bisogno di una qualche teoria della sfera pubblica. Come ho già sostenuto, il rafforzamento
della società civile attraverso la valorizzazione della sfera pubblica era una parte fondamentale degli
assestamenti sia nel 1918 che nel 1945: cioè tutti i modi in cui un’auto organizzazione di una società
ha acquisito spazio pubblico protetto legittimamente e legalmente – attraverso l’organizzazione
collettiva e le azioni di tutti i tipi, attraverso la formazione di identità politiche, attraverso
l’espressione dell’opinione, attraverso la circolazione delle idee e così via.
Cultura popolare della Democrazia, 1945-68
Senza il beneficio di una sfera pubblica nazionale o sociale protetta legalmente, i movimenti sociali
sono più facilmente tenuti nel proprio spazio difensivo, autoreferenziale e in gran parte
discretamente sub culturale. Senza un accesso sicuro a una sfera pubblica più ampia, le sottoculture
rimangono cronicamente vulnerabili e deboli. Non hanno accesso a possibili coalizioni e quindi al
supporto di un ampio consenso della società. Mancano sia di una credibilità nazional-popolare sia di
una indicazione contro egemonica plausibile – le necessarie risorse politiche morali per governare –
o, se dovesse arrivare, delle capacità di resistere alla repressione antidemocratica.
Dove “può” essere costruito un robusto consenso sociale, invece, con la contemporanea
legittimazione a livello di stato e della ampiezza della cultura popolare, la resilienza della
democrazia popolare può essere molto forte. Desidero affermare che, a differenza delle fragilità dei
compromessi post-1918, dopo la seconda guerra mondiale è stato garantito un consenso di questo
tipo, attingendo ai patriottismi democratici degli anni della guerra, fondendo i desideri di un nuovo
inizio con le logiche della ricostruzione economica e organizzandosi all’interno dell’integrazione
antifascista del compromesso post bellico.
Ecco la mia tesi. Tra la fine degli anni ’40 e il successivo punto di rottura del 1968, è stato prodotto
un consenso sociale democratico assegnato, fornendo una sorta di modello per l’immaginario politico
popolare. Questo consenso è stato organizzato attorno a una sfera pubblica liberale, che godeva di
una forte protezione giuridica. È stato modellato da un’occasione popolare democratica di una
mobilitazione di guerra, che è stata collegata al contratto sociale di un compromesso post-bellico. I
punti di forza riformisti di quel compromesso hanno consentito alla coscienza popolare di
identificarsi con lo Stato, che ha così acquisito un serbatoio duraturo di capitale morale.
Nel descrivere questo caso, voglio usare l’esempio della Gran Bretagna post-1945. Le caratteristiche
istituzionali della versione britannica del welfare state keynesiano sono ben note. Esse
comprendevano: la sicurezza sociale “dalla culla alla tomba”, il servizio sanitario nazionale, la legge
sull’educazione del ministro Butler, la tassazione progressiva, le forti politiche del settore pubblico,
la gestione economica aziendale, i forti ideali del riconoscimento del ruolo dei sindacati e un
discorso integrativo della cittadinanza sociale. Ma la persuasività e l’ampiezza democratica di questo
compromesso del dopoguerra avevano anche una componente “culturale” vitale.
In questo contesto, il “patriottismo” – il sentimento nazionale britannico – aveva acquisito forti
inflessioni di sinistra. L’orgoglio di essere britannici implicava l’egualitarismo della guerra, il
conseguimento del welfare state e un complesso di tradizioni democratiche che mettevano in risalto
la dignità, il liberalismo e l’importanza di tutti coloro che si organizzano, in modo da onorare il
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valore e i valori dei comuni lavoratori. Nelle legittimanti narrazioni della memoria popolare che
circondava questo patriottismo, sono stati importanti sia i rigori di base del Governo del Labour del
dopoguerra e sia la normalizzazione dell’accondiscendenza delle successive amministrazioni
conservative degli anni ’50. Ma la stabilità duratura di questo consenso, che ha resisto fino agli anni
Settanta, dipendeva anche da una scrittura culturale più ampia che vincolava le esperienze degli
anni ’30 e ’40. Il consenso del dopoguerra evocava anche immagini della Depressione e con questi
mezzi la patriottica fratellanza della guerra si è trasformata in una narrazione socialdemocratica di
sofferenza e di risarcimento sociale.
In questa narrazione, la povertà degli anni trenta è divenuta un segno per ciò che era diverso e
desiderabile per il nuovo presente del dopoguerra. Dal punto di vista degli anni ’50, gli anni ’30
rappresentavano un enorme fallimento del sistema – gli “anni sprecati”, il “decennio del diavolo”, il
“basso e disonesto decennio”, nel linguaggio familiare quotidiano. Le immagini di tristi disgrazie,
disoccupazione di massa e manifestazioni per la fame descrivono un passato inaccettabile che
semplicemente non si poteva ripetere, una miseria sociale che richiedeva un’azione collettiva e una
responsabilità pubblica. Così, la seconda guerra mondiale era una “buona” guerra – non solo per il
suo carattere antifascista, ma anche perché l’egualitarismo e la solidarietà sociale necessarie alla
vittoria sono state anche un fatto incontestabile per le politiche sociali eque nel periodo di pace in
arrivo. L’ampiezza del consenso post-1945 poggiava retoricamente su questo collegamento che
univa la Depressione e la Guerra – “patriottismo” e “bisogno sociale”, “interesse nazionale” e “bene
comune”. Nella memoria popolare questa interpretazione degli anni ’30 e ’40 è diventata una
narrazione particolarmente efficace e risonante che, dopo la guerra, riunisce un senso coerente di
“Britannicità”.
È qui che la dimensione culturale della democratizzazione diventa così importante. Dobbiamo
esplorare i campi dell’esperienza popolare della identificazione politica creata in tempo di guerra, i
modi complessi in cui si sono articolati con il sistema della politica post-bellico, che hanno dato vita
alle forme di legittimazione fornite per lo stato del dopoguerra e i fondamenti che hanno condotto a
un tipo di politica contro un’altra.
Le forme di coesione e di stabilità della società e le condizioni che le consentono di rinnovarsi sono
essenziali per i tipi di identificazione forgiati nella cultura popolare con le istituzioni politiche della
società (con il suo stato). Dopo ciascuna guerra mondiale, il livello della mobilitazione sociale, il
radicalismo dei cambiamenti istituzionali e la turbolenza delle speranze popolari hanno rotto la
stabilità delle alleanze esistenti e strappato la tela della conformità sociale aprendola verso grandi
cambiamenti democratici. Ma nel caso del 1918, la creazione di un nuovo consenso sociale intorno a
un’identità popolare sufficientemente forte con lo Stato democratico si è dimostrata molto
controversa, in quanto le polarizzazioni fra le due guerre e l’ascesa del fascismo si sono affermate
così tragicamente. Al contrario, dopo il 1945 il consenso dell’Europa occidentale si è dimostrato
ampio e profondo con identificazioni popolari molto dense e resilienti dell’ordine sociale e politico
del dopoguerra.
Il consenso del dopoguerra dell’Europa occidentale è durato due decenni, sussistendo sul doppio
ricordo della guerra e della depressione. I suoi confini sono stati raggiunti solo attraverso le
generazioni, poiché la ricostruzione capitalista, il lungo boom e la prosperità dei consumatori, hanno
gradualmente cambiato il paesaggio politico. Così, negli anni ’60, tra le tensioni culturali che ne



Che cosa produce la democrazia? Crisi rivoluzionarie, politica popolare e
conquista democratiche nell’Europa del XX secolo

da www.transform-italia.it - 23 Maggio 2018 - p. 6 di 11

derivano, invocare i benefici delle riforme del dopoguerra sembrava, per la generazione più giovane,
troppo simile alla compiacenza. Il nuovo scontro generazionale è diventato ancora più doloroso
laddove i genitori erano essi stessi di sinistra e assolutizzavano la loro esperienza personale,
avvalendosi del “ricatto delle difficoltà passate”, per distogliere dalla critica del presente. Come dice
Alessandro Portelli: “Le generazioni più anziane, coloro che hanno attraversato il fascismo, la
guerra, la depressione, spesso pensano di avere un monopolio sulla storia e con esso di ricattare la
generazione più giovane”1. Così, per Gaetano Bordoni, un barbiere comunista di San Lorenzo a
Roma riportava a metà degli anni Sessanta, la polemica politica di sua figlia e il rigetto nei confronti
dei sudati comfort, disonorando i sacrifici antifascisti della propria generazione. Come ha detto: “(…)
quando avevo dieci anni, ho portato una mitragliatrice sulle colline, insieme a mio padre, sparandoci
(…) Voglio dire, ora all’età di dieci anni, hai un giocattolo; io ho avuto una mitragliatrice”. Quando
sua figlia aveva lasciato senza aver toccato la sua bistecca nel piatto della cena, Bordoni ha sentito
crollare il senso della sua vita, perché i miglioramenti materiali sono stati identificati nella sua
mente con la vittoria della democrazia. Rigettando i comfort materiali come corrotti e irrilevanti per
la “libertà” e richiedendo invece nuove forme di radicalismo, la nuova generazione ha sfidato
l’egemonia morale dell’antifascismo e la sua centralità nella politica della classe operaia di sinistra.
Per le generazioni più vecchie, la Seconda Guerra Mondiale era “la” esperienza determinante. Nei
paesi occupati dai nazisti (in particolare l’Italia e la Francia), i legami antifascisti della Resistenza
uniti in modo forte con i messaggi riformisti della ricostruzione per rendere la prosperità degli anni
Sessanta venivano sentiti come una realizzazione finale della promessa della Liberazione. In Italia,
dove i lavoratori erano a stento sfuggiti all’estrema desolazione degli anni ’50, i livelli di
miglioramento hanno acquisito un potere extra emotivo. Quale era l’immagine del socialismo allora
(negli anni ’50), nella risposta di un italiano quando è stato intervistato da uno studioso di storia
orale? Era: “Tutti mangiano”, “Cibo per tutti”. All’epoca, questo era il problema più urgente,
piuttosto che l’alienazione, per dire, o le relazioni uomo- macchina (il grande tema del 1968)2. In
Gran Bretagna, risparmiata dal regime nazista, il welfare state post-1945 e il collettivismo di guerra
avevano un ruolo analogo.
Genere, Cittadinanza e Democrazia
Se utilizziamo un approccio dinamico alla democrazia per vedere come i suoi confini sono stati
ampliati o contratti e se siamo interessati a questioni di accesso democratico per vedere a chi
esattamente ha dato una voce, allora la questione di genere della cittadinanza diventa vitale. Qui i
primi anni del ’900 vedono la prima sfida concertata alla mascolinità del suffragio portata da
movimenti di massa socialista e specificamente femminista. Gli anni 1914-23 poi hanno portato a
destabilizzare e a rinormalizzare, in un modo senza precedenti, il regime di genere attraverso la
politicizzazione della vita domestica durante la guerra e il reclutamento di donne nell’economia nel
tempo di guerra. All’inizio del XX secolo si sono anche registrati una crescente cultura del consumo
e dell’intrattenimento commercializzato, riassunte dai grandi magazzini e dal cinema, dove le donne
erano sproporzionatamente presenti. I profondi cambiamenti nella sfera pubblica – che venivano non
solo dalla emancipazione delle donne del nord e centro Europa, ma anche dal ridefinizione di genere
degli spazi fisici della città – hanno decisamente modificato il modo in cui veniva interpretata
l’identità politica delle donne. A questo proposito, ci sono state due logiche compensative.
Una è stata una logica di contenimento che ha affrontato la cittadinanza femminile attraverso un
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linguaggio di maternità. Prima del 1914, i sostenitori dell’emancipazione femminile premevano per
l’emancipazione politica e l’allargamento dei diritti costituzionali. Ma sotto l’impatto della guerra, la
cittadinanza femminile è stata calibrata sempre più al servizio patriottico delle donne come madri.
Se l’economia di guerra dipendeva dalla massiccia assunzione di donne nei posti di lavoro, il loro
riconoscimento pubblico si è verificato principalmente attraverso la casa. Le richieste di cittadinanza
durante la costruzione delle costituzioni del 1918-19 sono state affrontate principalmente su questa
base. Dal momento che il potere dell’ideologia del capofamiglia maschile attraversava le politiche
sociali sviluppate dopo il 1918, questo discorso materno non ha lasciato spazio alla difesa dei diritti
delle donne come lavoratrici. Le politiche pubbliche degli anni tra le due guerre (dalle più generose
versioni scandinave, passando alle iniziative del welfare state della Germania di Weimar e la Vienna
Rossa, ai modelli conservatori in Gran Bretagna e il fascismo in Italia) si rivolgevano
aggressivamente alle donne in termini di maternità, riconoscendole all’interno della famiglia e della
sfera domestica. Queste sono diventate l’unica base legittima per l’ammissione delle donne alla
cittadinanza.
Ma c’era anche una seconda logica. Il contro-argomento al discorso della libertà e
dell’emancipazione è stato il discorso del rischio e del disordine. Nel momento in cui le donne
divenivano più visibili, con la limitata ma significativa indipendenza dell’occupazione, diventavano
oggetto di paura sociale. Negli anni ’20, i nuovi mezzi di intrattenimento o la radio, il grammofono e
il film, i nuovi spazi fisici dei palazzi e le sale da ballo, i giornali e le riviste di massa, i macchinari
per la moda e lo stile, i nuovi mercati di abbigliamento e di cosmetici, gli appelli della pubblicità e
della relativa liberazione di mostrare il corpo – tutti questi elementi hanno dato alle giovani donne
nuove forme di espressione pubblica:
Davano per scontato i diritti e le libertà conquistate per loro dalle [precedenti] generazioni. Erano la
prima generazione di donne che non aspettavano di trascorrere tutta la loro vita adulta né nella
maternità né nell’esclusione dal mondo pubblico né nella ribellione contro quella esclusione. Erano
donne che non potevano essere definite né in termini di famiglia, né di madri né di lavoro, così come
i loro padri e fratelli. Erano donne dell’era della macchina, per cui la macchina significava
occupazione, beni di consumo, modernità, individualità, piacere3.
Tuttavia, questi nuovi fatti hanno superato i riconosciuti sostenitori dei diritti delle donne. Le
femministe erano sgomente: “Possono [le giovani donne] seguire una difficile dimostrazione
scientifica o un complesso di musica, possono davvero sentire le intensità di ammirazione o amore
quando una buona parte dei loro pensieri riguarda la questione: ‘È tempo di spolverare nuovamente
il mio naso?’”4. I socialisti maschi si lamentavano per la frivolezza e per la lussuria dei piaceri delle
giovani donne. Le consumatrici femminili tradivano la loro classe. Erano una quinta colonna dei
valori materialistici borghesi. Secondo George Orwell, il nuovo “lusso a basso costo” come “fish &
chips, le calze di seta, il salmone in scatola, il cioccolato a basso costo (…), i film, la radio, il tè forte
e il totocalcio” erano un favore per i “nostri governanti” e probabilmente “evitavano la rivoluzione”5.
I socialisti tra le due guerre parlavano con disprezzo delle “ragazze vestite bene” e dei loro “piaceri”
distruttivi6. Questo produceva poca simpatia politica per le nuove generazioni di giovani donne
lavoratrici – per le commesse dei negozi, le parrucchiere, le dattilografe, le lavoratrici della linea di
montaggio e le addette alle pulizie che si riversavano in strada dai negozi e dagli uffici alla fine della
giornata lavorativa.
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Quindi la contro-logica del riconoscimento delle donne attraverso la maternità era una logica
misogina di disprezzo. In entrambi i casi, il principale motivo di contestazione sulle relazioni di
genere si è spostato dalle questioni dei “diritti politici” verso questioni di “ordine morale”. Così, le
donne sono entrate nel discorso politico tra le due guerre in modo non facilmente assimilabile
all’adesione all’idea di democrazia. Da un lato, una generale area di “politica del corpo”, o forse
politica biologica, si è cristallizzata intorno alle questioni morali e riproduttive dell’innovazione della
politica sociale, inclusi il benessere materno e del bambino, le tecnologie riproduttive e la
regolamentazione (contraccezione, aborto, sterilizzazione), l’ingegneria sociale eugenetica, la sanità
pubblica e l’igiene sociale, le politiche per il controllo dei giovani e la regolamentazione generale
della moralità e della sessualità. Dall’altro lato, la cultura emergente del consumo di massa ha
portato alla ribalta nuove identità. Questi erano settori gemelli – la politica del corpo, la politica del
consumo – che la destra tra le due guerre ha portato avanti insieme ambiziosamente e con successo,
a volte conservativamente (come Baldwin nel Regno Unito), ma talvolta con attiva aggressività
(come nell’Italia fascista e nel Terzo Reich).
Dopo il 1945 questo modello si è ripetuto. Come negli anni ’20, quando la prima ondata di voti
femminili ha in modo deludente fatto poco per sconfiggere l’ordine politico, il riconoscimento delle
donne come cittadini votanti dopo il 1945 non è riuscito a ottenere un regime di genere prestabilito.
Ancora una volta, prevaleva la dialettica della differenza e dell’uguaglianza: anche quando le donne
esercitavano i loro nuovi diritti politici, la legislazione sociale postbellica le ha poste fuori dalla sfera
pubblica. Le logiche principali della riforma sociale del dopoguerra hanno fermamente fissato le
donne nella sfera familiare domestica. “Durante il matrimonio molte donne non saranno impiegate a
titolo oneroso”, Beveridge aveva dichiarato in modo puro e semplice e la legislazione europea in
materia di benessere privilegiava il “capofamiglia” maschile nella attribuzione del “salario
familiare”7. Mentre l’Assemblea di Algeri (21 aprile 1944) assicurava che le donne francesi avevano
conquistato il voto, nel campo più ampio della politica pubblica il loro posto era a malapena appena
cambiato. I socialisti e i comunisti francesi parlavano della vecchia panacea dell’occupazione
produttiva come precondizione dell’emancipazione, mentre i loro sindacati perpetuavano il
repertorio di genere dell’esclusione femminile, salario familiare e paga ineguale. Ad un livello le
donne venivano riconosciute come cittadine partecipanti alla nazione democratica. Ma al livello più
elementare, la politica femminile era quasi totalmente assimilata alla forma domestica, attraverso la
retorica del capofamiglia e del salario familiare, le pratiche sindacali restrittive per le donne
sposate, o il paradigma prevalente del welfare state.
Per le donne, quindi, i processi di democratizzazione del ventesimo secolo contenevano una potente
contraddizione. Durante le due guerre mondiali, le donne sono state strappate via dalla vita
domestica, portate nella produzione e in altri ruoli pubblici, chiamate a impegnarsi per il bene
collettivo. Questo processo è stato mosso implicitamente da promesse di cittadinanza, un invito alla
parità nella nazione alla fine della guerra. Ma oltre la novità della cittadinanza giuridica, nel 1918 e
nel 1945, le donne sono state normalizzate nelle forme della vita domestica, in un regime pubblico e
privato di genere, annunciando l’opposto della persona emancipata. Anche i valori positivi dello stato
sociale hanno portato i loro disattivanti effetti. La maternità inquadra in modo fisso le donne in casa,
specialmente nelle più forti varianti pro-natalità, con la loro valorizzazione del figlio della classe
operaia. In questo modo e in molti altri, il conseguimento socialdemocratico dello stato sociale ha
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costruito per le donne un posto domestico e dipendente. Le donne sono state avvantaggiate, ma non
emancipate, dai discorsi di cittadinanza nello stato sociale.
Quando l’organo principale del partito laburista nel 1945, il Daily Mirror, invitava le donne
britanniche a “votare per Lui”, volendo dire i loro mariti soldati, non vendeva solo la promessa della
cittadinanza femminile a brevissimo termine, ma suggeriva anche un predefinito schema di ruoli
sociali e politici di genere. Durante la guerra fredda la mobilitazione dei sentimenti patriottici contro
il comunismo ha anche recuperato la retorica della famiglia e del calore di casa, collegando
un’idealizzata vita domestica alla minacciata sicurezza della nazione e del suo modo di vivere. Se le
donne erano poste principalmente come madri in questa economia discorsiva, gli uomini non erano
costruiti solo come padri, ma erano più potenti in quanto portatori della responsabilità pubblica, in
rigidi sistemi di demarcazione di genere. Ha prevalso il regime domestico della madre casalinga a
tempo pieno, fornita di servizi sociali, latte gratis e succo d’arancia e educata con competenze
tecniche, la quale divideva le responsabilità con il marito-capofamiglia che portava a casa il salario.
Conclusione
In questo testo ho cercato di suggerire come le traiettorie della democrazia del ventesimo secolo in
Europa potrebbero essere meglio comprese. Ho cominciato esprimendo scetticismo sul trionfalismo
del mercato post- comunista, che riduce l’agenda democratica all’utopia neoliberale di un
capitalismo accumulato all’infinito e delle lenti crescite di una società civile e blandamente
sostanziata. Ho continuato insistendo sull’importanza di una definizione giuridica rigorosa della
democrazia se i contenuti democratici dei diversi sistemi politici dell’Europa del ventesimo secolo
sono giudicati adeguatamente. Dopo aver presentato i miei criteri formali per la democrazia secondo
la legge, ho poi espresso una serie di argomenti per ampliare la definizione di democrazia.
Primo, i progressi più drammatici della democrazia si sono verificati attraverso una serie di
congiunture paneuropee costituzionali: (a) nel 1860, (b) nel periodo successivo alla rivoluzione russa
e alla prima guerra mondiale e (c) con il compromesso antifascista dopo la seconda guerra mondiale.
Queste congiunture erano connesse a scala maggiore alle mobilitazioni sociali della guerra e
implicavano rivoluzioni o speranze democratiche estremamente radicali. Qui la congiuntura del
1989-92, definita dalle rivoluzioni dell’Europa orientale e dall’integrazione europea, potrebbe essere
aggiunta all’elenco.
Secondo, le capacità democratiche sono prodotte da contesti molto più ampi di conflitto e
mobilitazione sociale, attraverso i quali forgiare un contratto sociale struttura in modo vitale i punti
di forza o le fragilità di un stanziamento democratico.
Terzo, il concetto della sfera pubblica offre un ottimo mezzo per teorizzare la democratizzazione in
questo più vasto settore della società statale. Infatti, la stabilità degli insediamenti democratici
richiede un rafforzamento della sfera pubblica e una concentrazione della società civile in questo
senso.
Quarto, la cultura popolare e la memoria collettiva forniscono un’ulteriore dimensione vitale per la
resistenza degli insediamenti politici democratici. Le conquiste democratiche si dimostrano più
durature laddove si possono ottenere forti identificazioni popolari con lo Stato.
Quinto, le dimensioni di genere della democratizzazione forniscono costantemente il legame
nascosto per le culture politiche della cittadinanza e, in termini egualitari, forniscono la parte più
debole della soluzione democratica. E concludo la discussione qui perché gli aspetti di genere
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evidenziano i limiti delle conquiste della democrazia. Queste non solo si sono fermate sulla soglia
della porta di casa, lasciando intatto il regime patriarcale della vita privata, ma hanno anche posto le
donne nella cittadinanza pubblica in modo distorto e parziale. Tuttavia le conquiste per le donne si
sono realizzate solo nel corso di queste congiunture rivoluzionarie più ampie. Le donne hanno
ottenuto l’accesso a una voce democratica quando le crisi rivoluzionarie hanno aperto la strada.
Concentrarsi sulle donne mostra anche l’“incompiutezza” del cambiamento democratico ed è stato il
successivo periodo di radicalismo, nella crisi generale paneuropea del 1968, che ha riaperto le
possibilità. L’arrivo di un nuovo movimento femminile, la messa in discussione della famiglia, la
nuova politica della sessualità, la politicizzazione della vita personale e le relative caratteristiche
della politica emergente dell’ultima parte del XX secolo hanno dato l’impulso decisivo alle più grandi
critiche del movimento del 1968, dal discorso dell’alienazione e della ristrutturazione dei mercati del
lavoro, al rinnovato interesse per la politica comunitaria, all’azione diretta e alle forme di
partecipazione a piccola scala.
Da quel momento, certamente nelle teorie e in larga misura nella politica, le femministe hanno
trasformato completamente il rapporto tra il personale e il politico, permettendo così di ridefinire
completamente i rapporti tra la quotidianità e la vita pubblica. Le femministe hanno esteso la portata
del “politico” in tutta la vita domestica e sul posto di lavoro, la sessualità e le relazioni personali, la
salute e l’educazione e le sempre crescenti richieste e desideri di consumo. Sempre di più nel corso
del ventesimo secolo, i dettami democratici hanno imposto l’applicazione anche a queste aree,
superando le posizioni precedentemente recalcitranti dalla vita quotidiana fino a quelle degli organi
e dell’azione politica.
La crescente rilevanza della democrazia in queste cose rende sempre più difficile sottomettere il suo
significato in una nozione strettamente istituzionale di come e dove si svolge la politica. Quella sorta
di cognizione certamente ha dominato la maggior parte delle forme tradizionali della storia politica,
ma fin dagli anni ’60 e ’70 la politica si è svolta in modo inconfondibile al di là di quei vecchi limiti.
Questa violazione dei confini della politica resta il vero fulcro del radicalismo dal 1968, sia nella
politica della conoscenza che nella vita politica stessa. Proietta la contrazione dell’immaginazione
democratica contemporanea attorno al dogma del mercato in una luce appropriatamente
reazionaria.
Come ho detto prima, dalla caduta del comunismo prevalgono definizioni di democrazia legate
costantemente alle idee del libero mercato e ai diritti individuali, limitando l’azione politica a
circoscritti ambiti di amministrazione sociale, alle procedure dei parlamenti e allo stato di diritto.
Non aspettandosi qualcosa di più dalla politica, i sostenitori contemporanei insistono, di superare i
limiti realistici e consentiti della sfera della politica. In uno sviluppo storiografico parallelo, gli
specialisti principali delle rivoluzioni russe e francesi hanno cercato di concentrare i significati di
quei grandi eventi in modo simile, postulando una necessaria logica di violenza, radicalismo e
terrore una volta che la politica avesse abbandonato la sua carica autolimitante. Non
accidentalmente, quei critici revisionisti hanno iniziato a sviluppare queste leggende “politiche”
della storia rivoluzionaria negli anni ’70 e ’80, proprio come se stessero seriamente demolendo nei
loro tempi l’autonomia della politica8.
Nel trattare i due compromessi postbellici del 1917-23 e del 1945-49 come comparabili congiunture
rivoluzionarie, parlo di una storia più complessa. In questi insediamenti operativi dell’innovazione
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democratica – l’attualità della democrazia – le conquiste decisive sono venute proprio dall’eccesso.
La democratizzazione ha comportato mobilitazioni popolari di intensità e scala eccezionali. Queste
sono diventate possibili solo in presenza di gravi conflitti socioeconomici, cadute di governi e crisi
dell’intera società. La democratizzazione è stata anche violenta, non solo nelle forme di azione
diretta, polarizzazione e tecnica coercitiva, ma anche in una certa necessaria logica di confronto. I
vecchi e dati meccanismi politici – il processo parlamentare, le procedure, il consolidamento del
consenso, le regole di civiltà – erano tutti demoliti. Qualsiasi conseguente conquista di una
democrazia, potenziale o realizzata, ha sempre presunto queste crisi, sia nel 1989 che nel 1968, o in
uno degli esempi nazionali più limitati, come l’Ungheria e la Polonia nel 1956, il Portogallo nel 1975,
la Spagna alla metà degli anni ’70 o Polonia nel 1980- 81. In crisi come queste, i grandi momenti
della seconda metà del secolo, i parlamenti e le aule delle commissioni erano sempre accompagnate,
di solito sfidati e, occasionalmente, sovrastati dalle strade. In ogni caso, per ogni successo
dell’innovazione democratica, le aule delle commissioni parlamentari e le strade devono essere
organizzate e spinte a camminare insieme.
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