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-di Geoff Eley–

Sin dal 1989 le ipotesi contemporanee sulla democrazia sono ancora oscurate dall’intero
processo di transizione post-comunista. In questo contesto europeo orientale, non si
riteneva che le prospettive di democrazia facessero riferimento a una partecipazione
popolare, ma a due tipi di ristrutturazioni: quella che colpiva l’economia e una che
coinvolgeva la società civile. Nel primo caso, la democrazia ha richiesto di seguire un
processo di riforma economica incentrato sul mercato; nel secondo caso, ha richiesto
trasformazioni nella società civile. Cosı,̀ “liberare l’economia” nel potente senso neoliberale
diventa il presupposto essenziale per una transizione politica democratica. Allo stesso
modo, si ritiene ugualmente cruciale, la creazione di un forte “consenso morale” basato su
un’infrastruttura densa e resiliente delle istituzioni sociali. Secondo questa opinione, senza
uno di questi fondamenti, la democrazia fallisce. Può essere solo un impianto debole e
artificiale, intruso nelle società prive della competenza civica e della cultura politica
necessaria per prosperare. In questa prospettiva, la democrazia presuppone profondi
processi di crescita sociale e sedimentazione culturale che producono i comportamenti
predefiniti necessari prima che i meccanismi politici democratici possano funzionare – in
altre parole, l’habitus di una cittadinanza competente, che le società (cosı ̀dette)
comuniste, congelate in posture di conformità somministrata, non hanno mai avuto la
possibilità di acquisire.

In questo approccio prevalente il successo delle nascenti democrazie dell’Europa dell’Est
non dipende dall’attivismo degli elettorato popolare e dalle loro libertà costituzionali, ma
dai processi che sono essenzialmente al di là di questo controllo democratico popolare. La
cultura politica (l’esercizio effettivo della cittadinanza democratica) si basa principalmente
sull’economia (un ordine del mercato capitalista) e sulla storia sociale (la crescita della
società civile). Questa visione si riflette anche in una lettura difficilmente esplicita della
storia “dell’Occidente” (Gran Bretagna, Francia, Stati Uniti), in cui si ritiene che i modelli di
successo dello sviluppo socio-economico di più lungo periodo e l’acculturazione
democratica siano stati davvero ottenuti. Ma come testimoniano gli storici sociali di quei
paesi, la democrazia è risultata da storie molto più complesse di militanza popolare, di
conflitti sociali e di aspre lotte politiche, e nel trattamento attuale della democrazia sono
proprio queste complicate storie che vengono invariabilmente ignorate.

L’approccio contemporaneo alla transizione democratica è incredibilmente senza riferimenti
storici. Esso mostra una sorprendente ignoranza di ciò che la storia dell’Europa occidentale
potrebbe effettivamente essere in grado di dirci. Il paradigma dominante della transizione
postcomunista, in cui le celebrazioni neoliberali del “mercato” hanno monopolizzato
spietatamente il linguaggio della “riforma”, sopprime altre argomentazioni sulle condizioni
storiche di possibilità democratiche. Per adattare il famoso adagio di Ernest Renan, la
contemporanea difesa democratica prevede la necessità di sbagliare la propria storia, di
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appropriarsi selettivamente di alcune esperienze e di dimenticarne altre, di assicurare che il
passato sia errato e sbagliato. In questo testo voglio considerare quali altri principi della
democrazia possiamo fornire. In ciò che segue, cercherò di storicizzare le condizioni e le
dinamiche di emergenza della democrazia. Lo farò in tre parti: prima osservando la
congiuntura rivoluzionaria che segue la prima guerra mondiale, poi considerando alcuni
aspetti del periodo dopo il 1945 e concludo evidenziando la questione del genere, che è
ancora praticamente trascurata nella maggior parte dei bilanci generali.

La definizione di democrazia
Nel definire la democrazia, dobbiamo cominciare dalla questione costituzionale in senso
stretto – cioè le condizioni legali e costituzionali formalizzate della democrazia nello stato.
In termini giuridici, la democratizzazione su larga scala comporta la sovranità popolare e il
dominio democratico, basata su libero, universale, segreto, maturo e uguale diritto,
accompagnata da libertà legali di parola, di coscienza, di assemblea, di associazione e di
stampa, insieme alla libertà da un arresto senza una prova. Non possiamo arrivare da
nessuna parte, se non cominciamo da questi elementi fondamentali, e da questi standard
solo i livelli più deboli di democrazia potrebbero essere ritrovati in tutto il mondo prima del
1914. La piena democrazia era stata introdotta solo in quattro società periferiche – Nuova
Zelanda (1893), Australia (1903), Finlandia (1906) e Norvegia (1913), più alcuni stati e
province del Canada occidentale e degli USA.

Se andiamo al di là del più rigoroso pensiero giuridico, abbiamo bisogno di modi per
teorizzare le circostanze in cui si possono realisticamente verificare conquiste
democratiche. Cioè, dobbiamo affrontare le dinamiche dell’emergenza della democrazia
effettiva e la contingenza casuale delle conquiste registrate della democrazia, le complesse
storie delle sue forme effettivamente esistenti. Il mio argomento qui è che la democrazia si
realizza non solo attraverso raggiungimento di specifici cambiamenti istituzionali, diritti
giuridici e procedure costituzionali formali, ma anche attraverso conflitti sociali e politici su
molti fronti. In altre parole, le definizioni costituzionali devono essere completate da
approcci storici incentrati sull’espansione delle capacità democratiche in modo diverso da
quello giuridico.

Dialettica tra cittadinanza e Stato, 1914-23

Se prendiamo la prima grande ondata di democratizzazione paneuropea dopo la prima
guerra mondiale, le deficienze di un approccio legalistico diventano rapidamente chiare.
Naturalmente le lotte sulla sovranità parlamentare e sul processo elettorale sono rimaste al
centro della democrazia popolare. Dove hanno liquidati i rivoluzionari la democrazia, come
risultato, ne ha sofferto gravemente. Ma altri aspetti della democratizzazione hanno
superato di gran lunga questo quadro limitato. Citerò quattro aspetti:
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a) L’impatto dei movimenti sociali extraparlamentari è il primo di questi aspetti aggiuntivi.
Questi andavano dai sindacati ai movimenti femminili e a varie campagne mono tematiche.
Pertanto, qualche idea sviluppata di società civile costituisce una dimensione essenziale di
definizione della democrazia.

b) La costruzione di uno stato sociale costituisce un secondo aspetto. Questo si potrebbe
definire come “rendere sociale la democrazia”.

c) Ancora, una terza dimensione della dinamica extraparlamentare ha coinvolto le
mobilizzazioni popolari della destra radicale. Questi movimenti erano esplicitamente anti-
democratici nell’orientamento cosciente. Ma hanno praticamente ampliato i limiti della
partecipazione all’interno della sfera pubblica in modi simbioticamente legati alla
produzione di nuove capacità democratiche diventate vitali per il futuro della democrazia.

d) Infine, anche le forme partecipazione politica di democrazia- diretta e a base comunitaria
devono essere prese in considerazione. Queste erano più comunemente associate ai soviet
e ai consigli dei lavoratori, ma dopo il 1917 erano una dimensione vitale dell’ondata di
popolarismo democratico in generale.

Faccio qui un accenno cruciale sul significato relativo della rivoluzione bolscevica, perché
nell’elaborazione dei benefici democratici degli insediamenti dopo il 1918 l’esempio
insurrezionale dei bolscevichi incideva meno in sé stesso rispetto a quanti tipi di iniziative
riformiste che ha contribuito a provocare. Cosı ̀continuavano ancora grandi riforme anche
quando la sinistra rivoluzionaria era debole e i partiti socialisti crescevano solo
modestamente nelle elezioni del dopoguerra. In Francia queste comprendevano una legge
sui contratti collettivi, la giornata di otto ore e la riforma elettorale (marzo-luglio 1919); in
Belgio, comprendevano la giornata di otto ore, la tassazione progressiva, l’assicurazione
sociale e la riforma elettorale (1918-21); nei Paesi Bassi, c’era un pacchetto equivalente.
Effetti simili potrebbero essere osservati in Gran Bretagna e in Scandinavia. In Germania e
in Austria, e negli Stati dell’Europa centro-orientale, le nuove sovranità repubblicane sono
state costruite attraverso processi di rivoluzione democratica nazionale e vari gradi di
riforma sociale. Infine, nella maggior parte degli Stati formati dopo la dissoluzione degli
imperi e di alcuni altri (Romania, Jugoslavia, Bulgaria, Grecia, Cecoslovacchia, Polonia, Stati
baltici, Finlandia), si sono verificate importanti riforme territoriali. Qui c’è stato un enorme
incremento di riforme. In una grande parte dell’Europa, la sinistra è emersa molto più forte
di prima. Tuttavia, questo ha preso una forma molto particolare – non un ulteriore
avanzamento specificamente socialista, tanto da rafforzare ulteriormente la democrazia
parlamentare, l’espansione dei diritti dei lavoratori sotto la legalità, un ulteriore
riconoscimento dei sindacati, la crescita delle libertà civili e una legislazione sociale
sostanziale. Il potenziamento della sfera pubblica è stato un vantaggio vitale, soprattutto
quando le libertà pubbliche erano state limitate prima del 1914. Tale rafforzamento della
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società civile attraverso il potenziamento della sfera pubblica è stato un sostegno
fondamentale per la democratizzazione. Nelle sovranità di nuova concezione dell’Europa
centro-orientale c’era anche una parte essenziale della costruzione delle nazioni.

Nel quadro post-1918, c’era una differenza vitale tra vincitori e vinti. La prima guerra
mondiale ha comportato un rafforzamento generale dello Stato in tutti i paesi combattenti.
Ma nel 1917-18, quegli Stati che si sono rivelati perdenti sono stati catastroficamente
danneggiati – in particolare, gli imperi multinazionali russi, austro-ungheresi e tedeschi. A
loro può essere aggiunta l’Italia, tecnicamente sul lato dei vincitori, ma vivendo la sua
vittoria in gran parte come una sconfitta. Al contrario, le nazioni vittoriose – la Gran
Bretagna, la Francia, ma anche il Belgio e per estensione i Paesi Bassi – hanno vissuto la
loro democratizzazione dopo il 1918 “senza” il vuoto del collasso politico dell’Europa
centro-orientale.

In questo senso, il risultato della guerra ha influito in modo vitale sull’entità e sulla stabilità
degli accordi postbellici. Il centro di questi accordi è stato il recupero del controllo
patriottico – le aspettative popolari che le grandi riforme sarebbero state concesse in
cambio dei sacrifici richiesti nel tempo di guerra. Laddove le autorità politiche sono crollate
in mezzo alla sconfitta militare (Germania, monarchia degli Asburgo), l’insediamento era
legato a misure più radicali di democrazia politica e a una versione più forte dello stato
sociale. Dove gli stati sono rimasti intatti, rafforzati dal prestigio della vittoria militare (Gran
Bretagna e Francia), il compromesso in ogni campo era più modesto, vale a dire
un’estensione meno completa del diritto al voto e un accordo sociale fortemente
compromesso.

Come sappiamo, gli accordi post-1918 si sono dimostrati tutt’altro che stabili e duraturi.
Ovviamente, ci sono molte spiegazioni, ma una chiave era nella distinzione tra fare la
costituzione e la costruzione della cultura. A un livello, i guasti politici degli anni ’20 e ’30
riflettevano la debolezza del consenso sociale emergente e la fragilità dei suoi valori
democratici. Per rendere conto di questa fragilità – e viceversa per vedere come si possano
formare strutture democratiche più stabili – abbiamo bisogno di una qualche teoria della
sfera pubblica. Come ho già sostenuto, il rafforzamento della società civile attraverso la
valorizzazione della sfera pubblica era una parte fondamentale degli assestamenti sia nel
1918 che nel 1945: cioè tutti i modi in cui un’auto organizzazione di una società ha
acquisito spazio pubblico protetto legittimamente e legalmente – attraverso
l’organizzazione collettiva e le azioni di tutti i tipi, attraverso la formazione di identità
politiche, attraverso l’espressione dell’opinione, attraverso la circolazione delle idee e cosı ̀
via.
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Cultura popolare della Democrazia, 1945-68
Senza il beneficio di una sfera pubblica nazionale o sociale protetta legalmente, i movimenti
sociali sono più facilmente tenuti nel proprio spazio difensivo, autoreferenziale e in gran
parte discretamente sub culturale. Senza un accesso sicuro a una sfera pubblica più ampia,
le sottoculture rimangono cronicamente vulnerabili e deboli. Non hanno accesso a possibili
coalizioni e quindi al supporto di un ampio consenso della società. Mancano sia di una
credibilità nazional-popolare sia di una indicazione contro egemonica plausibile – le
necessarie risorse politiche morali per governare – o, se dovesse arrivare, delle capacità di
resistere alla repressione antidemocratica.

Dove “può” essere costruito un robusto consenso sociale, invece, con la contemporanea
legittimazione a livello di stato e della ampiezza della cultura popolare, la resilienza della
democrazia popolare può essere molto forte. Desidero affermare che, a differenza delle
fragilità dei compromessi post-1918, dopo la seconda guerra mondiale è stato garantito un
consenso di questo tipo, attingendo ai patriottismi democratici degli anni della guerra,
fondendo i desideri di un nuovo inizio con le logiche della ricostruzione economica e
organizzandosi all’interno dell’integrazione antifascista del compromesso post bellico.

Ecco la mia tesi. Tra la fine degli anni ’40 e il successivo punto di rottura del 1968, è stato
prodotto un consenso sociale democratico assegnato, fornendo una sorta di modello per
l’immaginario politico popolare. Questo consenso è stato organizzato attorno a una sfera
pubblica liberale, che godeva di una forte protezione giuridica. E stato modellato da
un’occasione popolare democratica di una mobilitazione di guerra, che è stata collegata al
contratto sociale di un compromesso post-bellico. I punti di forza riformisti di quel
compromesso hanno consentito alla coscienza popolare di identificarsi con lo Stato, che ha
cosı ̀acquisito un serbatoio duraturo di capitale morale.

Nel descrivere questo caso, voglio usare l’esempio della Gran Bretagna post-1945. Le
caratteristiche istituzionali della versione britannica del welfare state keynesiano sono ben
note. Esse comprendevano: la sicurezza sociale “dalla culla alla tomba”, il servizio sanitario
nazionale, la legge sull’educazione del ministro Butler, la tassazione progressiva, le forti
politiche del settore pubblico, la gestione economica aziendale, i forti ideali del
riconoscimento del ruolo dei sindacati e un discorso integrativo della cittadinanza sociale.
Ma la persuasività e l’ampiezza democratica di questo compromesso del dopoguerra
avevano anche una componente “culturale” vitale.

In questo contesto, il “patriottismo” – il sentimento nazionale britannico – aveva acquisito
forti inflessioni di sinistra. L’orgoglio di essere britannici implicava l’egualitarismo della
guerra, il conseguimento del welfare state e un complesso di tradizioni democratiche che
mettevano in risalto la dignità, il liberalismo e l’importanza di tutti coloro che si
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organizzano, in modo da onorare il valore e i valori dei comuni lavoratori. Nelle legittimanti
narrazioni della memoria popolare che circondava questo patriottismo, sono stati
importanti sia i rigori di base del Governo del Labour del dopoguerra e sia la
normalizzazione dell’accondiscendenza delle successive amministrazioni conservative degli
anni ’50. Ma la stabilità duratura di questo consenso, che ha resisto fino agli anni Settanta,
dipendeva anche da una scrittura culturale più ampia che vincolava le esperienze degli anni
’30 e ’40. Il consenso del dopoguerra evocava anche immagini della Depressione e con
questi mezzi la patriottica fratellanza della guerra si è trasformata in una narrazione
socialdemocratica di sofferenza e di risarcimento sociale.

In questa narrazione, la povertà degli anni trenta è divenuta un segno per ciò che era
diverso e desiderabile per il nuovo presente del dopoguerra. Dal punto di vista degli anni
’50, gli anni ’30 rappresentavano un enorme fallimento del sistema – gli “anni sprecati”, il
“decennio del diavolo”, il “basso e disonesto decennio”, nel linguaggio familiare quotidiano.
Le immagini di tristi disgrazie, disoccupazione di massa e manifestazioni per la fame
descrivono un passato inaccettabile che semplicemente non si poteva ripetere, una miseria
sociale che richiedeva un’azione collettiva e una responsabilità pubblica. Cosı,̀ la seconda
guerra mondiale era una “buona” guerra – non solo per il suo carattere antifascista, ma
anche perché l’egualitarismo e la solidarietà sociale necessarie alla vittoria sono state
anche un fatto incontestabile per le politiche sociali eque nel periodo di pace in arrivo.
L’ampiezza del consenso post-1945 poggiava retoricamente su questo collegamento che
univa la Depressione e la Guerra – “patriottismo” e “bisogno sociale”, “interesse nazionale”
e “bene comune”. Nella memoria popolare questa interpretazione degli anni ’30 e ’40 è
diventata una narrazione particolarmente efficace e risonante che, dopo la guerra, riunisce
un senso coerente di “Britannicità”.

E qui che la dimensione culturale della democratizzazione diventa cosı ̀importante.
Dobbiamo esplorare i campi dell’esperienza popolare della identificazione politica creata in
tempo di guerra, i modi complessi in cui si sono articolati con il sistema della politica post-
bellico, che hanno dato vita alle forme di legittimazione fornite per lo stato del dopoguerra
e i fondamenti che hanno condotto a un tipo di politica contro un’altra.

Le forme di coesione e di stabilità della società e le condizioni che le consentono di
rinnovarsi sono essenziali per i tipi di identificazione forgiati nella cultura popolare con le
istituzioni politiche della società (con il suo stato). Dopo ciascuna guerra mondiale, il livello
della mobilitazione sociale, il radicalismo dei cambiamenti istituzionali e la turbolenza delle
speranze popolari hanno rotto la stabilità delle alleanze esistenti e strappato la tela della
conformità sociale aprendola verso grandi cambiamenti democratici. Ma nel caso del 1918,
la creazione di un nuovo consenso sociale intorno a un’identità popolare sufficientemente
forte con lo Stato democratico si è dimostrata molto controversa, in quanto le polarizzazioni
fra le due guerre e l’ascesa del fascismo si sono affermate cosı ̀tragicamente. Al contrario,
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dopo il 1945 il consenso dell’Europa occidentale si è dimostrato ampio e profondo con
identificazioni popolari molto dense e resilienti dell’ordine sociale e politico del dopoguerra.

Il consenso del dopoguerra dell’Europa occidentale è durato due decenni, sussistendo sul
doppio ricordo della guerra e della depressione. I suoi confini sono stati raggiunti solo
attraverso le generazioni, poiché la ricostruzione capitalista, il lungo boom e la prosperità
dei consumatori, hanno gradualmente cambiato il paesaggio politico. Cosı,̀ negli anni ’60,
tra le tensioni culturali che ne derivano, invocare i benefici delle riforme del dopoguerra
sembrava, per la generazione più giovane, troppo simile alla compiacenza. Il nuovo scontro
generazionale è diventato ancora più doloroso laddove i genitori erano essi stessi di sinistra
e assolutizzavano la loro esperienza personale, avvalendosi del “ricatto delle difficoltà
passate”, per distogliere dalla critica del presente. Come dice Alessandro Portelli: “Le
generazioni più anziane, coloro che hanno attraversato il fascismo, la guerra, la
depressione, spesso pensano di avere un monopolio sulla storia e con esso di ricattare la
generazione più giovane”1. Cosı,̀ per Gaetano Bordoni, un barbiere comunista di San
Lorenzo a Roma riportava a metà degli anni Sessanta, la polemica politica di sua figlia e il
rigetto nei confronti dei sudati comfort, disonorando i sacrifici antifascisti della propria
generazione. Come ha detto: “(…) quando avevo dieci anni, ho portato una mitragliatrice
sulle colline, insieme a mio padre, sparandoci (…) Voglio dire, ora all’età di dieci anni, hai
un giocattolo; io ho avuto una mitragliatrice”. Quando sua figlia aveva lasciato senza aver
toccato la sua bistecca nel piatto della cena, Bordoni ha sentito crollare il senso della sua
vita, perché i miglioramenti materiali sono stati identificati nella sua mente con la vittoria
della democrazia. Rigettando i comfort materiali come corrotti e irrilevanti per la “libertà” e
richiedendo invece nuove forme di radicalismo, la nuova generazione ha sfidato l’egemonia
morale dell’antifascismo e la sua centralità nella politica della classe operaia di sinistra.

Per le generazioni più vecchie, la Seconda Guerra Mondiale era “la” esperienza
determinante. Nei paesi occupati dai nazisti (in particolare l’Italia e la Francia), i legami
antifascisti della Resistenza uniti in modo forte con i messaggi riformisti della ricostruzione
per rendere la prosperità degli anni Sessanta venivano sentiti come una realizzazione finale
della promessa della Liberazione. In Italia, dove i lavoratori erano a stento sfuggiti
all’estrema desolazione degli anni ’50, i livelli di miglioramento hanno acquisito un potere
extra emotivo. Quale era l’immagine del socialismo allora (negli anni ’50), nella risposta di
un italiano quando è stato intervistato da uno studioso di storia orale? Era: “Tutti
mangiano”, “Cibo per tutti”. All’epoca, questo era il problema più urgente, piuttosto che
l’alienazione, per dire, o le relazioni uomo- macchina (il grande tema del 1968)2. In Gran
Bretagna, risparmiata dal regime nazista, il welfare state post-1945 e il collettivismo di
guerra avevano un ruolo analogo.
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Genere, Cittadinanza e Democrazia
Se utilizziamo un approccio dinamico alla democrazia per vedere come i suoi confini sono
stati ampliati o contratti e se siamo interessati a questioni di accesso democratico per
vedere a chi esattamente ha dato una voce, allora la questione di genere della cittadinanza
diventa vitale. Qui i primi anni del ’900 vedono la prima sfida concertata alla mascolinità
del suffragio portata da movimenti di massa socialista e specificamente femminista. Gli
anni 1914-23 poi hanno portato a destabilizzare e a rinormalizzare, in un modo senza
precedenti, il regime di genere attraverso la politicizzazione della vita domestica durante la
guerra e il reclutamento di donne nell’economia nel tempo di guerra. All’inizio del XX secolo
si sono anche registrati una crescente cultura del consumo e dell’intrattenimento
commercializzato, riassunte dai grandi magazzini e dal cinema, dove le donne erano
sproporzionatamente presenti. I profondi cambiamenti nella sfera pubblica – che venivano
non solo dalla emancipazione delle donne del nord e centro Europa, ma anche dal
ridefinizione di genere degli spazi fisici della città – hanno decisamente modificato il modo
in cui veniva interpretata l’identità politica delle donne. A questo proposito, ci sono state
due logiche compensative.

Una è stata una logica di contenimento che ha affrontato la cittadinanza femminile
attraverso un linguaggio di maternità. Prima del 1914, i sostenitori dell’emancipazione
femminile premevano per l’emancipazione politica e l’allargamento dei diritti costituzionali.
Ma sotto l’impatto della guerra, la cittadinanza femminile è stata calibrata sempre più al
servizio patriottico delle donne come madri. Se l’economia di guerra dipendeva dalla
massiccia assunzione di donne nei posti di lavoro, il loro riconoscimento pubblico si è
verificato principalmente attraverso la casa. Le richieste di cittadinanza durante la
costruzione delle costituzioni del 1918-19 sono state affrontate principalmente su questa
base. Dal momento che il potere dell’ideologia del capofamiglia maschile attraversava le
politiche sociali sviluppate dopo il 1918, questo discorso materno non ha lasciato spazio
alla difesa dei diritti delle donne come lavoratrici. Le politiche pubbliche degli anni tra le
due guerre (dalle più generose versioni scandinave, passando alle iniziative del welfare
state della Germania di Weimar e la Vienna Rossa, ai modelli conservatori in Gran Bretagna
e il fascismo in Italia) si rivolgevano aggressivamente alle donne in termini di maternità,
riconoscendole all’interno della famiglia e della sfera domestica. Queste sono diventate
l’unica base legittima per l’ammissione delle donne alla cittadinanza.

Ma c’era anche una seconda logica. Il contro-argomento al discorso della libertà e
dell’emancipazione è stato il discorso del rischio e del disordine. Nel momento in cui le
donne divenivano più visibili, con la limitata ma significativa indipendenza dell’occupazione,
diventavano oggetto di paura sociale. Negli anni ’20, i nuovi mezzi di intrattenimento o la
radio, il grammofono e il film, i nuovi spazi fisici dei palazzi e le sale da ballo, i giornali e le
riviste di massa, i macchinari per la moda e lo stile, i nuovi mercati di abbigliamento e di



Che cosa produce la democrazia? Crisi rivoluzionarie, politica
popolare e conquista democratiche nell’Europa del XX secolo

da www.transform-italia.it - | 9

cosmetici, gli appelli della pubblicità e della relativa liberazione di mostrare il corpo – tutti
questi elementi hanno dato alle giovani donne nuove forme di espressione pubblica:

Davano per scontato i diritti e le libertà conquistate per loro dalle [precedenti] generazioni.
Erano la prima generazione di donne che non aspettavano di trascorrere tutta la loro vita
adulta né nella maternità né nell’esclusione dal mondo pubblico né nella ribellione contro
quella esclusione. Erano donne che non potevano essere definite né in termini di famiglia,
né di madri né di lavoro, cosı ̀come i loro padri e fratelli. Erano donne dell’era della
macchina, per cui la macchina significava occupazione, beni di consumo, modernità,
individualità, piacere3.

Tuttavia, questi nuovi fatti hanno superato i riconosciuti sostenitori dei diritti delle donne.
Le femministe erano sgomente: “Possono [le giovani donne] seguire una difficile
dimostrazione scientifica o un complesso di musica, possono davvero sentire le intensità di
ammirazione o amore quando una buona parte dei loro pensieri riguarda la questione: ‘E
tempo di spolverare nuovamente il mio naso?’”4. I socialisti maschi si lamentavano per la
frivolezza e per la lussuria dei piaceri delle giovani donne. Le consumatrici femminili
tradivano la loro classe. Erano una quinta colonna dei valori materialistici borghesi.
Secondo George Orwell, il nuovo “lusso a basso costo” come “fish & chips, le calze di seta,
il salmone in scatola, il cioccolato a basso costo (…), i film, la radio, il tè forte e il totocalcio”
erano un favore per i “nostri governanti” e probabilmente “evitavano la rivoluzione”5. I
socialisti tra le due guerre parlavano con disprezzo delle “ragazze vestite bene” e dei loro
“piaceri” distruttivi6. Questo produceva poca simpatia politica per le nuove generazioni di
giovani donne lavoratrici – per le commesse dei negozi, le parrucchiere, le dattilografe, le
lavoratrici della linea di montaggio e le addette alle pulizie che si riversavano in strada dai
negozi e dagli uffici alla fine della giornata lavorativa.

Quindi la contro-logica del riconoscimento delle donne attraverso la maternità era una
logica misogina di disprezzo. In entrambi i casi, il principale motivo di contestazione sulle
relazioni di genere si è spostato dalle questioni dei “diritti politici” verso questioni di “ordine
morale”. Cosı,̀ le donne sono entrate nel discorso politico tra le due guerre in modo non
facilmente assimilabile all’adesione all’idea di democrazia. Da un lato, una generale area di
“politica del corpo”, o forse politica biologica, si è cristallizzata intorno alle questioni morali
e riproduttive dell’innovazione della politica sociale, inclusi il benessere materno e del
bambino, le tecnologie riproduttive e la regolamentazione (contraccezione, aborto,
sterilizzazione), l’ingegneria sociale eugenetica, la sanità pubblica e l’igiene sociale, le
politiche per il controllo dei giovani e la regolamentazione generale della moralità e della
sessualità. Dall’altro lato, la cultura emergente del consumo di massa ha portato alla ribalta
nuove identità. Questi erano settori gemelli – la politica del corpo, la politica del consumo –
che la destra tra le due guerre ha portato avanti insieme ambiziosamente e con successo, a
volte conservativamente (come Baldwin nel Regno Unito), ma talvolta con attiva
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aggressività (come nell’Italia fascista e nel Terzo Reich).

Dopo il 1945 questo modello si è ripetuto. Come negli anni ’20, quando la prima ondata di
voti femminili ha in modo deludente fatto poco per sconfiggere l’ordine politico, il
riconoscimento delle donne come cittadini votanti dopo il 1945 non è riuscito a ottenere un
regime di genere prestabilito. Ancora una volta, prevaleva la dialettica della differenza e
dell’uguaglianza: anche quando le donne esercitavano i loro nuovi diritti politici, la
legislazione sociale postbellica le ha poste fuori dalla sfera pubblica. Le logiche principali
della riforma sociale del dopoguerra hanno fermamente fissato le donne nella sfera
familiare domestica. “Durante il matrimonio molte donne non saranno impiegate a titolo
oneroso”, Beveridge aveva dichiarato in modo puro e semplice e la legislazione europea in
materia di benessere privilegiava il “capofamiglia” maschile nella attribuzione del “salario
familiare”7. Mentre l’Assemblea di Algeri (21 aprile 1944) assicurava che le donne francesi
avevano conquistato il voto, nel campo più ampio della politica pubblica il loro posto era a
malapena appena cambiato. I socialisti e i comunisti francesi parlavano della vecchia
panacea dell’occupazione produttiva come precondizione dell’emancipazione, mentre i loro
sindacati perpetuavano il repertorio di genere dell’esclusione femminile, salario familiare e
paga ineguale. Ad un livello le donne venivano riconosciute come cittadine partecipanti alla
nazione democratica. Ma al livello più elementare, la politica femminile era quasi
totalmente assimilata alla forma domestica, attraverso la retorica del capofamiglia e del
salario familiare, le pratiche sindacali restrittive per le donne sposate, o il paradigma
prevalente del welfare state.

Per le donne, quindi, i processi di democratizzazione del ventesimo secolo contenevano una
potente contraddizione. Durante le due guerre mondiali, le donne sono state strappate via
dalla vita domestica, portate nella produzione e in altri ruoli pubblici, chiamate a
impegnarsi per il bene collettivo. Questo processo è stato mosso implicitamente da
promesse di cittadinanza, un invito alla parità nella nazione alla fine della guerra. Ma oltre
la novità della cittadinanza giuridica, nel 1918 e nel 1945, le donne sono state normalizzate
nelle forme della vita domestica, in un regime pubblico e privato di genere, annunciando
l’opposto della persona emancipata. Anche i valori positivi dello stato sociale hanno portato
i loro disattivanti effetti. La maternità inquadra in modo fisso le donne in casa,
specialmente nelle più forti varianti pro-natalità, con la loro valorizzazione del figlio della
classe operaia. In questo modo e in molti altri, il conseguimento socialdemocratico dello
stato sociale ha costruito per le donne un posto domestico e dipendente. Le donne sono
state avvantaggiate, ma non emancipate, dai discorsi di cittadinanza nello stato sociale.

Quando l’organo principale del partito laburista nel 1945, il Daily Mirror, invitava le donne
britanniche a “votare per Lui”, volendo dire i loro mariti soldati, non vendeva solo la
promessa della cittadinanza femminile a brevissimo termine, ma suggeriva anche un
predefinito schema di ruoli sociali e politici di genere. Durante la guerra fredda la
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mobilitazione dei sentimenti patriottici contro il comunismo ha anche recuperato la retorica
della famiglia e del calore di casa, collegando un’idealizzata vita domestica alla minacciata
sicurezza della nazione e del suo modo di vivere. Se le donne erano poste principalmente
come madri in questa economia discorsiva, gli uomini non erano costruiti solo come padri,
ma erano più potenti in quanto portatori della responsabilità pubblica, in rigidi sistemi di
demarcazione di genere. Ha prevalso il regime domestico della madre casalinga a tempo
pieno, fornita di servizi sociali, latte gratis e succo d’arancia e educata con competenze
tecniche, la quale divideva le responsabilità con il marito-capofamiglia che portava a casa il
salario.

Conclusione
In questo testo ho cercato di suggerire come le traiettorie della democrazia del ventesimo
secolo in Europa potrebbero essere meglio comprese. Ho cominciato esprimendo
scetticismo sul trionfalismo del mercato post- comunista, che riduce l’agenda democratica
all’utopia neoliberale di un capitalismo accumulato all’infinito e delle lenti crescite di una
società civile e blandamente sostanziata. Ho continuato insistendo sull’importanza di una
definizione giuridica rigorosa della democrazia se i contenuti democratici dei diversi sistemi
politici dell’Europa del ventesimo secolo sono giudicati adeguatamente. Dopo aver
presentato i miei criteri formali per la democrazia secondo la legge, ho poi espresso una
serie di argomenti per ampliare la definizione di democrazia.

Primo, i progressi più drammatici della democrazia si sono verificati attraverso una serie di
congiunture paneuropee costituzionali: (a) nel 1860, (b) nel periodo successivo alla
rivoluzione russa e alla prima guerra mondiale e (c) con il compromesso antifascista dopo la
seconda guerra mondiale. Queste congiunture erano connesse a scala maggiore alle
mobilitazioni sociali della guerra e implicavano rivoluzioni o speranze democratiche
estremamente radicali. Qui la congiuntura del 1989-92, definita dalle rivoluzioni dell’Europa
orientale e dall’integrazione europea, potrebbe essere aggiunta all’elenco.

Secondo, le capacità democratiche sono prodotte da contesti molto più ampi di conflitto e
mobilitazione sociale, attraverso i quali forgiare un contratto sociale struttura in modo
vitale i punti di forza o le fragilità di un stanziamento democratico.

Terzo, il concetto della sfera pubblica offre un ottimo mezzo per teorizzare la
democratizzazione in questo più vasto settore della società statale. Infatti, la stabilità degli
insediamenti democratici richiede un rafforzamento della sfera pubblica e una
concentrazione della società civile in questo senso.

Quarto, la cultura popolare e la memoria collettiva forniscono un’ulteriore dimensione vitale
per la resistenza degli insediamenti politici democratici. Le conquiste democratiche si
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dimostrano più durature laddove si possono ottenere forti identificazioni popolari con lo
Stato.

Quinto, le dimensioni di genere della democratizzazione forniscono costantemente il
legame nascosto per le culture politiche della cittadinanza e, in termini egualitari,
forniscono la parte più debole della soluzione democratica. E concludo la discussione qui
perché gli aspetti di genere evidenziano i limiti delle conquiste della democrazia. Queste
non solo si sono fermate sulla soglia della porta di casa, lasciando intatto il regime
patriarcale della vita privata, ma hanno anche posto le donne nella cittadinanza pubblica in
modo distorto e parziale. Tuttavia le conquiste per le donne si sono realizzate solo nel corso
di queste congiunture rivoluzionarie più ampie. Le donne hanno ottenuto l’accesso a una
voce democratica quando le crisi rivoluzionarie hanno aperto la strada. Concentrarsi sulle
donne mostra anche l’“incompiutezza” del cambiamento democratico ed è stato il
successivo periodo di radicalismo, nella crisi generale paneuropea del 1968, che ha riaperto
le possibilità. L’arrivo di un nuovo movimento femminile, la messa in discussione della
famiglia, la nuova politica della sessualità, la politicizzazione della vita personale e le
relative caratteristiche della politica emergente dell’ultima parte del XX secolo hanno dato
l’impulso decisivo alle più grandi critiche del movimento del 1968, dal discorso
dell’alienazione e della ristrutturazione dei mercati del lavoro, al rinnovato interesse per la
politica comunitaria, all’azione diretta e alle forme di partecipazione a piccola scala.

Da quel momento, certamente nelle teorie e in larga misura nella politica, le femministe
hanno trasformato completamente il rapporto tra il personale e il politico, permettendo cosı ̀
di ridefinire completamente i rapporti tra la quotidianità e la vita pubblica. Le femministe
hanno esteso la portata del “politico” in tutta la vita domestica e sul posto di lavoro, la
sessualità e le relazioni personali, la salute e l’educazione e le sempre crescenti richieste e
desideri di consumo. Sempre di più nel corso del ventesimo secolo, i dettami democratici
hanno imposto l’applicazione anche a queste aree, superando le posizioni precedentemente
recalcitranti dalla vita quotidiana fino a quelle degli organi e dell’azione politica.

La crescente rilevanza della democrazia in queste cose rende sempre più difficile
sottomettere il suo significato in una nozione strettamente istituzionale di come e dove si
svolge la politica. Quella sorta di cognizione certamente ha dominato la maggior parte delle
forme tradizionali della storia politica, ma fin dagli anni ’60 e ’70 la politica si è svolta in
modo inconfondibile al di là di quei vecchi limiti. Questa violazione dei confini della politica
resta il vero fulcro del radicalismo dal 1968, sia nella politica della conoscenza che nella
vita politica stessa. Proietta la contrazione dell’immaginazione democratica contemporanea
attorno al dogma del mercato in una luce appropriatamente reazionaria.

Come ho detto prima, dalla caduta del comunismo prevalgono definizioni di democrazia
legate costantemente alle idee del libero mercato e ai diritti individuali, limitando l’azione
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politica a circoscritti ambiti di amministrazione sociale, alle procedure dei parlamenti e allo
stato di diritto. Non aspettandosi qualcosa di più dalla politica, i sostenitori contemporanei
insistono, di superare i limiti realistici e consentiti della sfera della politica. In uno sviluppo
storiografico parallelo, gli specialisti principali delle rivoluzioni russe e francesi hanno
cercato di concentrare i significati di quei grandi eventi in modo simile, postulando una
necessaria logica di violenza, radicalismo e terrore una volta che la politica avesse
abbandonato la sua carica autolimitante. Non accidentalmente, quei critici revisionisti
hanno iniziato a sviluppare queste leggende “politiche” della storia rivoluzionaria negli anni
’70 e ’80, proprio come se stessero seriamente demolendo nei loro tempi l’autonomia della
politica8.

Nel trattare i due compromessi postbellici del 1917-23 e del 1945-49 come comparabili
congiunture rivoluzionarie, parlo di una storia più complessa. In questi insediamenti
operativi dell’innovazione democratica – l’attualità della democrazia – le conquiste decisive
sono venute proprio dall’eccesso. La democratizzazione ha comportato mobilitazioni
popolari di intensità e scala eccezionali. Queste sono diventate possibili solo in presenza di
gravi conflitti socioeconomici, cadute di governi e crisi dell’intera società. La
democratizzazione è stata anche violenta, non solo nelle forme di azione diretta,
polarizzazione e tecnica coercitiva, ma anche in una certa necessaria logica di confronto. I
vecchi e dati meccanismi politici – il processo parlamentare, le procedure, il consolidamento
del consenso, le regole di civiltà – erano tutti demoliti. Qualsiasi conseguente conquista di
una democrazia, potenziale o realizzata, ha sempre presunto queste crisi, sia nel 1989 che
nel 1968, o in uno degli esempi nazionali più limitati, come l’Ungheria e la Polonia nel 1956,
il Portogallo nel 1975, la Spagna alla metà degli anni ’70 o Polonia nel 1980- 81. In crisi
come queste, i grandi momenti della seconda metà del secolo, i parlamenti e le aule delle
commissioni erano sempre accompagnate, di solito sfidati e, occasionalmente, sovrastati
dalle strade. In ogni caso, per ogni successo dell’innovazione democratica, le aule delle
commissioni parlamentari e le strade devono essere organizzate e spinte a camminare
insieme.
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