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Per chi, come me, € letteralmente cresciuto tra il primo e il quinto piano di via Tomacelli
(ma le scale erano diverse), quelli rispettivamente della direzione nazionale del Pdup e
della redazione del giornale, cid che si muove in quel mondo € veramente parte di un
album di famiglia.

Poi, ad essere sinceri, io sono stato sempre uno un po’ senza famiglia, un po’ outsider. Pdup
e Manifesto avevano tante diverse famiglie, articolate e intrecciate. | grandi. Quelli del '68.
Magriani, Pintoriani, Rossandiani. Quelli piu in solitaria come Milani e Menapace. Poi gli
“altri”, dal Psiup, i sindacalisti, gli Mls. lo ero piu giovane ma in pratica mi pare di esserci
stato da sempre. Dagli studenti dei CPU a fare il “funzionario” dal 1976. Ripeto, un po’
outsider. Facevo le “lotte sociali”, case occupate ma anche psichiatria e ambiente mentre
I’attenzione era tutta per operai e studenti. Sapevo tutto di casa e, grazie a Eliseo Milani
che mi si filava, facevo anche risultati parlamentari, praticando anche quella unita della
sinistra che il craxismo stava rendendo improbabile.. Sono cresciuto tra “classe, consigli e
partito”, “uscire dalla crisi o dal capitalismo in crisi”, unita e rifondazione della sinistra. Un
bello slalom tra questioni strategiche e tattiche. Col senno di oggi, ma lo pensavo anche
allora, dico che Lucio Magri era quello piu capace a scivolare tra le porte strette.

Ad un certo punto fui tra i piu determinati a proporre che si andasse a provare a incidere
nel PCl, finché avevamo forze e finché eravamo in tempo. Pensai, e penso tutt’ora, che il
tempo tra il terremoto dell’lrpinia con la “svolta” di Salerno e la lotta alla Fiat, insomma
I'ultimo Berlinguer, fosse il momento giusto. Invece aspettammo e arrivammo al PCl dopo
che Berlinguer era morto, credo troppo tardi. Pure, i cinque anni a Botteghe Oscure mi
furono preziosi ad imparare la differenza tra guidare un motorino o un TIR e non li ho
passati a girare i pollici. “Perché I'atomo non ci piace” fu il titolo che il manifesto diede, in
prima pagina, ad un articolo di Raffaello Misiti (era lui il responsabile della sezione ambiente
in cui lavoravo) e mio con cui aderivamo come sezione alla manifestazione nazionale di
Legambiente cui il Partito invece non aderiva. Ricordo che avendo preso il giornale in
tipografia la notte non dormii per “paura” delle conseguenze. Arrivai la mattina a Botteghe
Oscure inquieto. Ma un importante dirigente mi disse che ero stato bravo e che ora
occorreva continuare e fare discutere il Partito. Mi tranquillizzai, pensai che era stato
giusto e mi rimboccai le maniche fino all’emendamento antinucleare “sconfitto” al
congresso nazionale (aveva vinto nei congressi provinciali) per soli 17 voti. Poco tempo
dopo esplose Chernobyl e I'emendamento divenne linea di tutto il Partito. Troppo tardi,
visto che intanto erano nati i Verdi. In tempo per stare, insieme agli ambientalisti piu
importanti, contro la svolta occhettiana falsificando la teoria del nuovo contro il vecchio.

Stavolta furono piu di 17 i voti che sancirono lo scioglimento del PCl. Ma i materiali
rossoverdi servirono a Rifondazione Comunista a provare a rifondare sul serio.

Se devo riassumere tutta questa lunghissima fase che va dal 1970 al 2008 devo dire che la
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questione del troppo tardi mi ossessiona. Troppo tardi abbiamo cercato di rifondare il PCl e
poi noi stessi. Sono molto affezionato alla cassetta degli attrezzi, unita e rifondazione della
sinistra per dirla in sintesi, ma ad un certo punto I'ho sentita del tutto arrugginita.

Rispetto al Pdup e al Manifesto il mio essere outsider si &€ confermato. Non lo fossi stato
magari avrei inseguito i “progressisti” e il governo Dini come chi allora ruppe con il Prc.
Rifondazione mi ha messo alla prova delle due sinistre o, per dirla con un libro che ho
apprezzato, le due destre. Ma questa novita storica, una rottura a sinistra che va oltre lo
stesso craxismo e colloca la parte prevalente della sinistra storica nel campo neoliberale, e
tale che “la capa gira”, per dirla col titolo di un film pugliese. Riarticolare tattica e strategia
e difficilissimo. Puoi farlo per un po’ finché stai ancora difendendo il “vecchio”, i materiali
del PCl e della Nuova Sinistra, appoggiandoti sui nuovi movimenti. Diventa quasi improbo
guando perdi e con te perdono anche i movimenti e piu complessivamente il “caso italiano”
(il partito comunista piu forte d’Europa e i movimenti di piu lunga durata) si trasforma nel
suo contrario (un Paese senza sinistra e con un movimento operaio inefficace). Di fronte a
cio posso anche capire che la tentazione del ritorno al passato ci possa essere. Tipo darsi
come ruolo il proporre I'unita tra PD e Cinquestelle. A questo punto a me viene sempre in
mente la frase di un vecchio dirigente purtroppo scomparso che in un seminario sulla Storia
del Pdup disse che non si poteva fare come il Pdup per la semplice ragione che non c’e piu
il PCI.

Capisco che la paura del vuoto sia terribile ma la rimozione certo non aiuta a superare
quella di provare a tornare a volare.

Per questo amo molto il Sarto di Ulm di Lucio Magri.

Non voglio certo dire io cosa farebbe chi non c’e piu. Dico cid che io sento di dover cercare
ancora. Lo spirito di scissione, oggi addirittura ripudiato da chi teorizza, nel revisionismo
storico imperante, che la fondazione, per scissione, del PCI fu un errore quando il vero
errore drammatico e stato il suo scioglimento. La “parte del torto” che il Manifesto mi pare
aver derubricato ad un “buonismo funzionalistico”. Non credo che la nostra azione possa
essere quella delle Sardine per Bonaccini né degli appelli “quelli contro le destre nel Lazio”.
A forza di guardare solo le battaglie, elettorali, si € ormai persa la guerra, sociale.

Lo spirito di scissione per stare dalla parte del torto e impresa difficile. Rifugge il settarismo
perché cerca di rovesciare il falso bipolarismo bellico e liberale in quello pace contro guerra
e dominati contro i dominanti. Richiede rigore teorico pari alla disponibilita militante.
Chiama in causa la politica ma anche movimenti divenuti ormai generosi ma inefficaci o
autoreferenziali e intellettuali a volte assai piu ondivaghi che organici.

Ma a me pare ineludibile.
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Siamo tutti in gioco.

Roberto Musacchio
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