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di Sergio Segio

Una grande sperimentazione di semi-detenzione autogestita di massa: è questo uno degli effetti più
appariscenti e inediti del lockdown conseguente alla pandemia da Coronavirus che ha ferito il
mondo, cambiandone in profondità le abitudini, incrinandone le sicurezze e sconvolgendone le
economie. Il tutto con una rapidità stupefacente, sino al giorno prima inimmaginabile.
Al 28 aprile 2020, sono oltre tre milioni e 100mila le infezioni coronavirus confermate, 928mila i
ricoverati e 218mila le vittime. Il numero dei confinati in casa ha raggiunto circa quattro miliardi di
persone, quasi la metà della popolazione globale. Numeri che in ogni caso sono riduttivi, almeno per
quanto riguarda contagi e decessi, essendo molta altra parte sommersa, non censita o addirittura
nascosta dalle statistiche ufficiali. Miliardi di persone hanno dunque provato, e stanno ancora
vivendo, una condizione di privazione di libertà, per quanto assai attenuata rispetto a quella della
carcerazione effettiva. Quest’ultima, sempre a livello mondiale, risulta in crescita e riguarda oltre 11
milioni di persone, di cui la metà è ristretta in soli cinque paesi: Stati Uniti (2,1 milioni), Cina (1,65
milioni), Brasile (690mila), Russia (583mila), India (420mila).
Sorvegliare e curare
Miliardi di persone rinchiuse costituiscono uno scenario distopico che nessuno scrittore di
fantascienza o sceneggiatore era mai arrivato a immaginare. Da un giorno all’altro ci si è trovati a
vivere in una società rigidamente disciplinata e altamente controllata.
La task force contro le fake news da ultimo introdotta dal governo italiano per controllare le
informazioni diffuse sulla pandemia pare, in effetti, ispirata alla fantasia di George Orwell. Ma
persino quella dimensione dispotica e allucinata raccontata in 1984 risulta ora surclassata
dall’utilizzo massiccio e pervasivo delle più avanzate tecnologie di sorveglianza digitale, anch’esse
introdotte di punto in bianco senza resistenza o remora alcuna.
In molti paesi europei si è presto affermato un modello cinese. Si è aperta la caccia con droni e
geolocalizzazione ai trasgressori delle misure di auto-reclusione e di distanziamento sociale, si
stanno introducendo sistemi di sorveglianza di massa attraverso app di tracking o di contact tracing
mentre i parlamenti sono chiusi e resi superflui dalle decretazioni d’urgenza e dai dispositivi dello
Stato d’eccezione.
Nell’intero Occidente gli istituti e le procedure democratiche, già minati dall’interno da decenni di
predominio della grande finanza e delle corporation transnazionali, sono stati ulteriormente svuotati;
con un colpo di mano, come nell’Ungheria di Orbán o in maniera più subdola e inavvertita, come nel
Belgio, dove la prima ministra Sophie Wilmès dispone ora di poteri speciali senza nemmeno aver
dovuto passare per il rito dell’approvazione parlamentare come Orbán. Il primo ministro della
Slovenia, Janez Jansa, ha immediatamente imitato quello ungherese, forzando i limiti costituzionali e
ampliando, oltre ai propri, i poteri delle polizie nel controllare i cittadini e reprimendo la stampa.
Nuovi e ampi poteri ha ottenuto anche Emmanuel Macron in Francia, i cui cittadini avevano già
dovuto abituarsi a leggi di emergenza, prima come reazione al terrorismo jihadista, poi con il
contrasto e la repressione dei movimenti sociali di protesta. Leggi che, more solito,
progressivamente si sono invece stabilizzate.
Da Erdoğgan a Orbán, la debolezza complice dell’Europa
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Di fronte al golpe bianco di Orbán le istituzioni comunitarie tacciono, forse imbarazzate ma di sicuro
distratte o complici. Obiettivamente conniventi, come già con Erdogan, al quale tutto viene
consentito: dalle complicità con Daesh, alla strage di diritti e di oppositori in Turchia, all’aggressione
perenne e genocida contro i kurdi, all’invasione del Nord-Est siriano, alla presenza militare nel
Mediterraneo e all’ingerenza in Libia, al ricatto permanente, nonostante i miliardi di euro elargitigli
per bloccare fuori dalle mura della Fortezza Europa il fiume dolente di profughi siriani.
Forse a Bruxelles, nonostante tutto, considerano il premier magiaro un membro presentabile, se pur
a vocazione autoritaria: in fondo, una sua proposta di legge promette solo cinque anni di carcere alla
stampa non allineata. Può persino essere presentato come moderato, ma solo se paragonato al
presidente delle filippine, già tristemente noto per la sua war on drugs, in realtà una guerra contro
chi le droghe consuma, la cui polizia ha sterminato in pochi anni migliaia di tossicodipendenti e
spacciatori attraverso esecuzioni extragiudiziali. Alle stesse forze dell’ordine, Rodrigo Duterte ha ora
ordinato di sparare contro chi violi le misure introdotte per contrastare l’epidemia di coronavirus.
Detenzione autogestita, anche in quel caso, ma a rischio della vita.
L’eterogenesi del virus
La realtà dunque supera spesso la capacità di fantasia e d’invenzione. La sorpassa perlopiù in
peggio. Eppure, anche in quest’occasione, dietro e a fianco del dramma e delle tragedie, si sono
sviluppate e diffuse in modo altrettanto virale insospettate reazioni solidali, pratiche di mutuo aiuto
e di spontaneo supporto ai più deboli e bisognosi. Vale a dire a quella parte di società di sovente
abbandonata e trascurata dalle istituzioni o sacrificata nelle logiche dell’emergenza e dei grandi
numeri. Effetti indiretti positivi, attuali o potenziali, sono riscontrabili anche sul piano generale e su
scala più ampia. La dottrina dell’austerity, amministrata dal suo sommo sacerdote, la cosiddetta
Troika, contro la quale in Europa hanno sinora vanamente lottato vasti movimenti e per la quale
hanno sofferto interi popoli, come quello greco, ha finalmente collassato. Certo, va osservato che gli
scenari determinatisi rischiano di mettere in forse la sopravvivenza dell’intero progetto europeo,
peraltro reso costitutivamente fragile dalla centralità della moneta a discapito di un’Europa sociale e
dei diritti dei popoli.
Passare dal rigorismo a guida ordoliberista al trionfo degli egoismi, delle belligeranze nazionali e
delle pulsioni sovraniste, ben rappresentati dal Gruppo di Visegrád o dall’italiano Salvini,
equivarrebbe al passare dalla padella alla brace.
La guerra è la peggior pestilenza
Pochi risultati ha purtroppo prodotto il meritevole appello del segretario generale delle Nazioni
Unite, Antonio Guterres, che il 23 marzo ha chiesto un cessate il fuoco ai tanti paesi in armi: «Porre
fine alla malattia della guerra e combattere la malattia che sta devastando il nostro mondo: si
comincia fermando i combattimenti ovunque. Ora».
Pochi e irrilevanti quelli che hanno accolto l’invito, come la guerriglia colombiana dell’Esercito di
liberazione nazionale, i guerriglieri marxisti-leninisti del Bagong Hukbong Bayan nelle Filippine, la
milizia separatista del Camerun meridionale o, in modo più significativo, pur temporaneo, le Forze
Democratiche Siriane e la coalizione araba a guida saudita impegnata nella guerra in Yemen. Gli
Stati e le potenze interessati hanno invece fatto orecchie da mercanti, in questo caso di armi. Un
mercato sempre più florido, come documenta il SIPRI: nel 2019 il volume delle spese militari globali
ha raggiunto 1917 miliardi di dollari, una crescita del 3,6% sull’anno precedente.
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Per la pandemia della guerra non esiste alcun vaccino; l’unica terapia sarebbe quella di fermare la
macchina feroce del business bellico e del warfare, quel “complesso militar-industriale-finanziario”
che governa il mondo. In un mondo confinato in casa, in molte sue parti, ad esempio l’Italia,
continuano a doverne uscire tutte le mattine i lavoratori anche del settore bellico, compresi gli
addetti alla produzione dei cacciabombardieri nucleari F35, senza vergogna considerata “essenziale”
dai governanti.
Se il piano economico e politico è assai sdrucciolevole e incerto, più agevole è cogliere qualche
riflesso positivo in materia ambientale e di diritti. Si è, infatti, registrato un crollo dei valori
dell’inquinamento e un recupero di terreno e di possibilità di sopravvivenza da parte della fauna,
quanto meno in Occidente: si sono così potuti vedere animali selvatici camminare tranquillamente
nei sobborghi di qualche città, oppure delfini giocare davanti alle rive, in acque sino a poche
settimane fa avvelenate da scarichi o affollate di grandi navi e rumorosi motoscafi.
Diritti animali e diritti umani
Come a Chernobyl, quando l’uomo si ritira o è costretto a ridurre la distruttività ambientale che lo
caratterizza, gli animali si riprendono e la natura torna a sorridere. La stessa OMS, oltre un
quindicennio fa, indicava negli allevamenti industriali, vere e proprie catene di montaggio
dell’orrore, una causa delle malattie zoonotiche, qual è anche l’attuale Coronavirus. Non a caso la
Cina è il maggior produttore al mondo – di allevamenti e di virus. In 30 anni ha triplicato il numero
di animali costretti in condizioni inenarrabili, attraverso il landless systems, vale a dire senza terra e
con il massimo di sfruttamento.
Se all’uomo in questi decenni è stato sottratto il pensiero critico, una cultura dell’alternativa e del
conflitto che lo ha progressivamente – e si spera non irrimediabilmente – reso passivo di fronte agli
effetti devastanti del “Capitalocene”, la martoriata natura, invece, prima o poi si ribella. Anche
riguardo al carcere, all’invasività che esso ha raggiunto nell’organizzazione sociale, bisognerà
decidersi a pensare che il problema comincia da quello della prigione feroce e nascosta in cui
vengono da sempre costretti gli animali. Bisognerà decidersi a capire che agire per i diritti umani in
modo incisivo e duraturo, modificando le culture e le politiche al riguardo, è impossibile senza
mettere in campo e intrecciare anche quelli degli altri animali.
Se tra i piccoli segnali positivi emersi nel tempo della pandemia si può registrare il fatto che il
Portogallo ha deciso di regolarizzare i richiedenti asilo, in modo da garantire loro l’indispensabile
assistenza sanitaria, o che alcuni degli Stati Uniti hanno sospeso le esecuzioni capitali programmate,
a partire dal Texas dove storicamente la cultura della forca (in quel caso dell’iniezione letale) è più
radicata e praticata, allo stesso modo va considerato il blocco delle corride in numerose città
spagnole, che ha consentito la salvezza a centinaia di tori o il fatto che – finalmente – la Cina abbia
imposto limitazioni nel commercio di animali vivi e abbia escluso dall’elenco di quelli commestibili i
cani (si stima che 10 milioni siano uccisi lì ogni anno per la loro carne) e i gatti.
Non si possono enfatizzare, poiché si tratta di provvedimenti contingenti e temporanei, ma si
possono considerare pur sempre spunto e premessa di possibili cambiamenti, anzitutto culturali, e di
politiche future più attente a quel sistema fragile, vulnerato e interdipendente costituito dai diritti
globali.
Per il momento, terribili e prevalenti sono naturalmente gli effetti negativi, a partire dalle vittime
non tanto e non solo del virus ma di una sanità pubblica scientemente e colpevolmente indebolita a
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favore di quella privata votata al massimo profitto, da un impoverimento di massa, dalla recessione
globale incipiente o dalla massiccia perdita del lavoro; negli Stati Uniti, ad esempio, a metà aprile,
oltre 26 milioni di lavoratori hanno chiesto sussidi di disoccupazione. Eppure e perciò, proprio da
qui, dopo questa esperienza, si può e si deve rilanciare una riflessione e una proposta per un reddito
di base universale e incondizionato per sostenere i cittadini nel dopo-pandemia. La Spagna, tra i
paesi più colpiti dal virus, ha annunciato di volerlo fare con le dichiarazioni di Nadia Calviño,
ministra dell’Economia e vicepremier. Un buon esempio, che si spera diventi rapidamente
contagioso.
Il virus in prigione
Se il mondo intero pare divenuto una prigione, per quella propriamente tale si sono introdotte
misure tese a ridurre il sovraffollamento delle celle, che produce normalmente un quotidiano
disagio, ma che con l’epidemia diventa una vera e propria bomba a orologeria. Si è così consentita la
scarcerazione di un certo numero di reclusi, attraverso la riduzione o la sospensione delle pene
oppure con modalità di detenzione domiciliare.
La preoccupazione per il Covid-19 e i rischi di trasmissione moltiplicati nelle celle, assieme alle
misure ulteriormente restrittive imposte dalle amministrazioni penitenziarie, nel mese di marzo
hanno innescato proteste e rivolte in Italia e in Colombia. Numerosi detenuti sono morti
(rispettivamente, 13 e 23, oltre a numerosi feriti), in alcuni casi per cause ufficialmente ancora non
definite, in altri sicuramente per una repressione violenta da parte dell’istituzione. Ma rivolte e
proteste si sono poi diffuse in numerose carceri di diversi continenti: dall’Europa all’America Latina,
dall’Africa all’Asia, dagli Stati Uniti all’Oceania. In alcuni altri casi anche con morti: 12 in Venezuela,
cinque in Argentina, tre in Perù, due nello Sri Lanka. Anche per il timore di un’esplosione
generalizzata, del virus e delle proteste, numerosi governi hanno pertanto disposto la liberazione
anticipata di un certo numero di reclusi. È avvenuto in diversi Paesi Europei e in alcuni degli Stati
Uniti. Paradossalmente, quelli che ne hanno scarcerati in misura maggiore sono regimi ben poco
sensibili ai diritti umani come in Iran e Turchia: il primo dichiara di averne liberati circa 100mila,
mentre il secondo dovrebbe arrivare a 90mila; a fronte, rispettivamente, di una popolazione
detenuta complessiva di 230mila e 233mila. Proprio in quest’ultima nazione, le esclusioni dalle
misure dei prigionieri politici hanno provocato una rivolta nella città a maggioranza curda di Batman
il 4 aprile.
Appare dappertutto chiaro che la logica, insomma, è quella di liberare il carcere dai detenuti, non
viceversa. Come non è mai il momento della pace, così non è mai tempo di diritti e di libertà. L’una e
gli altri non sono mai calati dall’alto come benevolenza del principe, ma conquistati dal basso, quasi
sempre a caro prezzo. È una lezione che ci viene dalla Storia. L’epoca della pandemia non fa
eccezione.
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