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Gli scrittori dell’eta antiche, soprattutto i poeti latini, piti vicini a noi dei greci, sono vissuti volentieri
all’ombra del Potere. Del resto era inevitabile che fosse cosi. L’attivita dello scrittore e del poeta
(eccettuati pochi casi privilegiati) non ha avuto nel passato altro mezzo di sostentamento o di
promozione che la protezione dei potenti. Quindi essi hanno sempre cercato, per ragioni economiche
e di prestigio, la benevolenza dei potenti. E, a loro volta, i potenti di ogni livello - ma soprattutto
quelli al vertice della piramide statale - si sono spesso compiaciuti di avere intorno scrittori e poeti
che elogiassero i loro meriti, talora ipotetici, e la nobilta del loro casato. Il mecenatismo non era un
fatto estetico o sentimentale, ma politico ed economico.

Esempio di tale rapporto, in un certo senso eticamente discutibile, & quasi tutta la storia delle
lettere, delle classi e delle istituzioni latine. Cio e reso ancora piu evidente dalla conoscenza
dell’estrazione sociale della maggior parte degli scrittori che, prima o poi, provenienti da comunita,
municipi e poi province sempre piu lontane, raggiungevano Roma e vi si insediavano stabilmente
cercando appoggi che rendessero meno difficile la loro nuova condizione: spesso si trattava di media
o0 piccola borghesia contadina, come nel caso di Virgilio, 0 microcommerciale e semiproletaria, come
nel caso di Orazio, tanto per fare due esempi illustri; mentre i potenti erano quasi sempre degli
aristocratici, o degli antichi plebei arricchiti e divenuti poi il nerbo della nuova “nobilta plebea”
entrata nel Senato. Ma nella storia di Roma e nella spregiudicatezza delle sue conquiste, e nella
ancora piu agghiacciante vicenda delle guerre civili e delle proscrizioni del I secolo a. C., si
verificarono anche casi di sovrapposizione dei due ruoli, cioé 1'azione politica e 1'opera letteraria
riassunte in un’'unica persona in figure di potenti che furono anche scrittori di alto rango quali
Catone, Cicerone, Cesare, lo stesso Augusto, Seneca e, in seguito, Marco Aurelio.

Quelli che sembrano i piu liberi degli scrittori latini, Catullo e Lucrezio, sentono anch’essi il bisogno
di ingraziarsi un “potente”, alla cui ombra affidano la protezione della propria persona o della
propria opera. Il Liber dei carmi catulliani e dedicato a Cornelio Nepote, non uomo politico, ma
influente scrittore amico di Cicerone e dell’editore Pomponio Attico; il poema lucreziano, De rerum
natura, € dedicato al pretore e poi governatore della provincia di Bitinia, nonché ambizioso e in
fondo mediocre carrierista Lucio Memmio. Ma, sin dall’eta arcaica, Livio Andronico era un ex
schiavo liberato nell’ambito della gens Livia. Il padre della letteratura latina, Ennio, autore di un
poema epico - di cui resta solo una piccola parte di frammenti - che celebrava la storia di Roma
dalle origini fino ai suoi tempi, era stato condotto a Roma e all’inizio protetto dall’accigliato e
potente Catone il Censore; invece il peta Nevio, autore di un poema epico e di numerose commedie,
di cui restano scarsi frammenti, aveva osato sfidare la potente famiglia dei Metelli senza avere
protettori ed era stato anche incarcerato e infine esiliato; Terenzio, autore di commedie, e Lucilio il
padre della satira, operavano con tranquillita protetti dal clan degli Scipioni; Sallustio godeva
dell’appoggio personale di Cesare; Cicerone si barcamenava ad altissimo livello; Cesare e Augusto
ovviamente bastavano a se stessi; i poeti Orazio, Virgilio, Properzio e Ovidio furono protetti da
Mecenate; il poeta Tibullo da Messalla; lo storico Livio, pompeiano, si converti e divenne precettore
dei ragazzi della corte augustea; Lucano, autore del poema Farsaglia, era un brillante cortigiano di
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Nerone, di cui all’inizio della sua opera scrisse un vero e proprio panegirico, ma poi condannato a
morte per aver partecipato alla congiura contro di lui; il filosofo e poeta Seneca, prima inviso a
Caligola e Claudio, riusci a conquistarsi le simpatie di Agrippina, madre di Nerone, che egli ricambio
collaborando con lo spietato matricidio compiuto dal figlio, poi anche lui costretto al suicidio perché
fu tra i congiurati che tentarono di uccidere I'imperatore; il poeta Stazio, scrisse versi encomiastici
per Domiziano; ’apocalittico Giovenale, nemico di tutti, in realta scrisse versi che elogiavano la
munificenza e il mecenatismo d’un imprecisato imperatore, presumibilmente Nerone; I’epigrammista
Marziale cerco d’ingraziarsi con opportuni versi le simpatie di Domiziano; il cupo storico Tacito, pur
sapendo di non poter risuscitare 1’antica repubblica, e odiando gli imperatori, ma anche ritenendo
dei pericolosi illusi i “martiri del regime”, percorse tuttavia una non spregevole carriera politica
protetto da principi che egli segretamente disprezzava; Plinio il Giovane scrisse il famoso Panegirico
di Traiano; Svetonio fu addirittura segretario e bibliotecario-archivista del Palazzo traianeo e poi
adrianeo. Non si hanno invero notizie politicamente allarmanti di piaggeria soltanto su pochi autori:
Plauto, Persio, e, malgrado la sua lunga e apprezzata presenza nel Palazzo neroniano, Petronio,
autore del primo romanzo latino il Satyricon, personalita di eccelso livello con il suo aristocratico
distacco e disincanto.

E pur vero che il poema lucreziano, a parte la sua opportunistica dedica a Memmio, ebbe un effetto
corrosivo sui pilastri della tradizione quiritaria, e che la poesia di Catullo fu anch’essa un reagente
sovvertitore della moralita e del moralismo tradizionalista. Ma né Lucrezio né Catullo possono essere
considerati dei contestatori politici, giacché essi, come persone, dalla politica energicamente e
programmaticamente rifuggivano. Come per le ragioni anzidette né Giovenale, né Marziale, né
Tacito possono essere considerati dei ribelli, e se proprio li si volesse considerare tali, li si dovrebbe
ritenere dei ribelli alla rovescia, cioe dei nostalgici delle virtu del passato.

Se poi gli storici Sallustio, Pompeo Trogo, Tacito, smascherano la brutalita dell'imperialismo
romano, lo fanno diplomaticamente attraverso gli anatemi di personaggi ostili a Roma: cosi la
famosa lettera di Mitridate riportata nelle Storie di Sallustio - ripresa poi da Pompeo Trogo -, e la
violenta frase proverbiale «Fanno il deserto, e lo chiamano pace» (nell’Agricola di Tacito).

Sulla qualita dei testi dovuti a questa collaborazione fra scrittori e potentati (che a volte poteva
essere invece competizione per ragioni ideali, o di orientamento politico), c’e molto da discutere. C’e
certo un abisso fra la qualita dell’Eneide, “poema augusteo” di Virgilio, e quella della storiografia di
Velleio Patercolo, tutta incentrata sulle figure di Tiberio e di Seiano, il potente prefetto delle coorti
pretoriane; e fra l'ispirazione dei Carmi filoaugustei di Orazio e quella delle Selve di Stazio, che
iniziano con un solenne elogio di Domiziano, terzo e ultimo imperatore della dinastia Flavia. Queste
e altre situazioni di palese cortigianeria, o di segreta opposizione, sono caratterizzate da risultati
molto diversi di qualita letteraria.

Puo dunque sembrare un paradosso, ma € al contrario una realta sempre piu emergente (sostenuta
del resto da uno studioso di altissimo rango qual € Antonio La Penna) che I'unico vero contestatore
globale della letteratura e uno scrittore di favole di ispirazione esopica, un ex-schiavo originario
della Tracia, quel Fedro che ottenuta la liberta sotto Augusto, incorse nell’ira di Seiano, il potente
capo dei pretoriani che ravviso in quelle poesiole apparentemente ingenue sui costumi e le vicende
degli animali una disamina impietosa dei vizi morali e politici dell’intera societa imperiale. La
accattivante metafora animalesca in Fedro e solo un velo trasparente che invece di coprire svela
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ancora piu chiaramente le brutture di un mondo dominato dalla prepotenza, dall’ingiustizia, dal
bieco clientelismo, dalla vergogna schiavista. Del resto sta scritto a chiare lettere: Fabula de te
narratur, «La favola narra di te», non dunque dell’animale di turno, ma della belva-uomo.

E oggi? Il rapporto fra scrittore e Potere si e fatto apparentemente meno stretto, in nome della
“liberta dell’artista”. Ma esso esiste sempre, con mediazioni piu sottili, occulte, e spesso nelle sfere
piu basse del Potere: le segreterie ministeriali, i presidenti di premi letterari, i consulenti delle case
editrici, le amicizie personali. E opportuno che lo scrittore riprenda a sentire la “sacralita” del
proprio lavoro, ma uscendo prima dalle clientele e tuffandosi nella vita, per riprendere fecondo
contatto con essa, e poi rinchiudersi nel proprio studio a cercare le radici piu profonde e solide della
Sua ispirazione, se essa davvero c’e.

Il manifesto di questa “conversione” potrebbe diventare la lettera di Machiavelli all’amico Francesco
Vettori, ambasciatore a Roma: Machiavelli, non lontano da San Casciano a Val di Pesa, si dedicava
all’amministrazione del proprio podere e leggeva classici, andava all’osteria ove partecipava a giochi
a carte e liti sui passanti; poi, a sera, si chiudeva nel suo studio, vestiva “panni reali e curiali”,
scriveva e leggeva i padri antichi e “tutto si trasferiva in loro”. Senza illudersi di essere libero dai
condizionamenti del Potere, egli doveva sapere, come noi credo, che la vera liberta dell’artista &
l'alta qualita della sua opera. Schiavitlu e 1’opera mediocre e tutte le basse azioni necessarie a
procurarle ugualmente consenso.
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