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di Maria Pellegrini –

Gli scrittori dell’età antiche, soprattutto i poeti latini, più vicini a noi dei greci, sono vissuti
volentieri all’ombra del Potere. Del resto era inevitabile che fosse così. L’attività dello
scrittore e del poeta (eccettuati pochi casi privilegiati) non ha avuto nel passato altro mezzo
di sostentamento o di promozione che la protezione dei potenti. Quindi essi hanno sempre
cercato, per ragioni economiche e di prestigio, la benevolenza dei potenti. E, a loro volta, i
potenti di ogni livello – ma soprattutto quelli al vertice della piramide statale – si sono
spesso compiaciuti di avere intorno scrittori e poeti che elogiassero i loro meriti, talora
ipotetici, e la nobiltà del loro casato. Il mecenatismo non era un fatto estetico o
sentimentale, ma politico ed economico.

Esempio di tale rapporto, in un certo senso eticamente discutibile, è quasi tutta la storia
delle lettere, delle classi e delle istituzioni latine. Ciò è reso ancora più evidente dalla
conoscenza dell’estrazione sociale della maggior parte degli scrittori che, prima o poi,
provenienti da comunità, municipi e poi province sempre più lontane, raggiungevano Roma
e vi si insediavano stabilmente cercando appoggi che rendessero meno difficile la loro
nuova condizione: spesso si trattava di media o piccola borghesia contadina, come nel caso
di Virgilio, o microcommerciale e semiproletaria, come nel caso di Orazio, tanto per fare
due esempi illustri; mentre i potenti erano quasi sempre degli aristocratici, o degli antichi
plebei arricchiti e divenuti poi il nerbo della nuova “nobiltà plebea” entrata nel Senato. Ma
nella storia di Roma e nella spregiudicatezza delle sue conquiste, e nella ancora più
agghiacciante vicenda delle guerre civili e delle proscrizioni del I secolo a. C., si verificarono
anche casi di sovrapposizione dei due ruoli, cioè l’azione politica e l’opera letteraria
riassunte in un’unica persona in figure di potenti che furono anche scrittori di alto rango
quali Catone, Cicerone, Cesare, lo stesso Augusto, Seneca e, in seguito, Marco Aurelio.

Quelli che sembrano i più liberi degli scrittori latini, Catullo e Lucrezio, sentono anch’essi il
bisogno di ingraziarsi un “potente”, alla cui ombra affidano la protezione della propria
persona o della propria opera. Il Liber dei carmi catulliani è dedicato a Cornelio Nepote, non
uomo politico, ma influente scrittore amico di Cicerone e dell’editore Pomponio Attico; il
poema lucreziano, De rerum natura, è dedicato al pretore e poi governatore della provincia
di Bitinia, nonché ambizioso e in fondo mediocre carrierista Lucio Memmio. Ma, sin dall’età
arcaica, Livio Andronico era un ex schiavo liberato nell’ambito della gens Livia. Il padre
della letteratura latina, Ennio, autore di un poema epico – di cui resta solo una piccola parte
di frammenti – che celebrava la storia di Roma dalle origini fino ai suoi tempi, era stato
condotto a Roma e all’inizio protetto dall’accigliato e potente Catone il Censore; invece il
peta Nevio, autore di un poema epico e di numerose commedie, di cui restano scarsi
frammenti, aveva osato sfidare la potente famiglia dei Metelli senza avere protettori ed era
stato anche incarcerato e infine esiliato; Terenzio, autore di commedie, e Lucilio il padre
della satira, operavano con tranquillità protetti dal clan degli Scipioni; Sallustio godeva
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dell’appoggio personale di Cesare; Cicerone si barcamenava ad altissimo livello; Cesare e
Augusto ovviamente bastavano a se stessi; i poeti Orazio, Virgilio, Properzio e Ovidio furono
protetti da Mecenate; il poeta Tibullo da Messalla; lo storico Livio, pompeiano, si convertì e
divenne precettore dei ragazzi della corte augustea; Lucano, autore del poema Farsaglia,
era un brillante cortigiano di Nerone, di cui all’inizio della sua opera scrisse un vero e
proprio panegirico, ma poi condannato a morte per aver partecipato alla congiura contro di
lui; il filosofo e poeta Seneca, prima inviso a Caligola e Claudio, riuscì a conquistarsi le
simpatie di Agrippina, madre di Nerone, che egli ricambiò collaborando con lo spietato
matricidio compiuto dal figlio, poi anche lui costretto al suicidio perché fu tra i congiurati
che tentarono di uccidere l’imperatore; il poeta Stazio, scrisse versi encomiastici per
Domiziano; l’apocalittico Giovenale, nemico di tutti, in realtà scrisse versi che elogiavano la
munificenza e il mecenatismo d’un imprecisato imperatore, presumibilmente Nerone;
l’epigrammista Marziale cercò d’ingraziarsi con opportuni versi le simpatie di Domiziano; il
cupo storico Tacito, pur sapendo di non poter risuscitare l’antica repubblica, e odiando gli
imperatori, ma anche ritenendo dei pericolosi illusi i “martiri del regime”, percorse tuttavia
una non spregevole carriera politica protetto da prìncipi che egli segretamente disprezzava;
Plinio il Giovane scrisse il famoso Panegirico di Traiano; Svetonio fu addirittura segretario e
bibliotecario-archivista del Palazzo traianeo e poi adrianeo. Non si hanno invero notizie
politicamente allarmanti di piaggeria soltanto su pochi autori: Plauto, Persio, e, malgrado la
sua lunga e apprezzata presenza nel Palazzo neroniano, Petronio, autore del primo romanzo
latino il Satyricon, personalità di eccelso livello con il suo aristocratico distacco e disincanto.

È pur vero che il poema lucreziano, a parte la sua opportunistica dedica a Memmio, ebbe un
effetto corrosivo sui pilastri della tradizione quiritaria, e che la poesia di Catullo fu
anch’essa un reagente sovvertitore della moralità e del moralismo tradizionalista. Ma né
Lucrezio né Catullo possono essere considerati dei contestatori politici, giacché essi, come
persone, dalla politica energicamente e programmaticamente rifuggivano. Come per le
ragioni anzidette né Giovenale, né Marziale, né Tacito possono essere considerati dei ribelli,
e se proprio li si volesse considerare tali, li si dovrebbe ritenere dei ribelli alla rovescia, cioè
dei nostalgici delle virtù del passato.

Se poi gli storici Sallustio, Pompeo Trogo, Tacito, smascherano la brutalità dell’imperialismo
romano, lo fanno diplomaticamente attraverso gli anatemi di personaggi ostili a Roma: così
la famosa lettera di Mitridate riportata nelle Storie di Sallustio – ripresa poi da Pompeo
Trogo -, e la violenta frase proverbiale «Fanno il deserto, e lo chiamano pace» (nell’Agricola
di Tacito).

Sulla qualità dei testi dovuti a questa collaborazione fra scrittori e potentati (che a volte
poteva essere invece competizione per ragioni ideali, o di orientamento politico), c’è molto
da discutere. C’è certo un abisso fra la qualità dell’Eneide, “poema augusteo” di Virgilio, e
quella della storiografia di Velleio Patercolo, tutta incentrata sulle figure di Tiberio e di
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Seiano, il potente prefetto delle coorti pretoriane; e fra l’ispirazione dei Carmi filoaugustei
di Orazio e quella delle Selve di Stazio, che iniziano con un solenne elogio di Domiziano,
terzo e ultimo imperatore della dinastia Flavia. Queste e altre situazioni di palese
cortigianeria, o di segreta opposizione, sono caratterizzate da risultati molto diversi di
qualità letteraria.

Può dunque sembrare un paradosso, ma è al contrario una realtà sempre più emergente
(sostenuta del resto da uno studioso di altissimo rango qual è Antonio La Penna) che l’unico
vero contestatore globale della letteratura è uno scrittore di favole di ispirazione esopica,
un ex-schiavo originario della Tracia, quel Fedro che ottenuta la libertà sotto Augusto,
incorse nell’ira di Seiano, il potente capo dei pretoriani che ravvisò in quelle poesiole
apparentemente ingenue sui costumi e le vicende degli animali una disamina impietosa dei
vizi morali e politici dell’intera società imperiale. La accattivante metafora animalesca in
Fedro è solo un velo trasparente che invece di coprire svela ancora più chiaramente le
brutture di un mondo dominato dalla prepotenza, dall’ingiustizia, dal bieco clientelismo,
dalla vergogna schiavista. Del resto sta scritto a chiare lettere: Fabula de te narratur, «La
favola narra di te», non dunque dell’animale di turno, ma della belva-uomo.

E oggi? Il rapporto fra scrittore e Potere si è fatto apparentemente meno stretto, in nome
della “libertà dell’artista”. Ma esso esiste sempre, con mediazioni più sottili, occulte, e
spesso nelle sfere più basse del Potere: le segreterie ministeriali, i presidenti di premi
letterari, i consulenti delle case editrici, le amicizie personali. È opportuno che lo scrittore
riprenda a sentire la “sacralità” del proprio lavoro, ma uscendo prima dalle clientele e
tuffandosi nella vita, per riprendere fecondo contatto con essa, e poi rinchiudersi nel
proprio studio a cercare le radici più profonde e solide della sua ispirazione, se essa
davvero c’è.

Il manifesto di questa “conversione” potrebbe diventare la lettera di Machiavelli all’amico
Francesco Vettori, ambasciatore a Roma: Machiavelli, non lontano da San Casciano a Val di
Pesa, si dedicava all’amministrazione del proprio podere e leggeva classici, andava
all’osteria ove partecipava a giochi a carte e liti sui passanti; poi, a sera, si chiudeva nel suo
studio, vestiva “panni reali e curiali”, scriveva e leggeva i padri antichi e “tutto si trasferiva
in loro”. Senza illudersi di essere libero dai condizionamenti del Potere, egli doveva sapere,
come noi credo, che la vera libertà dell’artista è l’alta qualità della sua opera. Schiavitù è
l’opera mediocre e tutte le basse azioni necessarie a procurarle ugualmente consenso.


