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“Ci sono condizioni che favoriscono più di altre comportamenti imprevedibili e disfunzionali
e  dobbiamo saperle riconoscere, essere pronti a cogliere i segnali e intervenire. Per farlo
bisogna  stare bene, essere in pace o comunque in contatto con se stessi, in equilibrio. Se
ci sono altre  sofferenze in corso, per motivi sentimentali, familiari o professionali, si
potrebbe essere essere  meno in grado e mancare quei segnali importanti che i ragazzi ci
inviano”. Sono parole ponderate e profonde di Patrizia Mattioli, madre di Leonardo, raccolte
dal Fatto Quotidiano il 18 ottobre 2024. Leonardo, 15 anni, si è ucciso con un colpo di
pistola il 13 ottobre. Aveva studiato tutto, era evidentemente senza speranza, e questa
situazione  l’aveva fatto agire in maniera organizzata, come se portando a termine tutto il
piano avrebbe risolto i suoi problemi, avrebbe vinto una sfida con gli altri.

Voglio provare a confrontare questa sua organizzazione mentale al termine di un periodo
di  sofferenza, con la mia difficoltà a superare i miei bisogni di conferma, di attestati di
valore.  Io ho vissuto l’adolescenza in un liceo scientifico, a 35 chilometri da Senigallia, a
Pesaro, a cavallo  fra anni 60 e anni 70. Era tutta un’altra vita, non rischiavi di vedere le tue
figuracce trasmesse su  youtube, su tik tok, non so neanche dove. La mia generazione,
molti di noi, pensava di cambiare il  mondo; erano gli anni di Woodstock, del Vietnam, del
68 e di lì a poco del 77.  Ma avevamo anche noi i genitori, i compagni di scuola, e alcuni
compagni e compagne di scuola,  che erano dispettosi e spietati come a quell’età si può
essere, senza molta applicazione. I dispetti, gli scherzi, serie di episodi che possono
benissimo essere raccolti sotto il nome di bullismo erano  diffusi. Avevano una
partecipazione più corale, ricordo una goliardia “di sinistra” che metteva la  virilità fra i
valori consolidati, magari in contrapposizione col fascismo. Non inneggiavano certo  allo
stupro, i giovani attori, piuttosto alla derisione del compagno di scuola “secchione” e
magari un po’ efebico.
Ricordo ritrovi notturni, ai quali io ho partecipato come spettatore, per sentirmi un po’ del
gruppo,  nei quali il malcapitato veniva sottoposto ad una trappola, e doveva pagare un
pegno, diciamo  sopportabile.
Provai anch’io sulle mie spalle la derisione da parte dei membri di una compagnia di sesso
misto,  con scherzo pesante finale il cui significato era chiaro: “Sei troppo ragazzino per
stare con noi!” Mi chiesi chi avrebbero infastidito dopo me ma non cercai di saperlo.
Probabilmente tornai da altri amici, che mi avranno rimproverato di averli considerati di
serie B.  “Non ci sono donne nella nostra compagnia, ma almeno non ti facciamo scherzi”.
Poi, inutile  sottolinearlo, arrivò la fede politica a portarmi altrove: altri valori, altre
compagnie, i primi amori.  Ora Leonardo si è ammazzato, altri ragazzi muoiono all’interno di
percorsi che hanno a che fare col  bullismo, con la gelosia; piccoli gruppi ordiscono trame
per attirarne uno o una in un luogo e  ucciderlo, o umiliarlo, ma non è una novità, ripeto.
Cambia il contesto a rendere questi episodi  meno episodici e più neri.
I genitori sapevano, sanno, non sempre sono distanti o non si interessano. E’ stato così
anche nel  caso di Leonardo, ma ciò che hanno fatto non è sufficiente, come non lo è ciò
che fa la scuola.  Una chiave di lettura è nelle parole della psicanalista: può una persona
che non si ascolta essere  capace di mettersi a disposizione di un’altra?
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Provocatoriamente dico: è sano, dà prospettive per noi adulti un mondo nel quale ci si
prova a  vedere a latere di una presentazione di un libro, di un evento, di un cinema? Dove
non ci si visita  più nelle case ma ai corsi, agli eventi, che interessino o meno?
“E’ vero che abbiamo tanto da fare che non facciamo mai niente”parole del compianto
Claudio Lolli che anticipava le tristezze dei decenni futuri in anni in cui avevamo una
prospettiva, quella di  cambiare il mondo. Chi non lo voleva cambiare ci chiedeva un long
playing in prestito, e piano  piano, per un breve periodo, conquistarono cittadinanza anche i
ragazzi e le ragazze che non  seguivano i canoni di bellezza.
Come possono invece ora i ragazzi non essere fragili davanti a un futuro bianco, vuoto? Non
lo  descrivono, forse, ma così lo sentono. Un’ultima domanda: vengono utilizzati i consultori
sanitari  dalle nuove generazioni, per ricevere istruzione ma anche incontrarsi? A 200 metri
da casa mia c’è  Ancona Check Point che è una struttura interamente gestita dalle
associazioni, dedicata alla  somministrazione di test per la salute sessuale al di fuori
dell’ambito ospedaliero. Qui, chiunque  arrivi, oltre a poter fare i test, può ricevere supporto
e informazioni su tutto ciò che riguarda le  infezioni sessualmente trasmissibili da esperti e
volontari appositamente preparati. Che io sappia, con il passaparola delle associazioni,
funziona a pochi anni dalla fondazione. E’ di 15 anni fa uno studio svolto dall’assessorato
regionale dei servizi sociali delle Marche e dal  circolo federativo Caleido ARCI GAY LESBICA
, dal titolo Bulli in Ballo. Va aggiunto, non solo  per etimologia, che il termine bullo in
anconetano significa “figo”, “divertente”, tant’è che di una  persona simpatica e
conquistatrice di cuori femminili si diceva, e forse si dice ancora: “Bello, bullo e balla be’”.

Evoluzione dei significati, passaggio dalla goliardia popolare a qualcosa di peggiore.  E io,
per primo, posso solo prendere spunto da una visione non nostalgica della mia
adolescenza,  per affermare che siamo di fronte, specialmente verso le nuove generazioni,
alla stessa scelta che  abbiamo per l’emergenza climatica: ci opponiamo perché è giusto e
ci rende etici e comprensivi,  oppure acceleriamo la fine per non soffrire ad aspettarne la
catastrofe.

Marcello Pesarini


