transform!itaiia
< A cosa serve ricordare? Di memoriali, guerre e, si parva licet, angeli
della storia

Riprendiamo con lo stesso titolo da leparoleelecose.it -

Non resta piu ricordo degli antichi, ma neppure di coloro che saranno si conservera
memoria presso quelli che verranno in seguito (Qoelet 1:11.)

Ogni mattina accompagno a scuola Ester Emilia e torno verso il centro. Ogni mattina supero
la folla di liceali che aspettano la campanella fumando e chiacchierando e attraverso il
ponte della stazione. Ogni mattina, fermo al semaforo di via Carracci, incontro il memoriale
della Shoah di Bologna[1l]. Sta li dal 27 gennaio 2016. Un’ampia piazza chiara dominata da
due grandi parallelepipedi rossastri divisi da un passaggio che si fa sempre piu stretto via
via che dalla periferia si cammina verso il centro citta[2]. Scabro e compatto all’esterno, al
suo interno il memoriale rivela una serie di alloggiamenti che rimandano ai letti a castello
che abbiamo visto coi nostri occhi ad Auschwitz e Mauthausen[3]. Per chi percorre il
memoriale tra i due blocchi, la luce viene dalla stazione, la Bolognina rimane alle spalle.

Il luogo, ha spiegato il presidente della Comunita Ebraica Daniele De Paz il giorno
dell'inaugurazione, non & casuale. Shoah e strage di Bologna sono due momenti in cui la
dignita umana e stata umiliata. Pur nella loro differenza abissale, i due eventi
contribuiscono a costruire una medesima coscienza e un medesimo sentire. “La memoria,”
ha detto De Paz alla cerimonia, “& universale, perché appartiene a tutti ed & essa stessa
identita”. Da quel momento in poi ricordare la Shoah a Bologna diventa parte dell’identita
cittadina e insieme (e senza cesura) una riflessione universale[4]. Perché, a ben vedere, il
movimento della parola incarnata nell’acciaio va dal singolare—quell’evento, devastante
nella sua unicita—al generale—una riflessione su cosa puo significare “essere umani”—che
si sofferma su un’altra singolarita—la memoria delle stragi di Bologna. Eventi particolari,
individuali, irripetibili divengono cosi portatori di un significato che li trascende senza mai
perdere la propria singolarita. Ricordarli significa cercare di cogliere quel significato, che &
tutto fuorché scontato[5].

In effetti, nel discorso inaugurale di De Paz troviamo un’idea assai precisa della memoria
dell’Olocausto e del suo legame con noi, che nel 1945 eravamo soltanto nell'immaginazione
di Dio: “Su quella superficie si puo continuare a scrivere il presente,” ha affermato,
“Coscienti del male e dell’ignoranza del passato rispondiamo, tutti assieme, con la vita, il
ricordo e il dialogo, affinché la brutalita non risorga, in nessuna forma e contro nessuna
cultura”[6]. Non solo gli ebrei e non solo Bologna, dunque, ma ogni essere umano viene
idealmente abbracciato da a un “gesto antichissimo di ospitalita”. Sette anni dopo, vedere
la piazza del memoriale occupata giorno e notte da skater e appassionati di parkour, da
ragazzi e ragazze che fumano, bevono e chiacchierano tranquilli € una vittoria del gesto
che De Paz ha descritto come “aprire le porte e condividere le nostre memorie”[7].

Al di la di Bologna, il memoriale si richiama naturalmente a quella coscienza nazionale,
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whatever that means, che parla nella legge del Giorno della Memoria istituito per
“conservare nel futuro dell’ltalia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della storia nel
nostro Paese e in Europa, (...) affinché simili eventi non possano mai pit accadere”[8].
L'idea di Renzo Gattegna, che nel 2016 presiedeva I’'Unione delle comunita ebraiche
italiane, & che “far conoscere ai giovani quello che & accaduto non e solo un fatto di cultura,
e un fatto di formazione della loro coscienza civica, della loro umanita”.[9] Ricordare serve
anzitutto a non perdere il passato, a non lasciarlo passare, ma anche a creare il presente e
soprattutto il futuro. “Never again”, direbbe qualcuno. “Nothing is ever lost”, direbbe
gualcun altro. “Ma solo se ci si sforza di mantenerlo presente”, risponderei io.

Fast forward al 13 ottobre 2023. Come ogni mattina mi incammino verso il ponte della
stazione. C’e il sole e ho salutato Ester Emilia con un bacio e un sorriso. Mentre attraverso
la strada mi accorgo che il memoriale della Shoah & diverso dal solito. Oggetti e cartelli,
foto e volantini coprono le pareti di acciaio arrugginito. Sparsi a terra, un centinaio di piccoli
portacandele di vetro ormai vuoti. Dodici ore prima una piccola folla di cittadini si e stretta
attorno alla comunita ebraica di Bologna nel ricordo delle vittime degli attacchi di Hamas
del 7 ottobre. Cid che e rimasto € la traccia, la memoria del dolore e della solidarieta per chi
ha subito una violenza che fa tremare i polsi. Il presidente della Comunita Ebraica, ancora
Daniele De Paz, ha pronunciato parole del tutto in linea con il discorso di sette anni prima:
bisogna, dice, “ricordare non solo le vittime, ma anche (...) bisogna essere con tutte le forze
contro ogni forma di violenza e di sopruso”[10].

Mentre mi avvicino per fare qualche foto, un ragazzo dai tratti marcatamente
magrebini—non saprei come dirlo altrimenti—comincia, a distanza, a insultarmi. Lo guardo
negli occhi e gli chiedo se ce I'abbia proprio con me. No no, si affretta a scusarsi mentre si
avvicina, ce I’ho con chi sta strumentalizzando quello che & successo. E magro, carino e
sfrontato. Ci raggiunge una ragazza—occhi azzurri, piercing, felpa rossa, sigaretta. Avranno
si e no trent’anni in due. Abbiamo strappato questo, mi dicono, chinandosi a raccogliere da
terra un foglio accartocciato. E un manifesto che fino a pochi istanti fa era attaccato,
insieme agli altri, al memoriale della Shoah. La scritta “l stand with Palestine” e stata
cancellata e sostituita con “I stand with Hamas”. Il messaggio €, anche questa volta, assai
chiaro. Tra le foto degli ostaggi, tra i manifesti che ricordano i quaranta bambini uccisi, tra i
cartelli “Never again is now” c’era, la sera prima, anche un foglio in cui Palestina e Hamas
diventavano la stessa cosa. Questo messaggio—e solo questo, mi guardo intorno e non
vedo altri fogli strappati—e intollerabile per i due. Se fanno qualcosa per ricordare la Shoah,
dicono salutandomi, noi ci siamo, ma questo proprio no. Attraverso il ponte senza
lasciarmeli alle spalle.

Fast forward, un’altra volta. Sono passati sei giorni dal 13 ottobre 2023. Sei giorni di
bombardamenti sulla Striscia di Gaza. Sei giorni senza acqua, elettricita, cibo e internet. Sei
giorni di morte indiscriminata. Sei giorni in cui il memoriale della Shoah & rimasto in
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silenzio, intoccato. Nessuna foto di bambini palestinesi morti, nessun cartello, nessun
messaggio. Ma non era, il memoriale, il luogo in cui si lavorava affinché la brutalita non
risorgesse “in nessuna forma e contro nessuna cultura”? Non era il luogo in cui il ricordo di
un particolare (la Shoah) si saldava alla memoria di un altro particolare (la strage di
Bologna) per costruire qualcosa di universale e definitivo? Non era il luogo “aperto”, capace
di intrecciarsi alla vita della citta e predisposto “a eventuali partecipazioni e riti
comunitari”?[11] Sei giorni in cui mi sono chiesto incessantemente cosa succederebbe se
andassi ad attaccare al memoriale qualche foto, qualche slogan, qualche riflessione[12].

Non I’ho fatto, e non lo fard. Ma se lo facessi attaccherei la prima cosa a cui ho pensato
quando Tsahal ha cominciato a bombardare i gazawi. E un passaggio da Benvenuti nel
deserto del reale[13], il pezzo scritto da Slavoj Zizek dopo 1’11 settembre, che rimane per
me una vera bussola politica e morale: ““Non sappiamo ancora quali saranno le
conseguenze di questo evento per I’economia, I'ideologia, la politica o la guerra, ma una
cosa e sicura: gli Stati Uniti, che finora si concepivano come uno spazio isolato esente da
questo tipo di violenza, testimone di cose del genere solo dal sicuro punto di osservazione
di uno schermo televisivo, sono ora direttamente coinvolti. L'alternativa quindi e: gli
americani decideranno di rafforzare ulteriormente la loro ‘sfera’ o si azzarderanno a
uscirne? L'’America potrebbe persistere, addirittura intensificandolo, nel suo atteggiamento
profondamente immorale del tipo ‘Perché questo e successo a noi? Cose del genere non
accadono qui!’, puntando verso una maggior aggressivita contro il minaccioso Esterno,
facendo sua una professione di paranoia. Oppure potrebbe finalmente rischiare di
attraversare lo schermo fantasmatico che la separa dal mondo Esterno, prendendo atto di
essere arrivata nel mondo Reale e decidendosi finalmente a compiere il passo (da lungo
tempo atteso) che porta da ‘Una cosa del genere non dovrebbe accadere qui!’ a ‘Una cosa
del genere non dovrebbe accadere da nessuna parte!” Qui si trova la vera lezione degli
attacchi terroristici: I'unico modo per essere sicuri che non succedera un’altra volta qui e
fare in modo che non accada da nessun’altra parte”[14].

Ma perché non vado al memoriale della Shoah ad attaccare una foto, un articolo, uno
slogan? Sono sei giorni che ci penso. Ne avrei, di questo sono certo, tutto il diritto. Sono un
cittadino di Bologna e il memoriale alla Shoah, lo ha detto il sindaco all’inaugurazione, &
anche mio. Nel documentario Tzachor lo dice anche De Paz: “Nostro, in questo caso, non di
Comunita Ebraica, nostro della citta di Bologna”[15]. Il memoriale sta nel punto in cui la
citta nuova (dove va a scuola mia figlia) tocca la citta vecchia (dove abitiamo)[16]. Sta nel
punto in cui 2 agosto e 27 gennaio si con/fondono. Sta nel punto in cui i se e i ma, le storie
e i contesti devono tacere, fosse anche solo per un attimo. E anche, piu intimamente, il
punto della citta in cui i miei tentativi di vivere le mie relazioni, da quelle personali a quelle
istituzionali, contro ogni forma di violenza, di prevaricazione, di oppressione si scontrano
con la realta e la debolezza dell’essere umano. Di rado sono stato all’altezza delle
aspettative che gli altri mi rivolgevano e quasi mai all’altezza di quelle che rivolgevo a me
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stesso, e il memoriale della Shoah e |i a ricordarmelo. Perché dunque non ci vado? Perché
non agisco? Ho paura di essere segnalato, arrestato, pestato? Non credo e d’altronde, come
diceva Maurice Halbwachs, la memoria € un fenomeno collettivo e in quanto tale un'arena
di conflitti—il conflitto €, o dovrebbe essere, I'essenza stessa del luogo di cui stiamo
parlando[17]. E allora perché non me la sento? E perché nessun altro, almeno fino a questa
mattina, lo ha fatto? Perché nella pratica quel memoriale non & mio, non e nostro?

Erase and rewind: A cosa serve dunque ricordare? lo credo che nessuno sano di mente dica
“Never again is now” perché pensa che un regime con camicie brune, treni e camere a gas
possa tornare oggi o domani esattamente com’era nel periodo tra le due guerre. No,
ricordare serve ad altro. Serve, forse, a imparare a riconoscere l'ingiustizia, I'oppressione,
la violenza in ogni gesto in cui possono incarnarsi—cioe in ogni gesto. A imparare che gli
eventi del passato presentano a tratti, se le sappiamo e le vogliamo vedere, somiglianze di
famiglia con gli eventi del presente. A imparare a vedere queste somiglianze, a volte
gioiose, a volte tragiche. Ad addestrare la nostra capacita individuale e collettiva di
riconoscere e rifiutare I'inaudito. Una capacita che non & naturale, non & scontata e non &
tanto forte da spingerci ad agire. Una capacita di connettere i frantumi che viene
costantemente e irresistibilmente spinta nel futuro, mentre il cumulo delle rovine sale
davanti noi al cielo.

E banale finire una riflessione sulla memoria con I’Angelo della Storia? Probabilmente si. Ma
rimane vero che il passato e la sua vera immagine passano di sfuggita. Luoghi come il
memoriale della Shoah di Bologna sono, o potrebbero essere, luoghi per provare ad
afferrare quello che passa, per creare quello che Walter Benjamin chiamava,
misteriosamente, il “vero stato di eccezione, migliorando cosi la nostra posizione nella lotta
contro il fascismo”,[18] ovungue e in ogni tempo, “affinché la brutalita non risorga, in
nessuna forma e contro nessuna cultura”. Senza paradossi questa possibilita nasce solo
dall’'interrompersi della nostra arroganza, da una crepa, da una piccola porta. Un passaggio
che, come quello che separa i blocchi di acciaio del memoriale della Shoah di Bologna, si fa
ogni giorno piu stretto.

Note

[1] https://www.storiaememoriadibologna.it/memoriale-della-shoah-1215-opera;
https://vimeo.com/152951361

[2]
https://www.bolognatoday.it/cronaca/Shoah-Memoriale-Bologna-inaugurazione-via-carracci-
matteotti.html

[3] https://www.area-arch.it/bologna-shoah-memorial/
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[4] Il memoriale e stato in parte finanziato da istituzioni come la Regione Emilia-Romagna e
la Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna. La sua storia € raccontata in un bel
documentario dal titolo Tzachor, https://vimeo.com/196838595.

[5] Vedi per esempio Jeffrey C. Alexander, La costruzione del male. Dall’Olocausto all’11
settembre, Bologna, Il Mulino, 2006.

[6]
https://www.bolognatoday.it/cronaca/Shoah-Memoriale-Bologna-inaugurazione-via-carracci-
matteotti.html

[7] https://moked.it/blog/2021/04/08/memoriale-un-luogo-vivo-un-luogo-dincontro/
[8] Vedi I'articolo 2 della legge 211 del 20 luglio 2000.

[9] Vedi I'intervista a Renzo Gattegna, Tzachor, https://vimeo.com/196838595, dal minuto
1:25.

[10] https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cronaca/candele-vittime-israele-pace-e81fe52e

[11] Vedi I'intervista di Gianfranco Maraniello in Tzachor, https://vimeo.com/196838595, dal
minuto 14:40.

[12] Ma cosa potrei attaccare? Qualche articolo di Haaretz
(https://www.haaretz.com/opinion/2023-10-09/ty-article-opinion/.premium/israel-cant-impris
on-2-million-gazans-without-paying-a-cruel-price/0000018b-1476-d465-
abbb-14f6262a0000), oppure “On Mourning and Statehood” di Gabriel Winant, pubblicato
su Dissent proprio nel momento in cui salutavo i due ragazzi al memoriale
(https://www.dissentmagazine.org/online_articles/a-response-to-joshua-leifer). O ancora il
pezzo scritto da Judith Butler per la London Review of Books
(https://www.Irb.co.uk/the-paper/v45/n20/judith-butler/the-compass-of-mourning) o il
bellissimo “The Need to Forget” di Yehuda Elkana
(https://ceuweekly.blogspot.com/2014/08/in-memoriam-need-to-forget-by-yehuda.html).
Per fortuna, e contro tutto il pessimismo di questi giorni, c'e solo I'imbarazzo della scelta.

[13] https://muse.jhu.edu/article/30771/pdf
[14] Slavoj Zizek, Benvenuti nel deserto del reale, Roma, Meltemi, 2002.

[15] Tzachor, https://vimeo.com/196838595, intorno al minuto 19:13.
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[16] Vedi lI'intervista di Francesco Evangelisti in Tzachor, https://vimeo.com/196838595, dal
minuto 3:08.

[17] Maurice Halbwachs, La memoria collettiva, Milano, Unicopli, 2007.

[18] Walter Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997.
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